首先，這部電影是分兩次看完的，第一次看了10來分鐘太困睡著了；當(dāng)今天看完之后，再一次被希區(qū)柯克對(duì)于劇情場(chǎng)面嫻熟的把控；對(duì)人物細(xì)節(jié)的刻畫給折服了. 《辣手摧花》這部電影大致講了一個(gè)殺了人的男主角Uncle charlie，為了躲避警察的追捕，來到了女主家里避難，接著種種的線索暴漏了自己的故事. 首先還是希區(qū)柯克對(duì)于人物的刻畫： Uncle Charlie：是個(gè)憤世嫉俗但是十分冷靜的人，從他的對(duì)話就可以看出，做事情十分嚴(yán)謹(jǐn)，從16歲離家出走的經(jīng)歷中，我們就可以得知了Uncle Charlie為什么憤世嫉俗了，與Little Charlie的對(duì)話之中，我們也可以得知他在外面受到的苦，在他眼中這個(gè)世界是殘酷的，所以才會(huì)變的心理變態(tài)，同時(shí)他也是一個(gè)狡猾的人，騙取家人和女主的同情，但是他并不是一個(gè)殘忍的殺手或希區(qū)柯克不是一個(gè)殘忍的導(dǎo)演（之前意大利鉛黃電影看多了，還有點(diǎn)不適應(yīng)....） Little Charlie：在學(xué)校受過高等教育，是個(gè)小憤青，并且期望著并等待著自己的生活有轉(zhuǎn)機(jī)，所以當(dāng)遇到Uncle Charlie之后就會(huì)表現(xiàn)的如此激動(dòng). 接著就是家人們：這個(gè)家庭并不富裕，父親在銀行上班，女兒Anne是個(gè)小書蟲，為什么要設(shè)定這么多角色呢，一是推動(dòng)劇情，二是更進(jìn)一步的刻畫Uncle Charile這個(gè)角色.

本片最詭異的場(chǎng)景就是那段不存在的跳舞場(chǎng)景，本片一共出現(xiàn)了3次，第一次在開頭，第二次在Uncle Charile給了Little Charile珠寶的時(shí)候，第三次在Little Charile得知真相的時(shí)候，我認(rèn)為這個(gè)影像在講了罪惡. 本片的觀影體驗(yàn)：前三十分鐘有點(diǎn)拖，似乎是在為了劇情做鋪墊，有幾處關(guān)鍵地方，比如戒指，比如在銀行遇到的寡婦，看完了整部電影之后，我認(rèn)為前三十分鐘是為了刻畫人物，本片前六十分鐘對(duì)于Uncle Charile有幾層推進(jìn)：第一次就是開頭：第二次報(bào)紙；第三次偵探來訪然而Uncle一直回避；第四次，偵探介紹實(shí)情，第五次也就是真相，女主行色匆匆的跑到圖書館看到了報(bào)紙，個(gè)人認(rèn)為也就是本片開始進(jìn)入節(jié)奏的部分. 同時(shí)也覺得本片女主的相貌與演技都不錯(cuò)，把一開始對(duì)于Uncle的信任和崇拜，已經(jīng)之后對(duì)于Uncle的厭惡與失望表演的活靈活現(xiàn).個(gè)人對(duì)于第一次偵探來訪以及在酒吧的那一場(chǎng)戲很精彩. 再說說本片的不足： 1.和男偵探的愛情戲完全沒有必要. 2.父親和他的基友的交談也完全沒有必要，可能是希胖想斗點(diǎn)小機(jī)靈吧 3.男主角就這么死了？？ 結(jié)尾，貌似是一個(gè)大團(tuán)圓的結(jié)尾，壞人死了，家庭也沒受到打擊，Uncle的信譽(yù)也沒收到損害，受傷的總是女主，這點(diǎn)我想到了《黑暗騎士》的結(jié)局.最后女主與偵探的那番話，也讓我想到了黑暗騎士，這個(gè)世界不僅僅有罪惡和痛苦，也有美好與希望，Up to you. PS.希胖在16分鐘的火車上有客串.

這部電影作為一部懸疑片來看的話絕不是佳作，甚至還略顯平庸，除了結(jié)尾處那兩分鐘的反轉(zhuǎn)讓人稍稍振作精神，其他都平淡如水，但也就是這最后的點(diǎn)睛之筆，盤活了整部電影。在思考導(dǎo)演結(jié)尾用意的時(shí)候，才讓人幡然醒悟藏在懸疑面具下的意識(shí)形態(tài)。

謀殺犯最后成為人人歌頌的好人，如此出人意料的反轉(zhuǎn)只是為了拯救這部爛俗的懸疑片嗎？或是為了諷刺壞人最后往往都得不到應(yīng)有的下場(chǎng)？這只是表面，藏在表面下的是對(duì)于當(dāng)下美國中產(chǎn)階級(jí)的反抗。

設(shè)想U(xiǎn)ncle Charlie的犯罪動(dòng)機(jī)，謀殺了寡婦Mary，奪取了她的錢財(cái)，而Uncle Charlie并不是為了錢而殺人的?；叵脒@些贓物的去處，贓物都送給了親戚，那枚戒指也作為麥格芬貫穿全片，那4萬美元最后也捐給了醫(yī)院，自己一無所獲，錢財(cái)顯然不是殺人動(dòng)機(jī)。對(duì)于受害者，Uncle Charlie是這樣說的，“他們死去的丈夫，窮盡一生的財(cái)富，留下一大筆錢給愚蠢的妻子，他們揮霍度日，花錢如流水，渾身都是銅臭味?！焙茱@然看不慣資產(chǎn)階級(jí)的銅臭味是殺人的動(dòng)因。

導(dǎo)演的“殺人動(dòng)機(jī)”又為何呢？借Uncle Charlie這個(gè)謀殺犯撕開的是美國中產(chǎn)階級(jí)的偽善面具。女主第一次露面時(shí)已說出了中產(chǎn)階級(jí)的本質(zhì)，“你認(rèn)為家庭是世界上最好的事物嗎？而我們的家庭正在分解，我們只是慣例的生活下去，那種慣例太可怕了，我們一起吃飯睡覺，并沒有交流，只是說話，工作?！蹦赣H慣例像狗一樣辛苦的操勞家務(wù)，父親慣例和好友討論謀殺惡趣味，弟弟慣例想著數(shù)字問題，妹妹慣例看著書，一副歲月靜好的模樣。在酒吧中，Uncle Charlie再次揭露了偽善的中產(chǎn)階級(jí)，“每天從床上醒來，無憂無慮，平平淡淡過日子。你生活在夢(mèng)境里，你知道外面的社會(huì)是怎么樣的嗎？你能想象那就像豬圈般骯臟嗎？你知道周圍有多少帶著面具的卑賤小人嗎？這個(gè)該死的世界有誰在乎發(fā)生什么?！币蝗壕碌睦褐髁x者怎會(huì)知道他者為何物。有趣的是，這段對(duì)話時(shí)女主的同學(xué)出現(xiàn)了，在這個(gè)女主不屑進(jìn)入的骯臟酒吧里，她的同學(xué)在這里打工，而女主還在驚訝于叔叔是謀殺犯的事實(shí)，絲毫不理會(huì)同學(xué)的處境。這里再次照應(yīng)了對(duì)話中中產(chǎn)階級(jí)對(duì)周圍漠不關(guān)心的諷刺。

對(duì)于中產(chǎn)階級(jí)虛偽本質(zhì)的諷刺也不遺余力，女主牽著來自紐約的Uncle Charlie時(shí)臉上的洋洋得意，因約會(huì)而失信好友的謊言，母親在偵探拍照時(shí)極力展現(xiàn)“最好”的家庭，在得知Uncle Charlie走前的煽情，在銀行面對(duì)Uncle Charlie的玩笑時(shí)父親及周圍的人所展示出的尷尬，演講過后的恭維。在一次次小的生活細(xì)節(jié)上才能盡顯當(dāng)下美國虛偽的中產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)。

在這個(gè)虛假的世界中，Uncle Charlie已沒有棲息之所，最后借用代表中產(chǎn)階級(jí)的女主的手將Uncle Charlie送入死亡，Uncle Charlie最后對(duì)中產(chǎn)階級(jí)的反抗也宣告失敗。

我不知道是不是我的思維有問題，評(píng)論區(qū)都在討論二元身份和舅舅的復(fù)雜性。很奇怪，我覺得舅舅這個(gè)演員非常明顯就是壞人。剛開始看就嗅到了斯托克的味道（先看的斯托克），但斯托克中舅舅和侄女的同類性是非常明顯的，這部影片中，這位舅舅的表演和表現(xiàn)非常明顯的只關(guān)注自己，對(duì)侄女沒有半點(diǎn)愛戀，只有侄女盲目地崇拜著她。也正是因?yàn)榫司瞬]有展現(xiàn)出愛意，我對(duì)侄女后面不加掩飾地和他對(duì)質(zhì)非常難以接受，我不想?yún)捙?，但這種主人公確實(shí)讓我非常難受?？赡芪业乃季S確實(shí)無法理解她的行動(dòng)動(dòng)機(jī)，她具有照顧重視家庭和親人的母親的情緒的懂事乖巧，具有年輕女孩對(duì)成熟男人的崇拜與狂熱，具有與偵探對(duì)質(zhì)的勇敢與聰穎，卻能被一個(gè)毫不掩飾的殺手騙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)？這個(gè)男人并沒有表現(xiàn)出任何對(duì)她的愛意，甚至她也知道她要?dú)⑺齼纱?，為什么還敢上火車？從酒吧里被叫坐下就坐下，在馬路上遇見警察不求助反而繼續(xù)跟舅舅單獨(dú)相處，我就已經(jīng)非常難以接受了。無意冒犯，但我確實(shí)不太喜歡蠢貨。更何況，她已經(jīng)不只是蠢了，她明明面對(duì)偵探的時(shí)候那么聰明，卻在面對(duì)舅舅的時(shí)候跟傻子一樣。再傻的人都無法在自己已經(jīng)有感覺要被殺的時(shí)候一句話都不說吧？聯(lián)系不到偵探也是一個(gè)造作的設(shè)計(jì)，但為了制造緊張感，可以理解。女主人公蠢也就算了，男主人公表現(xiàn)得也很蠢。他口無遮攔，時(shí)常暴露自己的殘忍，卻無人懷疑。喜歡討論如何殺人的父親竟然也不順著他的殘忍與他討論下去，這明明是兩人都感興趣的話題。男主人公到最后階段也開始犯蠢，做一些根本不可能不被發(fā)現(xiàn)的蠢事，結(jié)果竟然也真的沒人發(fā)現(xiàn)？哈嘍，拜托，他從頭到尾都沒表現(xiàn)出一個(gè)高超的殺手該有的冷靜和天衣無縫吧。小妹除了說幾句無關(guān)痛癢的風(fēng)涼話也沒有太大作用，本來指望她推動(dòng)些什么。偵探也跟傻子一樣，你自己都一路跟過來懷疑他是嫌疑人，結(jié)果死了另一個(gè)嫌疑人你就離開了？看前半段，感覺編劇把女人當(dāng)傻子。看完全片，感覺編劇拿觀眾當(dāng)傻子。這得多沒有生活經(jīng)驗(yàn)的人，才會(huì)相信這個(gè)舅舅不是犯罪分子??？上一次見到講話這么憤世嫉俗的，還是道林格雷旁邊那位亨利勛爵。

我個(gè)人非常喜歡斯托克，斯托克里面侄女與舅舅的殘暴屬性非常明顯，兩人注定是前仆后繼的同一類人。舅舅的出現(xiàn)就是為了喚醒侄女的本性，讓她也成為一個(gè)卓越的殺手。除了幾個(gè)過于造作的ppt鏡頭，其他都可圈可點(diǎn)。

但這部影片中，兩個(gè)查理，除了一樣蠢又自大，沒看出什么同一性。若說他們向往家庭，女查理為了守護(hù)母親選擇緘口不言，但條件是舅舅離開，當(dāng)舅舅表示自己不離開時(shí)不馬上說出真相還在等什么呢，等下一次被謀殺嗎？而男查理到底有多喜歡家庭呢？也沒有吧。他在全片中的表現(xiàn)只關(guān)心自己，只作惡社會(huì)罷了。他跟所有孩子的關(guān)心都很淡漠，在姐夫工作的銀行讓他難堪，除了在姐姐面前獻(xiàn)媚一些，亮出父母的照片，再無其他渴望家庭的表現(xiàn)。即使他殺了女查理，得到了留在這個(gè)家庭里的機(jī)會(huì)，他依舊是脫離的，不融入的。

這部影片確實(shí)在制造緊張感方面很不錯(cuò)，鏡頭的鋪排和故事的講述方法值得學(xué)習(xí)。但人物設(shè)計(jì)的邏輯我確實(shí)不能接受，是我的問題。

在這樣一個(gè)Norman Rockwell式的中產(chǎn)階級(jí)美國社區(qū)里，小查理其實(shí)是格格不入的，她在影片開始就表達(dá)了她的存在主義焦慮。當(dāng)這個(gè)田園牧歌式的社區(qū)全貌被展開，無能的秩序控制者（警察）、昏昏沉沉令人窒息的家庭生活等元素涌現(xiàn)，與其下的暗潮涌動(dòng)形成激烈的沖突。查理叔叔一方面是一個(gè)《奪魂索》式的滿口尼采語錄的大反派，另一方面躲藏在一身正氣散發(fā)魅力的精英白男外殼之下，在所謂家庭價(jià)值的粉飾下，只有一顆邪惡之心，也許這也是希胖的惡趣味，在美利堅(jiān)式道德外衣下的每一個(gè)人都只是一個(gè)影子，一個(gè)混沌的皮囊。除了兩人吊詭曖昧的關(guān)系，查理叔叔也是小查理的自我心理投射，但隨著影片最后查理叔叔命喪黃泉、希胖再一次借牧師之口揶揄了一把這種“純正甜美的品格將與我們長存”，說明一個(gè)年輕女子試圖在一個(gè)無理性無信仰的虛偽世界尋找秩序的枉然，她將會(huì)在不斷試圖追問意義中度過那“平庸愚蠢”的一生，只留下查理叔叔的巨大陰影和無盡的虛無。

推薦指數(shù)：????

很巧。

在打卡春日觀影勛章的日子里，

陰陽師出了一個(gè)“辣手摧花”的任務(wù)。

——我為什么看電影

1. DETAIL

1943年的電影，黑白應(yīng)該是必然的。電影前幾分鐘的沉默，一度讓我以為這是部默片。幾個(gè)月前第一次看這部電影的時(shí)候，完全只是為了盡快完成春日觀影計(jì)劃，獲得觀影勛章。時(shí)隔三個(gè)月，為了寫篇正兒八經(jīng)的觀后感再看，確實(shí)有些不同。

一間不起眼的小旅館、一位優(yōu)雅帥氣的男人、一支點(diǎn)燃的雪茄，一堆散落的鈔票，一名熱情的女房東，幾通自稱朋友的“驚喜”來電，配合男人突如其來的憤怒和無辜摔碎的酒杯，一部懸疑大戲就此上演。

（此處插播一點(diǎn)小想法，當(dāng)房東太太看到散落的鈔票，一邊說著“現(xiàn)在的人并非都像我這么誠實(shí)”，一邊拉下房間的簾子時(shí)，我還以為她會(huì)順手拿走幾張小錢錢，算作是一種對(duì)人情虛偽的諷刺，結(jié)果，沒看到……大概我是個(gè)戲精吧）

風(fēng)流殺手Charlie——a widow murder為了躲避偵探的追蹤，回到了姐姐一家居住的小鎮(zhèn)，卻被姐姐的女兒、此前非常崇拜自己的little Charlie發(fā)現(xiàn)命案端倪。為了滅口，Uncle Charlie預(yù)謀殺害little Charlie，最終卻陰差陽錯(cuò)導(dǎo)致自己喪命的故事。

2. CLUE

考慮到希區(qū)柯克懸疑大師的稱號(hào)，懸疑元素（我感受到的）一定要放在最前面。導(dǎo)演抑或是編劇通過姐夫的朋友與姐夫的對(duì)話，闡釋了這樣一個(gè)觀點(diǎn)：without clues, murder is meaningless, especially in a book.

為了坐實(shí)風(fēng)流殺手的身份，導(dǎo)演不遺余力地向觀眾拋出一個(gè)又一個(gè)線索：上一幕還是房東太太口中的Mr Spencer、下一幕就成了備受乘務(wù)員小哥關(guān)懷的Mr Otis，前腳還是虛弱到需要人攙扶才能下火車的病人、后腳就變成健步如飛的Uncle Charlie；此外，來源不明的大量財(cái)物、刻有名字的戒指、對(duì)銀行職員的莫名抨擊、撕掉有謀殺案信息的報(bào)紙、聽到華爾茲Merry Widow的異常反應(yīng)、從來不拍照的習(xí)慣、聽到“兇手”落網(wǎng)時(shí)的興奮表現(xiàn)……如此種種，little Charlie再不發(fā)現(xiàn)真相就有點(diǎn)不合適了。

3. TRANS

在我看來，故事的另外一個(gè)重要元素就是：轉(zhuǎn)變，尤其是little Charlie的變化。

圣羅莎的一個(gè)小鎮(zhèn)，一名面容姣好的年輕姑娘little Charlie，躺在床上思考人生—— "We just sort of go along and nothing happens. What a terrible run"；她的妹妹Anne，酷愛讀書，喜歡“引經(jīng)據(jù)典”，小小年紀(jì)就已經(jīng)開始讀Ivanhoe——英國作家Walter Scott創(chuàng)作的長（劃重點(diǎn)）篇?dú)v史小說；她的弟弟Charles，作為家中最小的孩子，備受寵愛，總關(guān)注些奇奇怪怪的問題，比如，從藥房走回家需要802步?？梢?，這是一個(gè)典型的、平凡的甚至有些單調(diào)的小鎮(zhèn)家庭。

此時(shí)的little Charlie一心希望可以從重復(fù)、平淡的生活中解脫出來，她想到了常年在外的叔叔——Uncle Charlie。她認(rèn)為，Uncle Charlie見多識(shí)廣，一定可以懂得她的想法。尤其在得知自己希望Uncle Charlie來家里做客的同時(shí)，Uncle Charlie也發(fā)來電報(bào)說要回小鎮(zhèn)省親，她更加確信，自己與Uncle Charlie之間存在某種心靈感應(yīng)。

偵探Graham假扮記者采訪Charlie一家時(shí)，little Charlie說道，"I guess I don't like to be an average girl in an average family"。

在她心中，自己與偶像Uncle Charlie一樣，是與眾不同的，"we are not just uncle and a niece, it is something else. I know you (Uncle Charlie); I know that you don't tell people a lot of things. I don't either. I have a feeling that inside you somewhere, there's something nobody knows about, something secret and wonderful. I'll find it out. ”

然而，當(dāng)一串串線索擺在面前、被質(zhì)疑是殺人兇手的叔叔對(duì)她橫眉冷對(duì)時(shí)，

"You think you know something, don't you? You think you're the clever little girl who knows something. There's so much you don't know, so much. What do you know, really?

You're just an ordinary little girl, living in an ordinary little town. You wake up every morning of your life and you know perfectly well that there's nothing in the world to trouble you. You go through your ordinary little day, and at night you sleep your untroubled ordinary little sleep, filled with peaceful stupid dreams. And I brought you nightmares. Or did I? Or was it a silly, inexpert little lie?

You live in a dream. You're a sleepwalker, blind. How do you know what the world is like? Do you know the world is a foul sty? Do you know, if you rip off the fronts of houses, you'd find swine? The world's a hell. What does it matter what happens in it? Wake up, Charlie. Use your wits. Learn something.”

little Charlie不得不面對(duì)心中偶像人設(shè)的崩塌，重新思考偵探Graham的那句“average family is the best”。平凡的小鎮(zhèn)、彼此熟知的小鎮(zhèn)居民、略顯單調(diào)的生活，其實(shí)并沒有什么不好。

最終Uncle Charlie的死，可能也澆滅了little Charlie心中的某些想法吧。

4. AVERAGE

最近火爆全網(wǎng)的《隱秘的角落》我始終沒敢看，看cut有些害怕。即便如此，我也知道了劇里有個(gè)孩子叫“普普”，“普普通通”的“普普”。我不曉得劇里對(duì)這個(gè)名字的由來是怎么解釋的，或許只是個(gè)代號(hào)，或許有某些高深莫測(cè)的含義，也或許，是對(duì)平凡生活的美好向往——既然經(jīng)歷注定并不普通，那就讓名字普通些吧。

此刻的我，依然覺得average這個(gè)詞有些悲傷。即便“平凡、普通”是大多數(shù)人的生活常態(tài)，但就像歌里唱的“人年少時(shí)，一定要讓深愛的人受傷”一樣，人年少時(shí)，多多少少，都希望自己能夠有些高能瞬間。比如，千萬人之中，中個(gè)獎(jiǎng)之類的，可以讓普通的我在普通的動(dòng)次打次中普通地燃燒、普通地沖上云霄。

前段時(shí)間，其實(shí)很有表達(dá)的欲望（但是太懶了沒寫），甚至還做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)到什么完全不記得了，只是有句話始終記得清楚明白——“我們都是走鋼絲的人”。該怎么解釋呢，大概就是不知道什么時(shí)候這根承載著自己人生的弦會(huì)突然斷掉、也不曉得自己會(huì)不會(huì)某一天突然腿軟一腳踩空，更不知道這段雜技表演如何才能圓滿謝幕。

啊，人生！

這部電影不夠驚悚？那是你沒有看懂。

沒有大刀闊斧的砍殺場(chǎng)面就不是驚悚片？希胖高級(jí)的是將懸疑感驚悚感滲透入劇情的內(nèi)部。劇情乍一看似是平常溫暖的家庭生活，故事圍繞著叔侄展開敘述。其實(shí)狡猾的希胖將鏡頭多以侄女的角度敘述，一點(diǎn)點(diǎn)、多角度、無聲地將觀眾帶入侄女的情感，讓觀眾與侄女共情，體驗(yàn)這股表面底下的驚悚勁。

所有的少女情竇初開時(shí)都會(huì)有一個(gè)暗戀的男人。影片一開始便創(chuàng)作出叔侄感情深厚的背景，浪漫的侄女小查莉相信自己與叔叔查理心靈相通，情竇初開的小查莉見到查理叔叔時(shí)眼里充滿了愛意。她為這個(gè)彬彬有禮、儀表堂堂、見過大世面的成熟男人癡迷，當(dāng)這個(gè)男人牽起她的手，為她帶上戒指，霸道總裁式地壁咚，少女臉紅心跳。

可隨著查莉?qū)Σ槔硎迨宓牧私?，她慢慢發(fā)現(xiàn)了這個(gè)男人身上惡的一面。查莉是聰明的，她一個(gè)人可以打贏整個(gè)辯論隊(duì)。她喜歡思考，她思考人之所以為人的意義。她善于觀察，發(fā)現(xiàn)戒指上的刻字，發(fā)現(xiàn)被叔叔查理藏起來的那一頁報(bào)紙?？上У氖?，她不諳世事，本想與叔叔玩笑，沒想到叔叔的陰謀是確有其事，這樣的天真性格導(dǎo)致了她被危險(xiǎn)纏身的悲劇。

查莉什么時(shí)候開始對(duì)叔叔的態(tài)度進(jìn)行轉(zhuǎn)變的呢？查莉在偵探來家里時(shí)還是警惕的，甚至為自己喜歡的叔叔打掩護(hù)。但當(dāng)她與偵探進(jìn)行交談時(shí)，本來是笑著說：“叔叔的到來改變了自己的生活?！?下一秒突然眉頭一皺，握住自己的手，緊張起來：“你覺得叔叔有問題？” 偵探此前并沒有說什么，所以這一句問話其實(shí)是查莉?qū)ψ约赫f的：“叔叔有問題?！笔迨鍙拇巴庾邅?，伸手要求偵探把交卷交出來，鏡頭拉近小查莉臉上，她皺著眉頭地看著叔叔，背景音樂配合地驚悚，她第一次看到了叔叔不那么招人喜愛的強(qiáng)勢(shì)一面。與偵探交談后，查莉發(fā)現(xiàn)了報(bào)紙上“瑪麗寡婦殺手”的新聞，馬上將戒指、寡婦對(duì)叔叔的曖昧態(tài)度、叔叔對(duì)偵探的逃避態(tài)度，等等一切聯(lián)系起來了。她開始害怕這個(gè)男人，逃避著這個(gè)男人。

查理叔叔內(nèi)心暴露的最關(guān)鍵的一幕是在一次家庭用餐。希區(qū)柯克的調(diào)度很關(guān)鍵。在這個(gè)場(chǎng)景中，所有的家庭成員被工具化，查莉和查理坐在最關(guān)鍵的位置上，鏡頭聚焦于他們兩。在談及女人時(shí)，這個(gè)深受婦女喜愛的男人展現(xiàn)出了精神變態(tài)的一面。希區(qū)柯克用查莉的角度拍查理叔叔，鏡頭一點(diǎn)點(diǎn)向他推進(jìn)，他說：這些寡婦，沒用的婦人，把錢喝掉、吃掉、打牌輸?shù)?，整天整夜玩樂。滿身銅臭味，只會(huì)炫耀珠寶。這些可怕……肥胖，人老珠黃、貪心的女人。

查理眼神看著遠(yuǎn)方，沉在自己的世界里。希胖沒有給查莉鏡頭，查莉在鏡頭外喊道：“他們是人??！活生生的人啊！”我們能看到查理不為所動(dòng)，視線向查莉冷漠地一撇：“是嗎？”

鏡頭拉開，查理轉(zhuǎn)換人格，變回了那個(gè)正常的叔叔。

為什么你還不覺得驚悚呢？也許是搞笑擔(dān)當(dāng)賀博出場(chǎng)打破了這一段的陰森，可這隨后的一幕更加高潮。賀博與父親談?wù)撝劳龇绞剑o張的查莉爆發(fā)了：整天聊死亡死亡，煩不煩？她沖出房子。查理覺察到查莉的不對(duì)勁，緊跟上查莉，牽著她來到酒吧，用曖昧的語氣，緊擰紙巾的小動(dòng)作，用自己的權(quán)威力量來威脅查莉。

這一幕是兩人關(guān)系公開破裂的一幕，查理要挾查莉，查莉認(rèn)識(shí)到渣男本質(zhì)，。就算是這一幕也有查莉的同學(xué)插科打諢，希胖這么安排一切都是為了維持表面的輕松和諧，將驚悚全部交給暗線。

查理（伸手碰查莉的手）：“查莉，你別聽那個(gè)偵探瞎說，看在我們感情的份上…”

查莉：“別碰我?！?/p>

查理（一邊擰緊紙巾）：“我十六歲就出來混了。你還小，有的事情你不懂，就別到處亂說。”他將擰緊的紙巾收回到桌下，抬頭陰森地看查莉一眼。

查莉：“你為什么會(huì)做出這樣的事？”

查理：“人間不值得。我在嘲笑這個(gè)世界?！?/p>

查理批判查莉的天真，批判這個(gè)世界的丑陋，查莉聽不下去叔叔的逼迫，離開了酒吧。她聽不下去叔叔對(duì)自己所熱愛的世界的侮辱。查莉不是普通的女孩，她聰明，勇敢，堅(jiān)強(qiáng)。與叔叔并排走在馬路上，哪個(gè)普通的小女孩能夠與自己曾愛過的殺人兇手淡定地獨(dú)處？送到家門口，叔叔依舊脅迫著她。他說，我馬上就離開你們。他說，不要把這件事告訴你媽，你知道你媽會(huì)崩潰的。他說，我被抓會(huì)坐電椅，你舍得嗎？

查莉不舍得，查莉受不了，她在家門外，看著家內(nèi)愛慕著叔叔的母親，正和父親玩耍的妹妹。她想，這個(gè)秘密只能守在自己的心里，她能做什么呢？但求叔叔講信用。

對(duì)一個(gè)人失望，于是想將對(duì)這個(gè)人曾經(jīng)的信心建立在另一個(gè)人身上。她盡力將自己對(duì)查理的愛慕轉(zhuǎn)移到偵探身上。這是一種生理上的尋求庇護(hù)，也是感情上的尋求庇護(hù)。

查莉和偵探兩人單獨(dú)在車庫內(nèi)，偵探向查莉示愛了。

偵探：“我喜歡你?！?/p>

查莉：“我也喜歡你?！?/p>

偵探：“我愛你?！?/p>

查莉：“我們還是保持做朋友吧。”

可在偵探求愛時(shí)，她發(fā)現(xiàn)自己雖然可以喜歡偵探，卻無法再像愛查理叔叔一樣那么濃烈地去愛了。

查莉還是得直面查理的傷害。路人走過，查莉和查理在門廊上聽說案子已結(jié)，另一個(gè)嫌犯死去，他們知道，世界上唯一知道自己秘密的人就是查莉了。查理跑上樓梯，轉(zhuǎn)過身，在陰暗里的高點(diǎn)俯視著查莉。查莉弱小的在復(fù)雜的樓梯架構(gòu)里，她掉進(jìn)了危險(xiǎn)的漩渦。

查理騙了查莉，他沒有走，他對(duì)查莉下手了。查莉總算知道了查理是個(gè)心狠手辣的無賴，外人看來的意外實(shí)則是查理和查莉之間暗地里的斗爭(zhēng)。查莉經(jīng)歷的第一個(gè)危險(xiǎn)是被人為鋸斷的樓梯。片頭有一個(gè)小細(xì)節(jié)，在母親來到床前與查莉交談時(shí)，說了一句：“這個(gè)樓梯真陡呀?！敝竽赣H也對(duì)查理提到擔(dān)心孩子們從這個(gè)樓梯摔下來。于是查理對(duì)樓梯動(dòng)了手腳。不得不說希胖厲害，在全片都將安插了細(xì)節(jié)。

第二個(gè)危險(xiǎn)是被堵上的車庫。在去演講之前，查莉恐懼地向家人發(fā)出求助的信號(hào)，卻沒人收到。即算是在熟悉的人里，她仍在孤軍奮戰(zhàn)，僅憑一己之力保護(hù)家人保護(hù)自己。浮冰下的危險(xiǎn)，這難道不比一堆人進(jìn)入鬼屋更驚悚嗎？查莉不是在某一刻躺在床上思考人生時(shí)長大的，她是在危險(xiǎn)之中長大的。從車庫的危險(xiǎn)中醒來后，查莉打電話給警探求助，打不通電話給了她時(shí)間從害怕中緩沖。她找到那枚證據(jù)戒指，也就是告訴查理：你不能久留，只能離開。

在查理宣布要離開時(shí)，查莉眼中泛泛，是解脫，也是不舍。

如此，查莉?yàn)槭裁纯梢栽诨疖嚿洗驍〔槔?。不能僅看到查莉是一個(gè)柔弱的小女孩。是查理的狂妄，查莉的堅(jiān)強(qiáng)，造成了查莉勝利的結(jié)局。（強(qiáng)行）

直到葬禮，查莉還是在思考這個(gè)世界，警探鼓勵(lì)著她說，這個(gè)世界是美好的，只是需要留一個(gè)心眼。諷刺的是，有的惡人帶著秘密下葬，被牧師禱告一句“他高尚的靈魂討人的性格，永遠(yuǎn)與我們同在?！?/p>

電影結(jié)束，也許其他角色拿到的劇本來看，他們會(huì)以為這個(gè)電影是個(gè)家庭劇吧。只有查莉和查理知道這是一個(gè)驚悚犯罪電影。那么為什么查莉不把查理的真面目告訴任何人？

一來，揭發(fā)查理的身份會(huì)讓全家登報(bào)。查莉的家庭是非常樸實(shí)美好的，他們?cè)敢馊ソo街坊塑造一個(gè)完美家庭的形象。而打碎查理叔叔完美形象的幻想會(huì)讓自己脆弱的母親崩潰。二來，一個(gè)與自己靈魂契合的人，是殺人犯。這足以說是一件恐怖的事情。類似于伏地魔于哈利波特，她不想承認(rèn)自己的靈魂可能是惡的。

希區(qū)柯克將驚悚與愛戀交加，將犯罪灌于表面之下。這個(gè)世界是丑陋的嗎？這個(gè)世界是美好的嗎？大家都是出生于普通家庭，為什么有的人成了罪犯，有的人成了警探？

希區(qū)柯克對(duì)此作出討論，在這種深層意義之下，你怎能拿一個(gè)刀光劍影的電影與這部內(nèi)在豐富的電影媲美，譴責(zé)它不夠驚悚呢？

在瀏覽電影條目時(shí)，發(fā)現(xiàn)電影的編劇者之一是桑頓·懷爾德，美國小說家、劇作家，曾經(jīng)創(chuàng)作過戲劇名作《我們的小鎮(zhèn)》（ 曾經(jīng)在電影《奇跡男孩》( Wonder , 2017 ) 中，被劇中人物作為舞臺(tái)劇搬演而致敬 ），也怪不得整部電影的節(jié)奏、臺(tái)詞都是那么地好（ 當(dāng)然，也少不了別的編劇者們的貢獻(xiàn) ）。

電影中的精彩臺(tái)詞實(shí)在太多了，做個(gè)筆記，記錄一些片中的精彩臺(tái)詞。

40年代初期，美國加州的圣羅莎小鎮(zhèn)上，楚楚美麗的女孩查理和家人們生活在一起，聰穎而有著獨(dú)立性格的她對(duì)這里的生活感到沉悶，覺得雙親的生活也是這么地?zé)o聊，她渴望遇到一些新鮮有趣的生活。這天，原本在紐約生活的舅舅查理忽然來到她的家里做客，小查理對(duì)這個(gè)英俊帥氣的男人怦然心動(dòng)，傾心不已。不過，在接下來的相處中，小查理漸漸地發(fā)現(xiàn)，舅舅似乎在拼命掩藏著什么秘密。終于，她找到了那個(gè)秘密，原來，舅舅就是報(bào)紙上刊登的 “ 寡婦殺手 ”，他騙取了幾位不同的中年女人的感情，然后謀害了她們，奪取了她們的錢財(cái)，并為了逃脫警探的緝捕而躲避在外 ......

（ 1、小查理被查理舅舅強(qiáng)拉著來到酒吧，已經(jīng)猜出舅舅是兇手的她用悲傷、失望的語氣譴責(zé)對(duì)方。正說話間，小查理昔日的同學(xué)、在這間酒吧做服務(wù)生的路易絲來到他們落座的桌前，給他們端上姜汁蘇打水和和白蘭地酒。兩種不同的飲品，隱喻著兩個(gè)人不同的閱歷和性格。

路易絲看見放在桌子上的綠寶石戒指，拿起來注視和把玩，半是感嘆、半是自顧自地說起話來，這段對(duì)白是電影中的一處神來之筆。路易絲說話的語調(diào)始終是平平的，就像不帶感情一般，這是因?yàn)樗诤芏嚅g酒吧工作過，見識(shí)過太多的人和事，也是編劇刻意制造的間離效果，借她之口道出有些世間人們的欲望 ）

“ 這是誰的戒指？太漂亮了。哪怕是讓我送掉性命，我也想擁有一枚這樣的戒指。是的，先生，為了這樣一枚戒指，我愿意哪怕是送掉性命。我最愛珠寶，真正的珠寶。我只要看上一眼，就能分出孰真孰假。我認(rèn)得出來?！?

（ 路易絲離開后，兩人繼續(xù)對(duì)話，小查理美好、單純的內(nèi)心被對(duì)方的話擊碎了。

查理舅舅小時(shí)候是個(gè)性格活潑的男孩，在外玩耍時(shí)遇到了車禍。從那以后，他的性格就變得陰郁起來。十幾歲時(shí)，他就出去闖蕩社會(huì)，經(jīng)歷過許多人世薄涼，對(duì)這個(gè)世界變得失望，不再相信任何美好的存在，所以他說話會(huì)是如此刻?。?/p>

“ 你怎么能做出這種事？你是我的舅舅，我媽媽的親弟弟，我們都認(rèn)為你是世界上最棒的男人，世界上最棒最好的男人。”

“ 你到底知道什么？你只不過是個(gè)住在普通小鎮(zhèn)上的普通女孩，每天早上醒來，無憂無慮，平平淡淡地過日子，晚上睡在安穩(wěn)的床上，做些愚蠢無聊的夢(mèng)。是我給你帶來了噩夢(mèng)，是嗎？還是一個(gè)破綻百出的謊言？你生活在夢(mèng)境里，看不見現(xiàn)實(shí)，你知道外面的世界是怎樣的嗎？你知道這世界就是個(gè)骯臟的牲口棚嗎？你知道周圍都是帶著面具的卑鄙小人嗎？這世界就是個(gè)地獄，有誰會(huì)在乎發(fā)生什么？醒醒吧，查理，你的聰明才智呢？長點(diǎn)記性吧！” （借這段對(duì)白陳述查理舅舅的內(nèi)心世界，帶有鮮明的40年代的黑色電影的基調(diào)風(fēng)格，舅舅臉上的打光很陰郁）

（ 2、全家人一起吃晚餐時(shí)，小查理的媽媽說起一個(gè)話題，查理舅舅接過話頭搭腔，不過他話里有話，一家人中，只有小查理能聽懂他話里的弦外之音 ）

“ 哦，不要講時(shí)事，我們聽得多了?！保▼寢屨f）

“ 觀眾都是誰？”（查理舅舅問）

“ 噢，像我一樣的女人，大多是家庭主婦?！保▼寢尰卮穑?/p>

“ 這種城鎮(zhèn)女人都很忙，在大城市就不一樣了，城市里到處都是女人，比如失去了丈夫的中年寡婦，她們先前的丈夫窮盡一生累積財(cái)富，然后他們故去了，留下一大筆錢給他們愚蠢的妻子，這些沒用的女人做些什么呢？她們出入最豪華奢侈的酒店，吃喝玩樂，揮霍度日，花錢如流水，沒日沒夜地玩樂，渾身都是銅臭味，唯一可以引以為榮的，是她們的珠寶 — 可怕的，衰老的，肥胖的，貪婪的女人?！?（ 查理舅舅繼續(xù)說，他的表情很冷峻，只是不停頓而自顧自地說著話。鏡頭逐漸向他漠然的臉上推近，從近景到特寫，壓抑感越發(fā)增強(qiáng) ）

“ 但她們是人??！活生生的人?。　保ㄐ〔槔淼馁|(zhì)問打斷了他的敘述，她的語調(diào)里含著悲憤。此刻的對(duì)話，只有他們兩個(gè)人才能聽懂）

“ 是嗎，她們是嗎，查理？她們是人類，還是肥胖的、茍且偷生的動(dòng)物，嗯？動(dòng)物變得又老又肥的時(shí)候會(huì)發(fā)生什么呢？” （ 然而他只是輕輕轉(zhuǎn)過頭，將自己的臉面向鏡頭，冷冷反問道。觀眾的目光和他的眼神在此刻對(duì)視，第四堵墻被打破 ）

“ 可別在俱樂部里說這些！你會(huì)被揍得鼻青臉腫的，那位好心的波特太太也會(huì)去，她跟我打聽你來著 ...”（媽媽好心地勸說道，同時(shí)提起另一位小鎮(zhèn)上富裕的獨(dú)身中年女人、對(duì)查理舅舅青睞有加的波特太太。她會(huì)成為下個(gè)無辜的羔羊嗎？留下懸念）

（ 3、為了避免有更多的人知道自己的身份而暴露，查理舅舅打算在第二天早晨離開圣羅莎。在餞別晚宴上，不舍得和弟弟離別的媽媽追憶起兩個(gè)人兒時(shí)相伴的成長經(jīng)歷，她和弟弟的自幼分別，以及自己早早結(jié)婚成家后失去的個(gè)人生活，小查理也觸動(dòng)地哭了。媽媽的話，道出一些那個(gè)時(shí)代的、作為家庭婦女的女性的哀歌 ）

（ 4、查理舅舅意欲在離開小鎮(zhèn)時(shí)謀害小查理，不料在兩人的搏斗中反而送掉了自己的性命。小查理知道媽媽對(duì)從小一塊長大的舅舅姐弟情深，接受不了他其實(shí)是個(gè)兇惡的罪犯的事實(shí)，所以沒有和媽媽說出事情的原委。小鎮(zhèn)上的教堂中，人們追念著他。小查理的男友、警探杰克也趕來陪伴安撫她 ）

“ 杰克，很高興你能來，如果沒有我認(rèn)識(shí)的人，我無法面對(duì)這一切。我知道很多，但不能對(duì)你說。”（ 小查理的語氣和表情帶著憂傷 ）

“ 我明白。”

“ 他覺得世界是個(gè)可怕的地方，他從來沒有快樂過 ... 他不相信身邊的任何一個(gè)人，他似乎很討厭他們，他憎恨整個(gè)世界。你知道的，他說過，像我們這樣的人，不知道外面的世界是怎樣的?！保?小查理用傷感的語氣輕輕說道，她的內(nèi)心情感很纖細(xì)，帶著對(duì)舅舅的悲憫，盡管他曾經(jīng)想百般謀害她，電影的立意得到豐富。也許，她也想起了自己曾經(jīng)對(duì)他付出的熱烈的情感。借用某位友鄰短評(píng)里的形容，她完成了帶著痛苦的成長 ）

“ 好吧，要說起這個(gè)世界的話，那也不是那么糟糕，只是有時(shí)需要多多觀察，它似乎時(shí)不時(shí)地會(huì)變得瘋狂，就像你的舅舅查理?！保?究竟應(yīng)該怎么看待這個(gè)世界呢？ 杰克用溫和而不失深意的話寬慰和回答她 ）