伊始，詩(shī)人和農(nóng)夫是鄰居，二人日子都不好過(guò)，天天餓肚子，于是詩(shī)人寫詩(shī)，說(shuō)“四海無(wú)閑田，農(nóng)夫猶餓死”。
后來(lái)，這兩個(gè)人都餓死了?？h中小吏來(lái)收尸，周圍村民竊竊私語(yǔ)，他們同情餓死的農(nóng)夫，卻對(duì)餓死的詩(shī)人嗤之以鼻。
當(dāng)然，詩(shī)人并不需要同情。大多數(shù)人也無(wú)法與詩(shī)人同情。
我不是說(shuō)片子有多好，只是說(shuō)中國(guó)永遠(yuǎn)拍不出這種片子。

阿基?考里斯馬基作品《波希米亞生活》觀后座談會(huì)紀(jì)要
/范達(dá)明整理/
                           
時(shí) 間：2016年6月10日（星期五）下午15：26—16：10
地 點(diǎn)：杭州南山路202號(hào)恒廬美術(shù)館底層講堂
（恒廬藝術(shù)影吧阿基?考里斯馬基作品《波希米亞生活》觀后現(xiàn)場(chǎng)）

與會(huì)者：（發(fā)言序）范達(dá)明、汪琲琳、馬以樂(lè)、金愛(ài)武、張五妹、方飛凱、金威、杜素梅、陸建琴、王犀靈、李澤、彭明明、孫鳳鳳、王東方、何吉、朱建偉（觀影者：姜天鴻、姬伯慶、翁錫良、王月芳、范大茵、朱法清、趙麗娟、陸曉俐、馮軍、劉桂良、何瓊、王蘭、田瑛、周洪澤、章毓蘇等）
主持人：范達(dá)明
記 錄：孫鳳鳳

<圖片1>
<圖片2>
<圖片3>
<圖片4>
<圖片5>
<圖片6>
<圖片7>

阿基?考里斯馬基是芬蘭當(dāng)代最著名的導(dǎo)演，他的良苦用心，最終獲得了回報(bào)
范達(dá)明：“北歐電影月”今天選擇放映的是芬蘭當(dāng)代最著名的導(dǎo)演阿基?考里斯馬基的成名作《波希米亞生活》，這是他1992年導(dǎo)演的，時(shí)年35歲；導(dǎo)演有意拍成一部黑白影片，也是為有效適應(yīng)影片表現(xiàn)底層貧窮藝術(shù)家那種艱難而又獨(dú)特的生存狀況而考慮的。阿基?考里斯馬基90年代初以來(lái)一發(fā)不可收，更是幾乎成為了國(guó)際電影節(jié)的奪獎(jiǎng)專業(yè)戶。現(xiàn)在我手頭收藏他的影片還不多，到一定時(shí)候，是可以做他的電影月的。本片因是取材于19世紀(jì)中葉出版的法國(guó)小說(shuō)《波希米亞人的生活情景》，它是原為詩(shī)人的作家亨利?繆爾熱依據(jù)自己在巴黎拉丁區(qū)多半有過(guò)的親歷往事創(chuàng)作的，寫出了一群漂泊藝術(shù)家波希米亞式的生活圖畫。從影片來(lái)看，導(dǎo)演把故事背景挪移到了20世紀(jì)中葉。影片由此選定在巴黎取景，同時(shí)采用了法語(yǔ)對(duì)話。導(dǎo)演的良苦用心，最終獲得了回報(bào)。當(dāng)然原著小說(shuō)曾經(jīng)很有口碑，自然給影片帶來(lái)了底氣，說(shuō)是借了它的光也可以。

影片從細(xì)小的方面著手，黑白的畫面，聲音效果卻很好，臺(tái)詞簡(jiǎn)單，表述感情很深
汪琲琳：波希米亞的生活，就類似吉卜賽人的生活。這些藝術(shù)家為事業(yè)，為愛(ài)情，竭盡自己的努力，看了很感動(dòng)。影片從細(xì)小的方面著手，寫人性，寫人的感情，寫人與人之間的真誠(chéng)；雖是黑白的畫面，聲音的效果卻很好。臺(tái)詞簡(jiǎn)單，但表述的感情很深。

<圖片8>
<圖片9>

這幾個(gè)人生活態(tài)度很樂(lè)觀；人生有經(jīng)歷，就有故事，患難之中見(jiàn)真情
馬以樂(lè)：影片寫了三個(gè)藝術(shù)家在巴黎的生活。畫家喜歡上了一個(gè)叫咪咪的女人。咪咪后來(lái)死了。但是這幾個(gè)人都很重感情。盡管他們賺錢不容易，但生活態(tài)度很樂(lè)觀。
王犀靈：人生有經(jīng)歷，就有故事。咪咪很可能是患淋巴結(jié)核病死亡的?；茧y之中見(jiàn)真情。

影片突出寫了畫家與他女友咪咪的故事，表達(dá)出他內(nèi)心的摯愛(ài)與真情
金愛(ài)武：對(duì)于影片里三個(gè)男主人公的貧窮生活，現(xiàn)在的年輕人肯定無(wú)法想象。在生活、工作、愛(ài)情等各方面，反映出他們?nèi)嘶ハ嘁揽炕ハ鄮椭暮献髋c友誼。其中突出寫了畫家與他女友咪咪的故事：畫家在開始認(rèn)識(shí)咪咪時(shí)就很照顧她，把自己的房間讓出來(lái)給她；最后女友患病，畫家他們又把她送入醫(yī)院，畫家還一直陪伴在她的身旁，表達(dá)出他內(nèi)心的摯愛(ài)與真情。

<圖片10>

導(dǎo)演有意識(shí)給了墓穴一個(gè)近景，讓我們看清墓碑上刻鑿的人名，表達(dá)對(duì)原著者的敬意
范達(dá)明：畫家為咪咪讓出了住房，自己則是在一座墓園過(guò)夜的。影片還描寫畫家第二天離開那里時(shí)順手在那個(gè)墓穴揀起了一束鮮花，準(zhǔn)備送給咪咪。值得注意的是：在此片段中，導(dǎo)演還有意識(shí)地給了該墓穴一個(gè)近景，讓我們看清墓碑上刻鑿的人名：HENRY MURGER！這正是影片原著小說(shuō)作者的名字，中譯為亨利?繆爾熱——顯然，導(dǎo)演阿基在這里做了一個(gè)小小的手腳，借以表達(dá)他取材于這位法國(guó)作家的小說(shuō)來(lái)拍片而對(duì)原著者的敬意。不過(guò)，法文的“亨利”應(yīng)該拼為HENRI；拼做HENRY，或是具體操作施工的石匠師傅的一個(gè)小小失誤吧！

<圖片11>

三個(gè)藝術(shù)家之間表現(xiàn)出來(lái)的關(guān)愛(ài)與幫助的精神很可貴
張五妹：一部影片的定位很重要。這部影片描繪了過(guò)去年代巴黎底層藝術(shù)家的生活，他們生活得很苦。但是三個(gè)藝術(shù)家之間表現(xiàn)出來(lái)的關(guān)愛(ài)與幫助的精神很可貴。
方飛凱：三個(gè)藝術(shù)家為了畫家女友咪咪的治病，全力以赴，竭盡自己可能做到的，譬如畫家繼續(xù)賣他的畫給那個(gè)收藏家，作曲家變賣自己的小車，作家則變賣自己心愛(ài)的書籍，這很令人感動(dòng)。

<圖片12>
[img=13:C]阿基?考里斯馬基作品《波希米亞生活》觀后座談會(huì)：金威發(fā)言
[/img]

我欣賞的倒是那個(gè)砂糖廠老板，如果能像他那樣生活，我覺(jué)得更好些
金威：我的看法跟剛才大家說(shuō)的可能不一樣。我覺(jué)得像影片這樣的故事，過(guò)去已經(jīng)看得夠多了。我欣賞的倒是那個(gè)砂糖廠老板，他一邊辛苦地工作，一邊為自己的目標(biāo)做奮斗，譬如收購(gòu)畫家的作品等。如果能像他那樣生活，我覺(jué)得更好些。當(dāng)然，在這些藝術(shù)家之間，或者在他們與其他人的交際與交往中，他們能很真摯地表達(dá)自己的感情，比較直接，這很難得。那個(gè)老板是利奧扮演的。

砂糖廠老板是個(gè)孝子也很敬業(yè)；他成為收藏家，在關(guān)鍵時(shí)候買下畫家大批作品
范達(dá)明：是的，你看出來(lái)了。那個(gè)演員叫讓-皮埃爾?利奧，曾經(jīng)是特呂弗長(zhǎng)期選用的男主角安托萬(wàn)的扮演者。砂糖廠老板佛蘭修羅可以說(shuō)是個(gè)孝子，他先是向畫家洛特勒夫訂購(gòu)他母親的肖像畫，是以他自己為模特，即按照他這個(gè)兒子的模樣來(lái)畫出他母親的肖像。對(duì)于自己所從事的工作，他曾經(jīng)寫過(guò)砂糖方面的專著，也很敬業(yè)。他后來(lái)更是成為了油畫方面的收藏家，關(guān)鍵時(shí)候買下了畫家的大批作品，客觀上促成了畫家對(duì)咪咪住院治療所需提供的資助。

<圖片14>
<圖片15>

咪咪最終還是回到了畫家這里，回到這里才像回到家里，有一種溫暖感
杜素梅：女友咪咪先是離開了畫家，最終還是回到了畫家這里，因?yàn)榛氐竭@里才像回到家里，有一種溫暖感。影片看到這里，真是非常動(dòng)人。這些藝術(shù)家不僅在情感上，內(nèi)在的表現(xiàn)也很好。他們是理想主義的。在表現(xiàn)他們的友誼與愛(ài)情的關(guān)系上，也有真實(shí)感。說(shuō)起這個(gè)影吧，范老師在這影吧活動(dòng)堅(jiān)持這么久，我也是非常有感慨。我前一陣子沒(méi)有來(lái)，今天來(lái)了，也像是回到家里一樣，見(jiàn)到許多老朋友。范老師每次就在這里等著大家的到來(lái)——這也是非常感人的。
陸建琴：看這部影片，我也感覺(jué)挺好。我是第一次來(lái)到這里影吧，感覺(jué)這里也很美好。

<圖片16>

影片應(yīng)該就是表現(xiàn)那個(gè)著名歌劇《藝術(shù)家的生涯》的題材，它也叫《波希米亞人》
王犀靈：這部影片應(yīng)該就是表現(xiàn)那個(gè)著名歌劇《藝術(shù)家的生涯》的題材吧，它也叫《波希米亞人》。我聽過(guò)那個(gè)歌劇，是普契尼作曲的，最感動(dòng)人的是咪咪快要死時(shí)的音樂(lè)，真是震撼人心。如今這部電影跟歌劇比，感覺(jué)在情感表現(xiàn)方面被大大淡化了。整個(gè)影片也告訴我們，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，生活無(wú)著落，藝術(shù)家的創(chuàng)作才能就無(wú)法充分表現(xiàn)出來(lái)。在現(xiàn)實(shí)中，往往藝術(shù)與經(jīng)濟(jì)不能兩全。

影片導(dǎo)演在這點(diǎn)上確實(shí)是借了光，這在藝術(shù)上是一種借古開今或古為今用
范達(dá)明：亨利?繆爾熱的小說(shuō)《波希米亞人的生活情景》，先是被改編成為歌劇，普契尼譜曲，應(yīng)該是百多年前了。從現(xiàn)在的影片內(nèi)容看，與歌劇已有很大的不同，應(yīng)該是成為了這個(gè)著名故事的現(xiàn)代版。當(dāng)然，影片導(dǎo)演阿基在這點(diǎn)上確實(shí)是借了光，這在藝術(shù)上是一種借古開今或古為今用。

影片室外環(huán)境的畫面很美，音樂(lè)也好聽。三個(gè)藝術(shù)家與咪咪，相互之間都很真誠(chéng)
孫鳳鳳：影片室外環(huán)境的畫面很美，音樂(lè)也好聽。咪咪在三個(gè)藝術(shù)家的環(huán)境中深感溫暖，一度為改變自己的生活狀況而去跟隨了富人，最終她還是回到了窮畫家的身邊。三個(gè)藝術(shù)家相互幫助，對(duì)于咪咪也盡力幫助，相互之間都很真誠(chéng)。




收藏家可以一時(shí)占有藝術(shù)作品，如果不真正懂得藝術(shù)，這樣的收藏就沒(méi)有多大的意義
李澤：我不同意剛才金威的發(fā)言。做收藏家，可以一時(shí)占有藝術(shù)作品，但終究作品的創(chuàng)作者不是你，如果僅僅是收藏藝術(shù)品而不真正懂得藝術(shù)，這樣的收藏就沒(méi)有多大的意義。藝術(shù)家有生命的爆發(fā)力，才能創(chuàng)作出藝術(shù)作品，一般人是做不到的。

影片描繪的時(shí)代，大約是50年代初，與《羅馬11點(diǎn)鐘》的時(shí)代背景差不多
范達(dá)明：收藏家與藝術(shù)家，各有其不同的社會(huì)職責(zé)與功能，無(wú)法互相替代。這部影片拍攝于1992年，但描繪的時(shí)代應(yīng)該更早，大約與我們上次看的《羅馬11點(diǎn)鐘》的時(shí)代背景差不多，在“二戰(zhàn)”之后的40年代后期到50年代初吧。
彭明明：應(yīng)該是50年代初的故事。從他們抽煙煙卷的樣式可以斷定。影片描寫了三個(gè)藝術(shù)家的工作、愛(ài)情等。他們能夠最終堅(jiān)持下來(lái)，很不容易。




作為波希米亞生活，他們掙錢的目的與人們不同。三個(gè)人物都有獨(dú)特之處
王東方：影片拍成黑白片，用于表現(xiàn)底層社會(huì)的生活，很恰當(dāng)。作為波希米亞生活，一是他們掙錢的目的與人們不同，譬如畫家拿到錢并不是為了日常生活，而是去購(gòu)買繪畫用的顏料，掙錢主要是為了自己所熱愛(ài)的藝術(shù)。二是他們對(duì)于感情的事情很看重，譬如為了能給女友咪咪治病，大家出錢出力。三是他們生活很苦，但為什么不去再做選擇，而是一定要留在巴黎呢？這就把他們作為藝術(shù)家的追求表現(xiàn)出來(lái)了。四是人物個(gè)性很鮮明，譬如那個(gè)作曲家就顯得很灑脫，他善于說(shuō)話交際，譬如畫家看中一個(gè)女人，他就去替畫家去同那女人搭訕，但是他內(nèi)心其實(shí)很悲苦。三個(gè)人物都有獨(dú)特之處。

影片的基本主題離不開謀生；藝術(shù)一旦商品化了，就是對(duì)于藝術(shù)的褻瀆
朱建偉：影片的基本主題，離不開謀生。在資本主義社會(huì)，各行各業(yè)都是謀生，一切也都商品化了。但是，藝術(shù)一旦商品化了，就是對(duì)于藝術(shù)的褻瀆。


[img=22:C]阿基?考里斯馬基作品《波希米亞生活》觀后座談會(huì)：何吉發(fā)言
[/img]

藝術(shù)家到巴黎，是為了去深造、去提高，去得到認(rèn)可，去追求藝術(shù)的創(chuàng)新
孫鳳鳳：藝術(shù)家到巴黎，是為了去深造、去提高，也是去得到藝術(shù)水平的認(rèn)可，更是去追求藝術(shù)的創(chuàng)新。

有志從藝的藝術(shù)家都會(huì)漂泊到巴黎；人的成功，客觀的機(jī)遇也很重要
范達(dá)明：全世界真正有志從藝的藝術(shù)家，在一定條件下都會(huì)漂泊到巴黎，就像現(xiàn)在在中國(guó)，不少年輕人了為了出人頭地到北京“北漂”一樣。人的成功，除了自己的主觀努力之外，客觀的機(jī)遇也很重要。巴黎就是有可能提供這樣的機(jī)遇的地方。片中的畫家，是偷渡來(lái)到巴黎的，即使他被驅(qū)逐出境了，一旦有可乘之機(jī)，他又再次偷渡返回巴黎。其實(shí)，所謂藝術(shù)家在巴黎會(huì)有機(jī)遇，其中重要的一點(diǎn)，就是藝術(shù)品在巴黎有較紅火的市場(chǎng)，你的作品在那里多少是能夠賣錢的，哪怕是在街頭擺地?cái)倿檫^(guò)路人畫像。在西方，藝術(shù)家最終的成名與成才，很大程度與你的藝術(shù)品尋找到好的買主——所謂看好你的畫廊老板或著名收藏家是相關(guān)的。藝術(shù)與市場(chǎng)兩者有區(qū)別，但常常兩者又是相互聯(lián)系而密不可分的。

2016年6月12-13日整理，16日補(bǔ)充

整理者注：本紀(jì)要為杭州恒廬藝術(shù)影吧開創(chuàng)以來(lái)座談成文的第123篇紀(jì)要。


附錄：關(guān)于亨利?繆爾熱的原著小說(shuō)，以及普契尼作曲的四幕歌劇《藝術(shù)家的生涯》

下面，依據(jù)綜合網(wǎng)絡(luò)資料，我介紹一下本片所取材于法國(guó)作家亨利?繆爾熱（1822—1861）的原著小說(shuō)，以及普契尼作曲的四幕歌劇《藝術(shù)家的生涯》的情況。
亨利?繆爾熱的原著小說(shuō)叫《波希米亞人的生活情景》，發(fā)表于1851年，被認(rèn)為是了解19世紀(jì)巴黎波希米亞藝術(shù)家生活狀況的重要作品。最初它以獨(dú)立單篇的形式連載于文學(xué)雜志《海盜》，卻意外地很受讀者歡迎，于是作者將它們加以修飾、整合，結(jié)集出版。與一般意義上的小說(shuō)有所不同的是，其大部分故事場(chǎng)景都各自獨(dú)立，又帶有自傳性特點(diǎn)，作家通過(guò)不同的小故事，全方位展示了一群在巴黎邊緣社會(huì)掙扎的窮苦藝術(shù)家酸甜苦辣的悲喜人生。后來(lái)，該書曾多次被人改編為歌劇、電影等。
四幕歌劇《藝術(shù)家的生涯》又叫《波希米亞人》，由賈科薩與伊利卡合作編劇，意大利歌劇作曲家普契尼（1858—1924）譜曲，此劇敘述住在巴黎拉丁區(qū)而夢(mèng)想成為藝術(shù)家的青年詩(shī)人魯?shù)婪蚋晃焕C花女工咪咪之間發(fā)生的有歡笑、有眼淚的生活與愛(ài)情。普契尼在改編譜曲中，也植入自己貧窮青春時(shí)期的回憶，使之成為富有真實(shí)感的、青春詩(shī)篇般的歌劇。1896年2月 1日，該劇在意大利都林的皇家劇院首次公演。首演并未成功，但兩個(gè)月后在巴勒莫再度演出時(shí)，卻獲得狂熱的歡迎，由此確立了普契尼的世界性地位。
在這部歌劇作品中，普契尼的著眼點(diǎn)不在于泛泛描繪巴黎拉丁區(qū)落魄藝術(shù)家們放蕩不羈的生活，而是描述了繡花女工咪咪與詩(shī)人魯?shù)婪蛑g的純真愛(ài)情悲劇。劇中并不是戲劇性地展開大段詠嘆調(diào)、重唱與合唱，而是在貫穿發(fā)展的織體中加進(jìn)篇幅不大的獨(dú)白、靈活的歌唱性朗誦調(diào)和盡情吟唱的段落。普契尼通過(guò)采用主導(dǎo)動(dòng)機(jī)來(lái)鞏固各場(chǎng)之間的聯(lián)系，并初次在劇中運(yùn)用了印象派的色彩和聲。這是歌劇能很受聽眾歡迎并一直以來(lái)成為經(jīng)久不衰經(jīng)典的主要原因。歌劇《藝術(shù)家的生涯》的故事發(fā)生于1830年的巴黎。演奏時(shí)間分別為：30分（第一幕）、18分（第二幕）：25分（第三幕）：25分（第四幕）。劇中人物有：詩(shī)人魯?shù)婪颍懈咭簦?、音?lè)家蕭納爾（男中音）、畫家馬切洛（男中音）、哲學(xué)家科利納（男低音）、房東貝諾阿（男低音）、女工咪咪（女高音）、玩具小販帕爾皮尼奧（男高音）、議員阿欽多羅（男低音）、少女穆塞塔（女高音），以及軍曹、警衛(wèi)、女工、學(xué)生、兒童、仆從、群眾等配角角色。

2016年6月16日整理