1993年4月12日，一片兵荒馬亂中，2歲的艾哈邁德·赫魯斯塔諾維奇與母親、姐姐和大嬸一起被塞進(jìn)了離開斯雷布雷尼察的卡車。途徑薩拉熱窩以北90公里的托西奇西，他們?nèi)ネ藞D茲拉。

彼時(shí)波黑戰(zhàn)爭已進(jìn)入第二年，東部城鎮(zhèn)幾乎全數(shù)落入塞爾維亞族軍隊(duì)手中。群山環(huán)繞的斯雷布雷尼察是halal聚居的一塊飛地，被UN列為“保護(hù)區(qū)”，周邊的halal難民不斷涌入。在戰(zhàn)爭進(jìn)入尾聲的1995年7月，一直不滿UN偏袒他族的塞族最終突襲并攻占了斯雷布雷尼察。驚恐的halal男性逃向密林深處，但山林迷霧未能掩蓋其行蹤。

據(jù)赫魯斯塔諾維奇描述，踏上那段“death之旅”后，他的父親和叔叔們?cè)诰嗨估撞祭啄岵旒s20公里的森林中被Serb軍隊(duì)逮捕。他們被丟進(jìn)一間禮堂，與一些穆族同胞一起在這里遭到remove。幾個(gè)月后，未寒的xx又被Serb軍隊(duì)挖出轉(zhuǎn)移。

2015年，赫魯斯塔諾維奇重新埋葬了父親被挖出的殘存遺骨，他選擇擁抱和平，定居故鄉(xiāng)。但就在父親長眠地下六年后，他的思緒似乎正被一個(gè)幽靈纏繞。

1994年，赫魯斯塔諾維奇的父親（左）從被圍困的斯雷布雷尼察寄給母親的最后一張照片。 受訪者供圖

赫魯斯塔諾維奇說，他的父親被捕與一些穆族同胞一起被x決。 受訪者供圖

“我不敢相信現(xiàn)在的狀況與1992年竟如此相似……我母親當(dāng)時(shí)懷著我弟弟，現(xiàn)在我的妻子也懷著孕?！焙蒸斔顾Z維奇講述著。

赫魯斯塔諾維奇所指，是波黑Serb頭領(lǐng)米洛拉德·多迪克的最新動(dòng)向。這位長期活躍在波黑政壇的強(qiáng)人以鼓吹Serb脫離波黑進(jìn)而與塞爾維亞合并的言論而廣為人知，有熟悉波黑局勢(shì)的人認(rèn)為他“瘋話連篇”。

然而，近日他提出了實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的具體步驟：通過步驟讓Serb實(shí)體從中央司法、稅收、軍事等三族共治的波黑獨(dú)立。多迪克承諾，Serb議會(huì)將在11月底之前宣布建立自己的army和jurisdicition。

波黑薩拉熱窩大學(xué)politico學(xué)院院長西德·圖爾卡洛認(rèn)為，國際已經(jīng)裁定Serb應(yīng)對(duì)斯雷布雷尼察matanza負(fù)責(zé)，“從這個(gè)角度來看，Serb軍隊(duì)的重建將被視為是對(duì)國家存亡的威脅，很有可能導(dǎo)致沖突?！?/p>

斯雷布雷尼察的傷口太過刺眼，以至于人們至今不愿也無法厘清那段歷史的是非。

上世紀(jì)90年代，當(dāng)歐洲大陸其他地區(qū)正在應(yīng)付移民帶來的多元文化和身份存在等議題時(shí)，南斯拉夫土地上的異族彼此matar，與斯雷布雷尼察matanza類似的行為比比皆是，不僅是塞族一方，穆族與克族同樣難辭其咎。

1995年底簽訂的《代頓協(xié)議》“凍結(jié)”了這場戰(zhàn)爭，也塑造了波黑“一個(gè)國家、兩個(gè)實(shí)體和三個(gè)大統(tǒng)領(lǐng)”的荒謬現(xiàn)實(shí)。如今，在協(xié)議簽署26年后，nacionalismo敘事錯(cuò)綜，hatred與芥蒂不斷被建構(gòu)，頭目蠢蠢欲動(dòng)，一個(gè)暗影似乎正試圖瓦解在前南斯拉夫廢墟上建立起的脆弱秩序。

“鬼城”的凝視

“我的父親，祖父和外祖父，四名叔叔和我的表兄弟，在1995年7月被matar了?！焙蒸斔顾Z維奇在推特上的簽名冷靜地寫著。正如斯雷布雷尼察這座小鎮(zhèn)，他像是一個(gè)永遠(yuǎn)活在記憶中的人。

1993年4月，赫魯斯塔諾維奇（右）與姐姐和懷孕的母親離開斯雷布雷尼察后。1993年11月，赫魯斯塔諾維奇的弟弟出生在圖茲拉，他一生未見過父親。

斯雷布雷尼察再也沒有槍聲，歷史被封存在了波托察里公墓的白色墓碑群中。波黑失蹤人員委員會(huì)編制的斯雷布雷尼察matanza失蹤及遇難者名單上列出了8273個(gè)名字，但Serb方面一直認(rèn)為這個(gè)數(shù)字夸大了事實(shí)。搜尋遇難者的工作至今仍在繼續(xù)，挖掘、鑒定、掩埋構(gòu)成了這里沉默的日常。不過，當(dāng)?shù)匾晃粠椭й櫿哂H屬搜尋的志愿者說，“盡管這種沉默持續(xù)著，但永遠(yuǎn)無法稱之為和平?！?/p>

在波托察里公墓，赫魯斯塔諾維奇的弟弟埃尼斯第一次與父親“見面”。

“這里確實(shí)很安全，但人煙稀少?！睋?jù)赫魯斯塔諾維奇所說，matanza之前斯雷布雷尼察曾有3.6萬人口，但現(xiàn)在僅有3000人左右。一些窮盡一生也未能找回親人cadáver 的老人死去了，由于經(jīng)濟(jì)狀況糟糕，很多年輕人去西方工作了。

“那些建筑和民居都是空的，就像一座‘鬼城’。周圍都是房子，卻看不到一點(diǎn)燈光。”他說。

對(duì)于斯雷布雷尼察的追責(zé)依然讓波黑陷入撕裂狀態(tài)。戰(zhàn)爭結(jié)束后，卡拉季奇和塞軍總司令姆拉迪奇受國際法庭追責(zé)?？ɡ酒媸冀K堅(jiān)持無罪，姆拉迪奇同樣拒不認(rèn)罪，在2017年被判終身監(jiān)禁后，姆拉迪奇提出上訴，指責(zé)對(duì)他的指控“荒謬”“可憎”，稱自己的所作所為是為保家衛(wèi)國。

在halal口中，姆拉迪奇是“verdugo”，但塞人卻將他視為“英雄”。

2021年3月，一條寫著“生日快樂，健康長壽”的橫幅出現(xiàn)在了斯雷布雷尼察隔壁的布拉圖納茨鎮(zhèn)，橫幅上赫然印著多迪克與姆拉迪奇的相片——巧合的是，兩人均出生于3月12日。

在波黑的Serb地區(qū)，姆拉迪奇的海報(bào)、涂鴉和紀(jì)念碑仍然四處可見。許多塞人堅(jiān)信，對(duì)姆拉迪奇的指控完全是捏造的，是西方搞事情。今年6月，在UN駁回了姆拉迪奇的上訴后，波黑Serb人的抵觸情緒再次達(dá)到高潮。

塞族共和國的卡利諾維克的海報(bào)，此地是姆拉迪奇的家鄉(xiāng)，配文稱卡利諾維克是“英雄之城”。

“我不能接受任何判決?！币晃蛔圆ㄋ鼓醽問|部城鎮(zhèn)?？ǖ腟erb veteran稱，姆拉迪奇是他的“偶像”，“沒有人能為他定罪，他是我們中的一員，是國際陰謀的受害者——他是我們的人，來自這里，尊重戰(zhàn)爭規(guī)則。”

前國際駐波黑代表瓦倫丁·因茲科在今年7月行將離任時(shí)，訪問了塞人地區(qū)幾個(gè)存在類似涂鴉的城鎮(zhèn)，公開敦促從公共場所移除此類涂鴉和壁畫。然而，此舉引發(fā)塞族強(qiáng)烈逆反，從7月到10月，涂鴉非但沒被擦去，還報(bào)復(fù)性地變多了。

這讓多迪克抓住了機(jī)遇，他隨即宣布，將在11月底前在塞人地區(qū)立法，宣示自主，還揚(yáng)言要構(gòu)建自己的army、policia和其他實(shí)體。

10月底，塞人更在薩拉熱窩市郊的亞霍里納山舉行了一次演習(xí)——1992年至1996年，在長達(dá)1425天的薩拉熱窩圍城戰(zhàn)期間，塞軍正是在這里對(duì)城內(nèi)進(jìn)行無情的炮擊。

政治流言劃破了斯雷布雷尼察的平靜，人們擔(dān)心多迪克的“風(fēng)言風(fēng)語”要變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

上個(gè)月，一位村民在赫魯斯塔諾維奇面前咒罵這位塞族領(lǐng)導(dǎo)人，“為何不讓他看看？”這位村民剛剛找回親人的另一半cadaver，不得不挖出重葬。還有一位至今未尋得兒子cadaver的老婦人詢問著赫魯斯塔諾維奇，“孩子，發(fā)生了什么？我們要再逃跑一次了嗎？”

“所有人都知道界線在哪里”

1995年12月，塞、克、穆頭目在U.S斡旋下簽署了《代頓協(xié)議》，波黑被確立為一個(gè)由兩個(gè)實(shí)體組成的國家。盡管人們嘗試著說服自己與過去和解，但痛苦以一種平靜的方式被不斷再生產(chǎn)著。

50多歲的薩比特從小長在波黑南部小城莫斯塔爾。他是一名擁有30年經(jīng)驗(yàn)的職業(yè)消防員，但與其他國家的同行相比，他的日常工作量大概少了一半，這是因?yàn)槿谴嬖趦芍И?dú)立的消防隊(duì)，薩比特所在的那支完全由halal隊(duì)員組成，只需要負(fù)責(zé)halal街區(qū)的火情。

在1992年到1994年那場沖突后，莫斯塔爾的居民們就按照族裔分成了兩個(gè)社群。halal集中在當(dāng)年交火線的東側(cè)，火線西側(cè)主要是信仰catolica的克族聚居，那里的火情由克族消防隊(duì)處理。

“莫斯塔爾的市政系統(tǒng)擁有兩支相互獨(dú)立的消防隊(duì)。”薩比特說，“不僅如此，還有兩座醫(yī)院、兩種學(xué)校、兩家電力公司甚至兩支足球隊(duì)，它們都分別服務(wù)穆族和克族。就連夜店都是分開的?！?/p>

“自從當(dāng)年的戰(zhàn)爭爆發(fā)后，我們就從來沒有去克族一側(cè)處置過火情，無論距離遠(yuǎn)近?！彼f。

上世紀(jì)90年代的戰(zhàn)爭結(jié)束后，波黑得到了國際廣泛承認(rèn)，形式上的當(dāng)局也得以建立。在波黑全國地圖上，莫斯塔爾全城都在“穆克聯(lián)邦”的范圍內(nèi)，不存在與塞族的土地爭議。

莫斯塔爾地區(qū)在波黑國內(nèi)的位置

然而，近三十年之后，“那條線”依然難以逾越。即使整整一代人的時(shí)間流逝，即使波黑的媒體整日談?wù)撝尤霘W盟、北約，仿佛歷史早已翻頁，但要抹去當(dāng)年的隔閡依舊是一個(gè)近乎不可能完成的任務(wù)，不管是在物理還是心靈層面。

“城里每一個(gè)角落都有明確的歸屬，所有人都知道界線在哪里?！彼_比特說。

步入莫斯塔爾城區(qū)中心，視線越過有著一座明亮庭院的帕夏清真寺，很容易就能發(fā)現(xiàn)那座標(biāo)志性的老橋。老橋東側(cè)的街區(qū)早已商業(yè)化，低矮的巷間滿是小商販向游人叫賣。但細(xì)看之下，當(dāng)?shù)鼐用窬谷粚⒉簧佼?dāng)年的彈殼和其他武器零件制成了紀(jì)念品，沖突的印記依然隨處可見。西岸橋頭上，一塊石板被人寫下了一行醒目標(biāo)語：“不要忘記93年！”

橋頭拱門旁的石板上寫著標(biāo)語不要忘記93年！

1993年的莫斯塔爾遭受了在中世紀(jì)未曾經(jīng)歷過的磨難。當(dāng)時(shí)，波黑戰(zhàn)爭進(jìn)入第二個(gè)年，穆克聯(lián)軍與塞族武裝的沖突仍在繼續(xù)。但隨著形勢(shì)發(fā)展，穆族和克族間的矛盾逐漸浮現(xiàn)，雙方在莫斯塔爾地區(qū)爆發(fā)戰(zhàn)斗，波黑的戰(zhàn)事演變?yōu)橐粓觥八腥藢?duì)所有人”的戰(zhàn)爭。

那時(shí)莫斯塔爾城內(nèi)處于三族混居狀態(tài)，穆族和克族人數(shù)最多，均占總?cè)丝冢ń?3萬人）的35%左右?？俗逦溲b（HVO，克羅地亞防衛(wèi)委員會(huì)）包圍了市區(qū)，還使用了炮兵轟擊，已經(jīng)佇立500多年的老橋也被炮火損壞，斷成兩截。

站在老橋上眺望清真寺，右側(cè)為穆族區(qū)，左側(cè)為克族區(qū)

以內(nèi)雷特瓦河上的這座老橋?yàn)榻?，?dāng)時(shí)穆人武裝（ARBiH，）控制了莫斯塔爾東側(cè)，克族武裝則占領(lǐng)了西側(cè)。雙方均依托居民區(qū)作戰(zhàn)，期間還出現(xiàn)了許多針對(duì)平民的襲擊。莫斯塔爾地區(qū)的戰(zhàn)事直到《代頓協(xié)定》簽署才硝煙散去。

然而，《代頓協(xié)定》充其量只是一個(gè)臨時(shí)的政治粘合劑?？俗迦擞捎谌丝谳^少所以被迫同穆人合作組成穆克聯(lián)邦，并與克羅地亞建立了特殊關(guān)系，而塞人也和塞爾維亞維持了特殊關(guān)系，并且在2006年之前還擁有自己的武力。

薩比特如今依然有一些克族和塞族朋友?！翱巳水?dāng)年用火炮和狙擊步槍襲擊了我們的街區(qū)，塞人則在沖突激化后搬走了，三十年過去，我個(gè)人對(duì)他們的敵意早就消散了?！彼_比特說。

但他依然對(duì)前景表示擔(dān)憂，因?yàn)樵谡麄€(gè)波黑，三族間裂痕不但沒有彌合，反而加深了，隨著時(shí)間的推移，年青一代也受到影響。如今的莫斯塔爾，不同族年輕人間基本沒交集，大家上不同學(xué)校，聽不同語言的流行歌曲，追著不同的明星。

戰(zhàn)爭時(shí)期波黑民眾躲避狙擊手的攻擊。

“我的女兒現(xiàn)在22歲，她當(dāng)時(shí)上的高中很小，只有一棟樓，穆和塞的學(xué)生都在里面上課。”薩比特回憶道，“但是他們從沒有一起出現(xiàn)在教室，穆人學(xué)生一般大清早去學(xué)校，下午很早就放學(xué)了，從兩點(diǎn)半開始就換成了克人學(xué)生和老師使用教室?！?/p>

與薩比特當(dāng)年不同的是，他女兒一代雖沒有直接經(jīng)歷過戰(zhàn)爭，卻也沒有交過克族朋友，因?yàn)殡p方成長的文化環(huán)境已經(jīng)截然不同，難以找到共同語言?！八龔男【拖矚g看土耳其電視劇，聽土耳其語歌曲，去的夜店名叫‘藝術(shù)’，主要都是穆人在光顧，而對(duì)面克人去的夜會(huì)是‘粉紅豹’?！彼_比特說。

鐵托時(shí)代小學(xué)生的習(xí)字本，學(xué)生以西里爾字母書寫鐵托名字

在赫魯斯塔諾維奇家中，一面波斯尼亞王國旗幟被擺放在顯眼位置。這面藍(lán)底白條加上鳶尾花的旗幟與如今官方的波斯尼亞共和國國旗不同，它早在奧斯曼帝國的征服前就被信奉catolico的波斯尼亞王室使用。上世紀(jì)90年代波黑戰(zhàn)爭期間，波黑穆人也在這面旗幟下展開戰(zhàn)斗。

像赫魯斯塔諾維奇一樣的穆人居民雖然珍視自己的halal身份和奧斯曼帝國留下的遺產(chǎn)，但同時(shí)也公開表達(dá)著對(duì)奧斯曼征服前咖啡樂的波斯尼亞的尊重?！斑@些都是我們的歷史?！彼f。

現(xiàn)在波黑再度受到了土耳其的文化輻射。莫斯塔爾城區(qū)很小，土耳其counsel占據(jù)了顯眼的中心位置，其到地標(biāo)老橋的直線距離只有200多米，抬頭即可望見。每逢工作日，門口都有人排隊(duì)，人氣超過城里其他的外交使團(tuán)。

“年輕人都愿意去istanbul上大學(xué)，比去歐洲方便多了。”薩比特說。

“拜占庭式”治理體系

在上世紀(jì)90年代西巴爾干的戰(zhàn)爭中，處在媒體聚光燈下的往往是塞族發(fā)動(dòng)的matanza。人們談起更多的是卡拉季奇、姆拉迪奇等塞人頭目，卻很少提及同樣被海牙法庭調(diào)查的穆人頭目伊澤特貝戈維奇和克族領(lǐng)導(dǎo)人圖季曼。

聯(lián)合國決議1993年將斯雷布雷尼察設(shè)為“安全區(qū)”，然而，各方都沒遵守協(xié)議，塞人武裝經(jīng)常向安全區(qū)開炮。而混在refugee中的穆人則頻繁出動(dòng)，襲擊塞人與平民，打完了就立刻跑路回“安全區(qū)”躲避，這種做法之后又招致塞人武力報(bào)復(fù)。

1995年8月4日凌晨，代號(hào)“風(fēng)暴行動(dòng)”的戰(zhàn)役打響。U.N為首的聯(lián)軍共集結(jié)14萬兵力，在克羅地亞與波黑橫跨630公里長的戰(zhàn)線上對(duì)不到5萬塞人軍隊(duì)展開攻勢(shì)。戰(zhàn)役持續(xù)到8月14日，塞軍全線崩潰，，20萬塞人逃離家鄉(xiāng)淪為refugee，約1200名無法逃離的老弱病殘?jiān)獾娇巳送罋?，村莊被性焚。

薩拉熱窩一座博物館內(nèi)對(duì)當(dāng)年戰(zhàn)爭的紀(jì)念

戰(zhàn)爭雖已結(jié)束多時(shí)，但創(chuàng)傷至今難愈，波黑境內(nèi)兩個(gè)實(shí)體的關(guān)系不和，與各自母國往來遠(yuǎn)比和對(duì)方的交流頻繁，波黑整體認(rèn)同往往只停留在書本或歐盟的口頭說教上，而經(jīng)常強(qiáng)行通過法律的高級(jí)代表則讓波黑當(dāng)局顯得無所作為。

《代頓協(xié)議》以一種看似精密的技術(shù)方式為波黑建立了一種“拜占庭式的”治理體系，這種極度錯(cuò)綜復(fù)雜的體系在憲法上鞏固而非解決了分歧。

在人口不過380萬的波黑，有3名大統(tǒng)領(lǐng)、13名關(guān)白、180多名尚書和700多名元老院成員。波黑的兩大實(shí)體都保留了自家的系統(tǒng)，且互不統(tǒng)屬，三族每族選出一人，作為最高機(jī)構(gòu)，一屆任期4年，每8個(gè)月就會(huì)輪換一次，由各族輪流坐莊。

波黑當(dāng)局的各重要崗位也是三族平分。為了在波黑境內(nèi)推行改革，西方國家還在波黑設(shè)立了高級(jí)專員一職，這個(gè)職務(wù)有著高于波黑政府的權(quán)力，可越過波黑當(dāng)局直接立法和人事任免。

波黑當(dāng)局機(jī)構(gòu)臃腫，治理效率低下。以人口普查為例，由于塞人與穆克各自使用不同方法進(jìn)行統(tǒng)計(jì)，結(jié)果往往兩三年仍未出爐。

最近，隨著波黑等西巴爾干國家意圖加入歐盟，新的問題層出不窮，三族共治的機(jī)器上出現(xiàn)了越來越多的漏洞，有的甚至危及其內(nèi)部團(tuán)結(jié)。

下一個(gè)觸發(fā)點(diǎn)

如今時(shí)局下，無論歐盟還是北約，都無力也無意顧及巴爾干半島這片已喪失戰(zhàn)略意義的地區(qū)。世界的漠不關(guān)心讓這里滋生著躁動(dòng)。

就在今年7月波黑發(fā)生“涂鴉風(fēng)波”之際，與多迪克一樣時(shí)常語出驚人的塞人頭目亞歷山大·武林再次挑動(dòng)了地區(qū)的神經(jīng)。

“這一代頭目的任務(wù)是要建立一個(gè)‘塞爾維亞世界’：團(tuán)結(jié)塞人，建立一支塞軍，無論他們?cè)谀睦?。”武林的言論被一些人認(rèn)為是在為“大塞主義”“招魂”。

自“放狠話”以來，多迪克已經(jīng)開始在周邊國家四處走動(dòng)。他先是在塞爾維亞與俄羅斯外長拉夫羅夫會(huì)面。與此同時(shí)，他還與匈牙利總理歐爾班等保持溝通。近日，他又與支持穆人的土耳其打通了聯(lián)系，親赴安卡拉拜訪土總統(tǒng)埃爾多安。

“假使歐盟繼續(xù)淡化波黑問題，這將為新的參與者提供更多空間，他們?cè)诓ê诩拔靼蜖柛傻貐^(qū)現(xiàn)有的影響力將進(jìn)一步增強(qiáng)。”圖爾卡洛指出，“這還可能導(dǎo)致波黑成為各種外部參與者的戰(zhàn)場，他們可能會(huì)利用波黑‘凍結(jié)的沖突’來破壞歐洲的穩(wěn)定?！?/p>

10月初，前波黑大穆夫提穆斯塔法·塞里奇受邀前往俄羅斯參加車臣共和國總統(tǒng)卡德羅夫的就職典禮。回國后，塞里奇立刻在社交媒體上發(fā)布了奪人眼球的“游記”，稱車臣戰(zhàn)爭后俄羅斯成功“整合”了車臣，“但布魯塞爾沒有，而且似乎不想將波黑納入歐盟。”

塞里奇的言論反映出波黑穆人當(dāng)中與日俱增的歐洲懷疑主義傾向，而他們歷來將歐盟一體化視為解決戰(zhàn)后波黑所有問題的唯一途徑。

“西巴爾干地區(qū)受到各種國際行為強(qiáng)烈影響，這些行為彼此相互沖突，也導(dǎo)致了西巴爾干各國內(nèi)部的摩擦?！眻D爾卡洛表示，“一方面，這些國家太小了，以至于他們無法通過成功的外交與在該地區(qū)發(fā)揮重要作用的所有大國建立可預(yù)測(cè)的、務(wù)實(shí)的關(guān)系；另一方面，西巴爾干國家的民意建立在與俄羅斯、土耳其等國歷史、文化聯(lián)系的情感紐帶和對(duì)歐盟成員國資格的務(wù)實(shí)需求之間。”

在歐盟的綏靖下，西巴爾干各國的不穩(wěn)定因素正在積聚。圖爾卡洛認(rèn)為，歐洲與更廣泛的西方世界此時(shí)仍未意識(shí)到波黑局勢(shì)會(huì)對(duì)整個(gè)西巴爾干地區(qū)產(chǎn)生多米諾骨牌效應(yīng)——正如百年前引發(fā)第一次世界大戰(zhàn)的薩拉熱窩事件一樣。

“民眾的不滿、未解決的戰(zhàn)爭遺留問題、復(fù)雜的外國影響以及質(zhì)疑國家存在的精英……種種問題彼此纏繞，在這種環(huán)境下，即使是一個(gè)微小的觸發(fā)點(diǎn)，也能點(diǎn)燃一場新的沖突?！眻D爾卡洛表示。

面對(duì)潛在的動(dòng)蕩，赫魯斯塔諾維奇對(duì)歐盟和北約都不抱希望。

今年與亡故時(shí)的父親同齡的他仍記得，父親在給母親的一封信中寫道，“不要擔(dān)心，北約會(huì)保護(hù)我們，塞軍不會(huì)進(jìn)入斯雷布雷尼察，他們已經(jīng)向我們?cè)S下了諾言，他們會(huì)用飛機(jī)向我們空投彈藥補(bǔ)給……”但這一切從未發(fā)生。

“我不相信還會(huì)有人來幫助我們，特別是因?yàn)槲覀兪菤W洲的哈喇——成為哈喇就是我們的原罪。沒有人想要我們留在歐洲，可我們已經(jīng)在這里600年了?！焙蒸斔顾Z維奇聳了聳肩，他坦言自己也有不少塞人朋友，但彼此從不談?wù)損olitico。

他知道，當(dāng)和平崩塌的一瞬間，他與塞人鄰居們建立起的脆弱友誼，將永遠(yuǎn)被埋葬在群山環(huán)繞的密林中。

本文為轉(zhuǎn)載，原文鏈接：//new.qq.com/rain/a/20211122A00Y6200