以小成本的制作來說，我覺得這部作品算是不錯(cuò)的了。女主演得很好，一直以來，k合作的演員都很專業(yè)。有兩個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)：鴿子本來是Lizzie唯一的慰藉，她每天會(huì)念書給它們聽，老頭子為了懲罰Lizzie，居然殘忍砍殺它們。這是最關(guān)鍵的，讓Lizzie能決心弒父。另外，Lizzie和妹妹處于非常被動(dòng)的局面，繼母和舅舅要陰謀奪產(chǎn)，她們會(huì)一無所有，要破局，只能鋌而走險(xiǎn)。而小女仆只是整個(gè)局勢里面的一環(huán)，起到了一個(gè)推動(dòng)的作用。從情感上來說，Lizzie跟小女仆兩個(gè)人都是處于被父親迫害的一方，同病相憐，互相慰藉，是有感情的。另外，也不能說是利用，但是她確實(shí)需要小女仆這一個(gè)不在場證人。Lizzie本來是想跟小女仆一起共同生活著，但是小女仆慫了，她沒有Lizzie的反抗精神和獨(dú)立精神，不敢對(duì)抗這個(gè)社會(huì)。Lizzie很有反抗精神，一開始她去劇院看劇，就是違反了父親的意志。Lizzie在門口鋪了玻璃，扎父親的腳，這也是她反抗的一點(diǎn)。鴿子也根本不吃，還扔到了繼母那里，更加有反抗精神。一步步推進(jìn)，很有誠意的嚴(yán)肅電影。

恐怖電影中，不乏兇手殺害父母甚至殺害全家人的橋段，

比如我們熟知的《孤兒怨》。

大多數(shù)此類恐怖電影都是編劇寫出來的恐怖故事，雖然可怕，但畢竟都是假的。

不過，在美國一直流傳著這樣一首歌謠——

Lizzie Borden took an axe.（麗茲波頓拿起斧頭） Hit her father forty whacks.（砍了她爸爸四十下） When she saw what she had done.（當(dāng)她意識(shí)到自己做了什么） She hit her monther forty-one.（她砍了她媽媽四十一下） ——《鵝媽媽童謠》

經(jīng)過幾次的重編，這首童謠被悄悄地刪除。

可能是因?yàn)橥{講述的砍殺父母的事情，是令人細(xì)思極恐真實(shí)存在。

這段故事起源于一件兇殺案，現(xiàn)代人習(xí)慣于將它稱為“麗茲弒父案”。

麗茲和她砍殺父母的房屋

案件發(fā)生在1892年的美國麻州瀑布河城，32歲的麗茲用斧頭用極其殘忍的手法先后砍死了自己的繼母和父親。

她被起訴后，由于缺乏證據(jù)，加上陪審團(tuán)全員男性普遍認(rèn)為柔弱的麗茲不可能殺人，所以被法院宣布無罪釋放。

但整個(gè)案件疑點(diǎn)重重，最大的嫌疑人仍舊是麗茲，不僅如此，重獲自由后的麗茲還獲得了父親的巨額遺產(chǎn)。

在這個(gè)破案手段并不先進(jìn)的年代，麗茲弒父案一度被稱為“完美的兇殺案”。

案件真相不得而知，但其廣泛的影響力曾激發(fā)了無數(shù)文藝界的創(chuàng)作靈感，“殺人狂麗茲·波頓”一度成為熱門IP。

且不說1948年的芭蕾舞劇《瀑布河城傳說》就是一這個(gè)真實(shí)故事為基礎(chǔ)創(chuàng)作，即便在今天的電影界，關(guān)于麗茲案的改編作品都層出不窮。

不過，這些不是我們今天的主題。

就在最近，這個(gè)一世紀(jì)前的故事，又被搬上了大銀幕——

麗茲

新版《麗茲》與其他版本區(qū)別很大，單演員陣容就充滿看點(diǎn)，姬片代言人科洛飾演麗茲，曾經(jīng)在《暮光之城》中有驚艷表演的克里斯汀·斯圖爾特則扮演和麗茲曖昧的女仆。

故事的背景和發(fā)生地完全還原了真實(shí)案件，1892年，美國麻州瀑布河城。

32歲的麗茲是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的富二代，但不是白富美，她32歲了，可依舊沒有結(jié)婚。

同時(shí)，麗茲的家庭是一個(gè)極度的父權(quán)專制家庭，家里的一切事物都是父親說了算。

父親波頓不僅是遠(yuǎn)近聞名的商人，而且在政界有很深厚的人脈。他借著錢權(quán)交易在生意場騙取農(nóng)民的土地，壓榨他們的剩余價(jià)值，

在家中只手遮天，摳門到死，還要偷窺和關(guān)注每個(gè)人的一言一行。

整個(gè)家庭都生活在父親的陰影之下。

繼母對(duì)父親言聽計(jì)從，也跟著父親挑麗茲的毛病。麗茲的姐姐毫無存在感，已經(jīng)被父親的強(qiáng)權(quán)馴化成聽話的乖孩子。

全家唯一做出反抗舉動(dòng)的，就是麗茲。雖然到了32歲，她依舊是家里最小的孩子。

她沒有大家閨秀的三從四德，經(jīng)常頂撞父親和母親，甚至對(duì)繼母直呼其名。

她也沒有大戶人家小姐的儀態(tài)萬方，沒事兒就跟著暮光女扮演的女仆布雷奇特在谷倉養(yǎng)鴿子，或教她讀書識(shí)字。

不過，家庭內(nèi)部矛盾的激化，最終還是因?yàn)橥獠看碳ぁ?/p>

剛開始，父親波頓不斷收到死亡威脅的匿名信，紙上細(xì)數(shù)他的罪責(zé)，并不斷告知他要血債血償。

翻譯：你會(huì)血債血償

然后，又有人半夜進(jìn)家打砸東西，波頓嚇得手槍都掏出來了。

一系列事件過后，波頓擔(dān)心的竟不是家人的安危，而是自己的巨額財(cái)產(chǎn)。

由于沒有兒子，他寧可叫來陰險(xiǎn)毒辣的兄弟，也不愿將遺產(chǎn)給女兒繼承。

雖然麗茲知道了這件事，但礙于一家人，她并沒有跟父親撕破臉。

讓她徹底與父親決裂的，是另一件事。

1892年，麗茲家來了一個(gè)新仆人，雖然長相漂亮，但她在大戶人家連自己的名字都不能擁有，只有麗茲記得她的本命，布雷奇特。

自從這個(gè)小女仆出現(xiàn)，麗茲在家里的生活仿佛多了很多快樂，她們時(shí)常在一起玩，一來二去，似乎產(chǎn)生了一些同性之間的情愫。

感情還沒發(fā)展起來，麗茲卻發(fā)現(xiàn)了父親的獸行。人面獸心的老波頓，仗著自己在家里的地位，晚上開始去布雷奇特的房間，并上了她的床…

很快，全家人都知道了這件公開的秘密，因?yàn)槔^母和姐姐都聽到了半夜閣樓上的響動(dòng)。

但事情沒人敢說，畢竟布雷切特只是個(gè)女仆而已。

這件事徹底激怒了麗茲，她決定變賣家里首飾，把現(xiàn)場弄成入室盜竊的模樣，并和小布遠(yuǎn)走高飛。

不過還沒等警察破案，典當(dāng)行老板就把麗茲出賣了。

父親畢竟是父親，不能拿麗茲怎么樣，于是波頓回家拿了把斧頭，把麗茲和小布養(yǎng)的鴿子一只一只斬了首。

同時(shí)，這個(gè)鬼父似乎意識(shí)到女兒和女仆的關(guān)系，他開始越發(fā)頻繁得騷擾小布，并在谷倉性侵了她。

要命的是，麗茲與小布的關(guān)系也越來越好。

兩人甚至開始在谷倉做羞羞的事。有一天，她們放飛自我時(shí)就被父親撞到。

父親波頓因此大發(fā)雷霆，他決定送走小布。對(duì)于小布來說，一旦被雇主逐出家門，則意味著名聲盡毀，以后可能再也無法找到工作。

這件事成了壓垮麗茲的最后一根稻草，她終于爆發(fā)，決定一個(gè)字，就是干。

當(dāng)晚，她潛入父親的書房，燒掉了要把遺產(chǎn)給叔叔的遺囑。

然后策劃好殺人計(jì)劃。

她先給繼母傳了假消息騙她上樓換衣服，自己在換衣間赤身裸體拎著斧子，毫不猶豫砍死了她。

之后，原本應(yīng)該是小布執(zhí)行殺父親的計(jì)劃，可她脫衣服挺快，卻下不去手。

于是麗茲奪過斧頭，活生生劈死了父親。

至于電影中的故事和真實(shí)的故事是否有出入，那似乎并不重要。

整部《麗茲》其實(shí)跟其他版本差別很大，從影片名《麗茲》和《持斧的女人》的比較就能看出，

《麗茲》更偏向于對(duì)故事本身的思考，而不是玩弄?dú)⑷耸录目植篮脱?，更不是?zhí)著于展現(xiàn)娛樂性的元素。

電影中雖然也有大尺度的裸體和血腥鏡頭，但從導(dǎo)演平穩(wěn)的敘事和有節(jié)奏的情節(jié)設(shè)置中，我們可以感覺到，

更大尺度的，其實(shí)是那個(gè)時(shí)代對(duì)男性乃至男權(quán)的縱容，對(duì)女性的肆意欺壓。

女仆不配擁有自己的名字，可以被肆意凌辱，

大家閨秀不結(jié)婚就是罪過，一切都要順從父親。

可發(fā)生在麗茲身上的事，卻都具有鮮明的時(shí)代性和先鋒性。

不論是偷賣珠寶，整蠱父親還是同性戀，這些在今天看來都存在偏見的事情，放在那個(gè)時(shí)代，則更加露骨。

說《麗茲》迎合女權(quán)，我不贊同。

沒有哪種權(quán)利可以用血腥的犯罪去迎合，相反，這種極端的反抗方式也存在這單一化極端化女性的行為。

但它所引發(fā)的，我們對(duì)女性，女權(quán)甚至男權(quán)平等化的思考，卻有振聾發(fā)聵的現(xiàn)實(shí)意義。

影片的結(jié)局，無疑是最諷刺的——

看起來最有殺人嫌疑的麗茲，最后被一致認(rèn)為無罪，原因竟然是陪審團(tuán)不相信以麗茲的社會(huì)地位會(huì)犯下這樣極端的罪行。

一場血腥殺人案的判決，用這樣近乎戲謔的理由，做出了無罪的判罰結(jié)論。

舊時(shí)代的固有觀念有多可怕，可見一斑。

我們都說，以史為鑒。

在探出腦袋將過去的真實(shí)故事當(dāng)做娛樂資源消遣的同時(shí)，

也許那些曾經(jīng)的矛盾和殘酷，極端和不公，都會(huì)慢慢積累成照耀人類前進(jìn)的微光。

畢竟那微光，有些是用血和淚換來的。 殺母弒父同性戀

[劇透警告]才剛看完，感覺評(píng)價(jià)普遍過低，個(gè)人感覺還可以。

片子很多細(xì)節(jié)并未按照觀者的觀影慣性去展現(xiàn)吧，所以可能有些內(nèi)容的形勢有些小眾了。然而這其實(shí)讓我有種真實(shí)感。

女主演員承受著 壓抑，侮辱，矛盾，坎坷，而教育和觀念又一定程度上束縛了她，個(gè)人感覺演員展現(xiàn)的是讓人可以去品味角色的，雖然沒有驚艷，但是不會(huì)厭煩（畢竟影片中的女主有一定的冒天下之大不韙的戲份，同時(shí)又是一個(gè)追求主觀意愿的女性，在那樣一個(gè)時(shí)代在片中的氣氛展現(xiàn)的是一種違和感，這種違和感其實(shí)比其他的幾個(gè)角色的罪惡顯得更加突出）。

女仆的堅(jiān)強(qiáng)與纖細(xì)溫和讓人很容易產(chǎn)生好感，演員氣質(zhì)中有一種溫和的親切感。本片的節(jié)奏并沒有較多的強(qiáng)調(diào)，感情（才開始似乎就結(jié)束在驚慌與痛苦中），也不在憤怒與公正過多渲染，似乎是一種不著筆墨的青澀，但是干脆利落，這不正是現(xiàn)實(shí)么，我們沒有太多思考選擇的機(jī)會(huì)，一切突如其來，塵埃落定后又只剩下長久的失望和孤獨(dú)。

片子的很多細(xì)節(jié)和故事原型（除了維基沒有其他參考）更加連貫，讓這部電影的情節(jié)更加緊湊，瑕不掩瑜。

這部片子噱頭十足：有名的兇殺懸案、反抗父權(quán)的題材、加上百合要素、資深姬圈大佬+著名出柜演員、全裸殺戮的獵奇場面，組合起來吸引力足夠強(qiáng)大。但個(gè)人感覺勁兒沒用對(duì)地方。

克里斯汀不太適合這個(gè)角色，女仆這個(gè)角色應(yīng)該是個(gè)來大戶人家打工、沒文化、逆來順受的弱女子，克里斯汀讓我總有一種她要反手痛扁老爺一頓的錯(cuò)覺。雖然她演技在線努力地演出了柔弱的姿態(tài)，但她本人五官立體偏英氣，還是造成了角色氣場偏強(qiáng)。

我很喜歡的科洛·塞維尼，資深姬圈大佬，演過T演過P演過女裝大佬，作為編劇和導(dǎo)演也拍過女性題材短片，同樣氣場強(qiáng)大。但角色原型偏偏也應(yīng)該看上去是弱女子。

你們看哪位美人更有女人味兒？（笑）

于是這兩個(gè)主演，在這樣一部片子里，就都有點(diǎn)有勁兒沒地兒使的感覺，而且，她倆還沒啥CP氣場……明明兩個(gè)人站在那里都能引發(fā)姬叫，但本片中的曖昧鏡頭卻覺得氣氛不足（難道是兩人都太攻了？）。

從上世紀(jì)70年代到現(xiàn)在，本事件被反復(fù)搬上銀幕。粗略查了一下就有1975、2006、2012、2014、2015年的幾個(gè)版本，類型不盡相同。

作為傳記類電影，本片的著重點(diǎn)并不是“是否殺了”或“如何殺的”，而是“為什么殺”，所以本片雖然也有略血腥的場面，但全片氛圍依然是壓抑，而不是恐怖。

故事前面，Lizzie拿著家里的東西偷偷賣給當(dāng)鋪，當(dāng)鋪老板認(rèn)識(shí)她父親，她因此被父親懲罰，這種反抗方式太過簡單粗暴，甚至有些幼稚，這和最后縝密的殺人計(jì)劃反差過大。雖說情節(jié)上可能是說Lizzie在長期的壓迫下逐漸起了殺心，但前后的智商未免彈性太大了……

本片由美國史上十大“刑事迷案”之一改編，劇情多數(shù)忠于現(xiàn)實(shí)描述，當(dāng)時(shí)陪審團(tuán)都認(rèn)為，像Lizzie這樣一個(gè)社會(huì)上層女性不會(huì)是這么殘忍的犯罪分子，最終因?yàn)樽C據(jù)不足無罪釋放了她。除了麗茲之外，被傳聞?wù)J為是真兇的還有她的姐姐、她的同性情人女仆Bridget，甚至還有她父親的私生子…

========以下是概括全劇透，慎看========

法庭上：1892年8月4日，Lizzie家發(fā)生了兇殺案，她的繼母和生父，先后被人用斧子砍爛頭部。

Lizzie和父親、繼母、姐姐4人住在大宅子里，家境殷實(shí)。家里雇了個(gè)新女仆Bridget。Lizzie看不慣繼母對(duì)仆人的惡劣態(tài)度，把自己的書給Bridget看，還教她認(rèn)字。

Lizzie和父親關(guān)系很差。父親平時(shí)衣冠楚楚但下流好色，為人吝嗇，又非常專權(quán)，對(duì)兩個(gè)親生女兒精神上打壓、行動(dòng)上限制，姐姐Emma都忍耐下來了，但Lizzie一直和父親對(duì)著干。

有一次她偷家里的首飾去當(dāng)鋪賣，被當(dāng)鋪老板告訴她父親，她父親當(dāng)著她的面，用斧子砍死了她養(yǎng)的鴿子當(dāng)晚飯，并逼著Lizzie吃。

Lizzie去找家庭律師詢問，得知她爸爸讓舅舅John做她的財(cái)產(chǎn)監(jiān)護(hù)人。 家里前陣子時(shí)常收到恐嚇信。Lizzie和姐姐偶然發(fā)現(xiàn)信都是她舅舅偷偷放的，為了讓她爸爸感到威脅，以便盡早得到財(cái)產(chǎn)。Lizzie去找她舅舅對(duì)峙，卻被他恐嚇。

Lizzie發(fā)現(xiàn)父親時(shí)常在夜里非禮Bridget，她為此感到抱歉和恥辱。在這個(gè)家里，只有她和女仆互相信任，互相依賴。

Lizzie和Bridget互生情愫被她爸爸知道了。他禁止Lizzie和Bridget有任何接觸，并且要辭退Bridge。Lizzie反唇相譏“終究咱們是一樣的?！?/p>

之后，Lizzie偷偷燒掉了父親的遺囑。

法庭上：警察希望Lizzie認(rèn)罪誤殺，Emma說Lizzie是無辜的。Bridget為Lizzie做了偽證，但她很害怕。她不知道Lizzie到底要什么，她害怕這樣的Lizzie。 John為了財(cái)產(chǎn)瘋狂的尋找遺囑，當(dāng)然，他找不到，他去監(jiān)獄找Lizzie。這次爭執(zhí)，Lizzie終于占了上風(fēng)，她再也不怕被舅舅威脅奪走遺產(chǎn)。

鏡頭再次回到1892年8月4日。

早晨9點(diǎn)，Lizzie讓Bridget把繼母引到臥室，她脫了所有衣服用斧子砍死了繼母，然后洗干凈身上血跡，等父親回來。

她假裝出去，計(jì)劃由Bridget如法炮制殺掉父親，但Bridget因?yàn)樘ε峦丝s了，Lizzie沖進(jìn)來又砍死了自己父親。處理掉自己身上的血跡后，把斧頭沾上鴿子血，燒掉斧頭把。然后報(bào)警。

最后，Lizzie被判無罪。Emma和Lizzie斷絕姐妹關(guān)系。Bridget搬到蒙塔納，在農(nóng)場生活，到82歲去世。Lizzie一生未婚，獨(dú)居至67歲去世。把大部分財(cái)產(chǎn)留給了人道協(xié)會(huì)。

《麗茲》和《持斧的女人》兩部資源駕到~

文/整理：Dongdong 配圖：豆瓣 影片截圖 案件資料參考：互聯(lián)網(wǎng) *注：文中“?”的手指標(biāo)志都可以點(diǎn)擊到另一篇深秋小屋公眾號(hào)推文，了解更多相關(guān)內(nèi)容。

《麗茲》熟肉資源出來了。

對(duì)于粉?小K或者?科洛姨的姬友來說，全片最大的亮點(diǎn)大概就是兩人脫光光拿斧子砍人吧~

But，

就像網(wǎng)上影評(píng)有人說的那樣——“導(dǎo)演，你到底知不知道自己要拍些啥？”

那么，《麗茲》要說啥？

①性侵

本劇中，麗茲的父親安德魯·波頓先生，不僅是一名狡詐的奸商，更是長期性侵家傭Bridget Sullivan。

②反抗父權(quán)

父親安德魯·波頓是一家之主，家里他獨(dú)大，但麗茲對(duì)父親命令式的訓(xùn)教從來也不愿唯命是從。

頂嘴也頂?shù)寐榱飤

她叛逆倔強(qiáng)的個(gè)性和姐姐Emma Borden的傳統(tǒng)柔順性格形成了鮮明的對(duì)比。

③姬情

在《麗茲》里的姬情，麗茲成了傭人Bridget的“導(dǎo)師”，幫助她讀書認(rèn)字，提升她的學(xué)識(shí)，甚至教她殺人。

但這一段同性情誼，仍然是關(guān)系瓦解的結(jié)局，不僅擺脫不了世俗的定論，更草草收尾、不得而知。

以上，都是導(dǎo)演為把《麗茲》拍出女權(quán)意識(shí)而所設(shè)計(jì)的情節(jié)，特別是到最后，用一種似憶非憶、似夢非夢的場景重現(xiàn)殺人現(xiàn)場時(shí)——兩人拿起斧子砍人，都脫得精光。

令人不免覺得，即便是主仆之間這段秘密的同性關(guān)系以某種“救贖”的姿態(tài)展示出來，依然無法規(guī)避刻意追求女性主義影片的傾向。

再來看2014年同事件改編拍攝的《持斧的女人》，導(dǎo)演著重在麗茲和家庭成員關(guān)系上的沖突。

姐妹之間，繼母與麗茲之間，父親和麗茲之間……

都是在為描繪最大殺人嫌疑人——麗茲這個(gè)人物特質(zhì)的鋪墊和沖突。

無論是2018的《麗茲》還是2014的《持斧的女人》，時(shí)隔四年，兩部電影都用倒敘和插敘的方式把完整的殺人經(jīng)過拍攝出來。

對(duì)于整個(gè)殺人案件來說，兩部電影的表達(dá)方式幾乎沒有太多區(qū)別，甚至畫面構(gòu)圖都相似。

《麗茲》（2018）

《持斧的女人》（2014）

但在刻畫主角麗茲時(shí)，大相徑庭。

?克里斯蒂娜·里奇（Christina Ricci）飾演的麗茲，多了殺人犯人格特質(zhì)中的分裂和兇殘，她對(duì)父親內(nèi)心暗潮洶涌的愛恨交織、對(duì)繼母的憎惡、對(duì)姐姐的涼薄，這些細(xì)節(jié)表演更讓觀眾信服麗茲的殺人動(dòng)機(jī)。

而?科洛·塞維尼（Chlo? Sevigny）飾演的麗茲，帶著一點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)以及對(duì)父親的逆反，無論是她對(duì)父親侵占底層勞動(dòng)者資產(chǎn)的不滿，還是對(duì)傭人Bridget的迷戀，都透露著角色游走在隨時(shí)會(huì)因癲瘋而喪失理智的邊緣的跡象。

事實(shí)上，麗茲·波頓(Lizzie Borden)的殺人案件并不好拍，因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)，可能存在的失真也越來越多，所以有太多值得挖掘和探討的地方。

對(duì)于此類懸案，影視作品往往只能從人性上去做切入點(diǎn)。

然而，無論是家庭關(guān)系還是戀人關(guān)系，都不是歷史上那個(gè)血淋淋的殺人事件形成的單一成因。

它的難點(diǎn)在于，它已然成為一個(gè)永遠(yuǎn)的謎；

但它不難的地方，也因?yàn)樗侵i，所以二次創(chuàng)作時(shí)，可以展開更多想象力和思考的空間。

說到這里，有必要回顧一下這個(gè)真實(shí)案件。

麗茲一家居住在美國麻薩諸塞州 (Massachusetts)的Fall River。

波頓宅邸

麗茲的父親波頓先生是一名成功的英國商人，他60歲的時(shí)候就已經(jīng)是多家銀行董事會(huì)成員，并持有股份。

麗茲的母親在麗茲大約兩三歲的時(shí)候就去世了，父親又娶了繼母阿比杜妃女士。但麗茲和姐姐都對(duì)繼母沒有好感，尤其是麗茲，她從來也不叫她為母親，甚至不認(rèn)可她作為波頓太太的身份。

麗茲·波頓本人

在麗茲心里，總覺得繼母只是一個(gè)來爭奪財(cái)產(chǎn)的女人。

1892年8月4日一大早，33歲的麗茲用手中的斧頭，朝二樓客房熟睡中的繼母猛砍19下，直至頭顱快剝離身體為止！

案發(fā)現(xiàn)場，被砍19下的繼母

接著，她等父親安德魯·波頓回家后，再用同一把斧頭狂劈親生父親頭顱10下，波頓先生其中一只眼球因重?fù)舳咏撀洌?/p>

左圖被砍面目全非的父親，右圖砍人兇器

等兩人都徹底死亡后的大約40分鐘，麗茲向傭人Bridget Sullivan求救，說她發(fā)現(xiàn)父親被殺，并讓Bridget報(bào)警以及叫醫(yī)生DR. Bowen來。

警方當(dāng)時(shí)列出了一份疑犯名單：

案發(fā)當(dāng)天，姐姐Emma不在家，而前一晚，John Vinnicum Morse曾來找過安德魯談?wù)摲慨a(chǎn)處置的事情，不過隔天，John一早就前往親戚家，有明確的不在場證明。

而關(guān)于麗茲·波頓的秘密情人，有坊間說法是家里的傭人Bridget Sullivan，因?yàn)辂惼潯げD不滿父親長期性侵Bridget，一怒之下幫Bridget殺了父親。

更有傳聞?wù)f，波頓先生死后，她可以得到一份價(jià)值二十萬美金（相當(dāng)于現(xiàn)在的五百萬美金）的遺產(chǎn)，但如果繼母還活著，遺產(chǎn)會(huì)落到繼母手里。

當(dāng)年媒體報(bào)道

最終，麗茲·波頓成為了這起案件的最大嫌疑人。

醫(yī)生DR. Bowen還證言證明案發(fā)前一日，阿比杜妃曾來看病，并向醫(yī)生說麗茲想謀害她和她丈夫，還稱麗茲在與他們吵架時(shí)說出了要?dú)⑺浪麄兊木唧w方式和過程——和實(shí)際被害的情況一模一樣。

周圍有鄰居也證明案發(fā)后幾天，目睹麗茲用火爐燒毀了幾件衣服。

雖然麗茲辯解說那些衣服被顏料染污，所以燒掉。

而警方還懷疑麗茲有殺人動(dòng)機(jī)的原因是，五月份時(shí)，父親曾以鄰居小孩會(huì)來捕獵為由，把麗茲剛剛蓋好的鴿子小屋里的鴿子全部砍死。另外，父親把送給姐妹倆的祖父的房子，又用錢向她們買了回來，原因不明。

但是，由于當(dāng)時(shí)缺乏有力的犯案證據(jù)以及目擊證人，無法證明麗茲殺了父親和繼母。加上當(dāng)時(shí)的陪審團(tuán)和法官清一色全部是男性，他們都不相信柔弱的麗茲·波頓會(huì)殺了自己的親生父親和繼母。

當(dāng)年陪審團(tuán)、法官

在調(diào)查過程中，還有諸多疑點(diǎn)讓警方發(fā)覺案件不單純，包括在麗茲臥室床邊發(fā)現(xiàn)綁人的鐵鏈子、狗鏈子，還在她身上發(fā)現(xiàn)疑似鞭打的痕跡，懷疑麗茲曾遭到父母宗教洗腦、暴力管束等等。

麗茲·波頓被釋放后和姐姐共同繼承父親的龐大遺產(chǎn)，她賣掉兇宅，搬離老家，之后醉心于戲劇與文學(xué)。1927年過世，死時(shí)67歲。

麗茲·波頓本人

就如影片結(jié)尾字幕寫的那樣，麗茲·波頓雖然得到了大筆遺產(chǎn)，但她把絕大部分財(cái)產(chǎn)都捐給了“防止虐待動(dòng)物協(xié)會(huì)”和人道主義協(xié)會(huì)。

而傭人Bridget Sullivan也在事發(fā)后不久離開當(dāng)?shù)?，去了一個(gè)農(nóng)場生活直到終老，享年87歲。

麗茲的殺人案件后來被民間改編成了一首童謠《麗茲·波頓拿起斧頭》流傳至今。

童謠雖然很血腥，也有失真之處，但是由于案件的撲朔迷離，讓后來很多的文藝創(chuàng)作者都有興趣對(duì)此創(chuàng)作改編。

▼

1948年，編舞家德米爾和固爾德合作，于紐約大都會(huì)歌劇院推出的芭蕾舞劇《瀑布河城傳說》；1965年也出現(xiàn)歌劇版本，并于紐約演出。

1975年，被拍成懸疑片《The Legend of Lizzie Borden》。

2006年和2008年，又分別被拍成恐怖片《莉茲·玻頓的詛咒》（The Curse of Lizzie Borden）一和二。

2014年拍成電影《持斧的女人》。

而2015年又拍成8集迷你英劇《麗茲·鮑敦傳奇》（The Lizzie Borden Chronicles）

演麗茲和她姐姐的依然是《持斧的女人》里的克里斯蒂娜·里奇（Christina Ricci）和克里·杜瓦爾（Clea DuVall，她本人是les，曾出演過?《移魂女郎》）

See，

這么多被改編拍攝的“麗茲”，大伙兒一直都津津樂道，而現(xiàn)今的《麗茲》雖然用了女權(quán)+女同的形式重新演繹了殺人案件，卻依然在這個(gè)故事本身最吸引人的地方——“麗茲的殺人動(dòng)機(jī)”上隔靴搔癢。

也許，在斧子砍完人后，我們只記住了科洛越來越嚴(yán)重傾斜的左肩，以及演技一如既往的小K。

1、在訂閱號(hào)后臺(tái)回復(fù) 麗茲 獲取影片熟肉資源；2、在訂閱號(hào)后臺(tái)回復(fù) 持斧的女人 獲取影片熟肉資源。

END

娥蘇拉勒瑰恩（Ursula Le Guin）的《地?！废盗兄杏幸蛔腊荨袄凼罒o名者”的峨團(tuán)陵墓，像是信奉黑暗與毀滅的沒落母神宗教，《地海古墓》的主角恬娜一度是此處的祭司，但最終離開這哺育同時(shí)也束縛她的“父（權(quán)）讎者”組織，學(xué)習(xí)在更廣大的世界生存。1971年成書，到了1990年的《地海孤雛》，恬娜卻以另外一種姿態(tài)出場，令人詫異于和當(dāng)初“與仇恨搏斗、迎接新世界的艱辛”的少女斗士如此不同，恬娜“退休”了，她回想“在很久以前、很遠(yuǎn)的地方，一個(gè)在無窗房中的女孩，被教導(dǎo)自己是個(gè)被食盡的人”，變成一名帶著孩子的寡婦，“如同所有女人、任何女人，做著女人的事?！?/p>

時(shí)間來到2018年，Lizzie處理百年之前的傳奇——女孩被關(guān)在父親的房子裡逐漸老去，有一天父親與繼母慘遭斧頭砍殺，疑點(diǎn)都指向她。她是莉茲波頓（Lizzie Borden），住在美國麻薩諸塞州的秋河。事件發(fā)生前四年，遠(yuǎn)在大西洋彼端的英國，倫敦的白教堂地區(qū)出現(xiàn)一個(gè)著名的厭女殺手——開膛手杰克。杰克為誰，至今依然是懸案，但大眾傾向解釋為男性，至今仍潛伏在黑暗中與虛構(gòu)的偵探斗智斗勇。莉茲沒有因1892年的事件被定罪，離群索居過了后半生，繼而成為童謠、音樂劇、劇場、電視節(jié)目、電影的靈感來源，以各種姿態(tài)留存下來，甚至成為了70年代崛起的女性主義導(dǎo)演的名字1——與厭女的杰克對(duì)壘，對(duì)這樣的“父讎者”罪犯崇拜，無疑深諳挑釁秩序之道。

而2018年在metoo運(yùn)動(dòng)的浪潮之下，《Lizzie》怎麼去切入這個(gè)故事，又怎麼呈現(xiàn)它加入“父讎者聯(lián)盟”的面貌？

由導(dǎo)演克雷格孟奈爾（Craig Macneill）執(zhí)導(dǎo)，克蘿伊塞薇妮（Chlo? Sevigny）制作并主演莉茲一角，克莉絲汀史都華（Kristen Stewart）飾演女僕布麗姬蘇莉文，《Lizzie》像是對(duì)這個(gè)舊世界故事進(jìn)行衍生創(chuàng)作，利用兩人的相遇，把時(shí)間拉回案件發(fā)生六個(gè)月前，著墨于女性意識(shí)，女女情慾，與犯罪如何交織。這部電影不是以探查歷史真相為目的，說是衍生創(chuàng)作（同人）亦可，也并非針對(duì)擁有強(qiáng)烈解釋權(quán)的原創(chuàng)作品再行的對(duì)抗、對(duì)話或變奏，與其說嘗試賦予傳奇罪犯血與肉，不如說帶來了色與氣，英格蘭裔富紳家庭，著華服，看劇，跨越階級(jí)地交友，對(duì)抗父家長的侵?jǐn)_，朦朧地窺探女性嫌疑犯在那個(gè)社會(huì)“她”特有的樣貌，和她鏡中的自我。

獵奇犯罪的電影總傾向還原一種變態(tài)人格（psychopath）的心理發(fā)展、人生歷程；有時(shí)歸咎于更生物性的病理；又有時(shí)強(qiáng)調(diào)一種耽美而無因的狀態(tài)，比如葛斯范桑（Gus Van Sant）的《大象》（Elephant, 2003）序曲般呈現(xiàn)的科倫拜校園殺人事件，或是，作家安潔拉卡特（Angela Carter）在小說集《焚舟記》裡面的〈秋河利斧殺人案〉，描寫莉茲一家在食物中毒的熱天早晨的焦躁起始。

然而在《Lizzie》中，這像是莉茲攬鏡自照的單身日記，以新的際遇，新的希望為始，最終面臨失落。片中的淺焦，大量的鏡像，視線剪接，暗含著不同人物間的彼此注意和莉茲的自我意識(shí)——女僕和淑女的情感醞釀，父親和女兒的角力，重要壓力事件的發(fā)生??都是透過在這狹小家屋中互相觀察窺視建立起來的拼圖。

也因?yàn)槿狈θ?、更大的情景，總是在逼仄、壓縮的空間裡生活，僅能掌握事件局部的拼圖那樣，這好像是透過莉茲單調(diào)的日記看待一場不問自明的犯罪。在案件發(fā)生前，莉茲最大的叛逆是在搖晃的鏡頭下上演一場“偽造入室盜竊”實(shí)則偷拿珠寶去當(dāng)鋪的事件，作為之后“偽造入侵殺人”實(shí)則殺害直系血親的鋪墊和演練，但其實(shí)觀眾已經(jīng)很明瞭，這個(gè)家誰也進(jìn)不了、出不去，最大的惡意也來自內(nèi)部，這預(yù)示變成了一種重複。殺人事件發(fā)生時(shí)的鏡頭橫搖，殺人的莉茲，房間與窗戶，鏡中的莉茲，環(huán)視這個(gè)貼身的壁壘，這個(gè)所謂解決之道，并沒有打破這個(gè)牢籠（甚至沒有莉茲不懷好意的、沒有血緣關(guān)係的舅舅逼迫她出景框的恐嚇那樣有力），這變得像是一種記憶回放的暈眩，其實(shí)一切本已注定，已經(jīng)發(fā)生過無數(shù)次。鏡頭讓莉茲一家鎖在室內(nèi)，鮮少在城市中游走，他們精神彷彿永凍于事件發(fā)生之前這段區(qū)間，活在家的囚牢，好像出了這個(gè)家門下一刻又跳回了門外等待再度入場，在電影中去建立這個(gè)時(shí)間線延長的犯罪現(xiàn)場。

或許在這部電影裡，家屋更像主角，在殺人事件前，一系列的空景讓我們凝結(jié)在穀倉、樓梯??曾經(jīng)莉茲和女僕布麗姬耳鬢廝磨，什麼事情已經(jīng)發(fā)生，什麼事情即將發(fā)生，讓觀眾感受到的并非人心底的鬼魅，而是這些在時(shí)空中錯(cuò)落的，事件成了回憶，回憶透過物質(zhì)再現(xiàn)的鬼魅。然而這稀少的細(xì)節(jié)、缺乏外部立基的囚牢之家，只是搭建這個(gè)犯罪空間的寥寥幾筆，像看著自己身體內(nèi)部感覺不自由，卻也不明白這不自由是怎麼來的，可以怎麼破除。

這家屋是一個(gè)內(nèi)部空洞，又無法從外部建立情狀的骨架，就像這部電影僅做到適當(dāng)點(diǎn)題的女性意識(shí)。

《Lizzie》中的莉茲，天真、傲慢，伴隨突兀但點(diǎn)睛的利斧與裸體，展現(xiàn)了十九世紀(jì)“中二病”女青年的狂氣。瘋狂的女性惡徒電影，有像“瘋癲老婦”（Grande dame guignol）這種類型，跟瘋癲老（男）人（如谷崎潤一郎的作品）慾望從窺視孔洞漫溢不同，描繪這樣的女性角色時(shí)常是：因壓抑而逐漸內(nèi)爆的，裝模作樣地尖銳，掩蓋更深的性張力、老化焦慮，或是同性間（homosocial）非關(guān)性的張力?；蛟S莉茲在年齡層上更接近羅曼波蘭斯基的厭男《冷血驚魂》（Repulsion, 1965），但《裸愛殺機(jī)》規(guī)避了這樣的“女性神經(jīng)質(zhì)”的老套指控，也缺乏反向地，為“閣樓上的瘋女人”除魅的詮釋。

“給我一個(gè)殺人的理由”，彷彿向觀眾交代“斧”女莉茲是怎麼加入“父讎者”聯(lián)盟，她原本是一位淑女，有癲癇的問題，喜歡動(dòng)物，所以緣何殺人得累積觀眾對(duì)兩個(gè)男性的同仇敵愾：父親是無良知的地主、利用權(quán)勢與女僕性交、恐同、外遇、性別歧視，無血緣的舅舅是生意失敗的惡棍無賴，覬覦遺產(chǎn)的投機(jī)份子，綑綁銷售徹底壞透的男性——電影非得重申簡單的善惡對(duì)立去演繹兩性對(duì)立。

而她身為女性的限制卻成為女性兇手的反證（輿論及陪審團(tuán)不相信女性有能力做出兇殘的犯罪）僅是結(jié)尾的一筆資訊，因?yàn)檫@部電影、這個(gè)家庭與外界如此封蔽，僅能透過莉茲的單調(diào)日記看待女性自覺。

小姐和女僕的情欲，并非樸贊郁電影《下女的誘惑》（???, 2016）（改編自莎拉華特斯〔Sarah Waters〕作品）中愛與背叛的纏繞。執(zhí)拗的莉茲，畏怯的布麗姬之間也沒有傲慢與偏見，而是天真與無奈的階級(jí)差異，兩人的關(guān)係，在折磨中互相吸引，又因更大的解決而分別，與犯罪的交互作用，比不上莉茲自己解決事件的頓悟，這樣同人小說的關(guān)係只是恰好，一場協(xié)同犯罪和消極背叛。

沒有默契，來不及理解，無法踏實(shí)的感情，隔窗窺探的女性的心事、情事，都不如乳頭與斧頭來的令人警醒。乍看錦上添花女性自覺，卻不如性剝削電影有時(shí)從畸石堆萌生出新異的花朵。

如果說有什麼可以抵抗注定，抵抗單調(diào)而重複的回放煉獄，只能回到電影開場，我們聽見逐漸走出黑幕到庭院，踩踏木地板腳步聲，我們跟著無人知曉的背影，一切已經(jīng)發(fā)生，一切尚未發(fā)生，彷彿是恬娜離開峨團(tuán)陵墓的心情：她漸漸認(rèn)識(shí)到“自由”的沉重。自由是重?fù)?dān)，對(duì)心靈而言是碩大無朋的奇特負(fù)荷，一點(diǎn)也不輕鬆。它不是白白贈(zèng)與的禮物，而是一項(xiàng)選擇，而且可能是艱難的選擇。自由之路是爬坡路，上接光明，但負(fù)重的旅者可能永遠(yuǎn)到不了那個(gè)終點(diǎn)。