(劇透)「一個(gè)人值多少錢？」通常這問(wèn)題在有人死後才會(huì)被提出來(lái)，例如《人力資本》最後便提及保險(xiǎn)公司為交通意外死者釐定保險(xiǎn)金額時(shí)考慮到的各項(xiàng)參數(shù)。這齣意大利電影原名是Human Capital，改編自美國(guó)作家Stephen Amidon所寫(xiě)的同名小說(shuō)。但Human Capital其實(shí)也指向活生生的人，把人視為流動(dòng)的、用以謀利的資本。這齣戲表面上是一個(gè)富家子涉嫌害死一個(gè)勞動(dòng)階層的懸疑故事，但那只是創(chuàng)作者用來(lái)吸引觀眾的手法，真正要呈現(xiàn)的是一個(gè)把人性化為資本的社會(huì)縮影。然而，電影中也描寫(xiě)了那些不被資本世界所徹底同化和吸納的人，以及他們?nèi)绾畏纯够蛱与x的經(jīng)歷。恰巧在戲中這些變動(dòng)的人物都是女性，於是《人命大富翁》不只談及資本主義，也關(guān)於父權(quán)。

戲裡主要角色來(lái)自三個(gè)階層的家庭。金融界富商Giovanni悉心栽培獨(dú)子Massi，有一個(gè)美麗的妻子的Carla。地産經(jīng)紀(jì)Dino的女兒Serena本是Massi女友，剛分手但未讓家人知悉。Dino藉著女兒的關(guān)係巴結(jié)Giovanni，借貸參與後者的高風(fēng)險(xiǎn)投資。Serena的後母Roberta是臨床心理學(xué)家，定期為被控犯毒的少年Luca約見(jiàn)輔導(dǎo)，因而讓Serena和Luca結(jié)識(shí)。Luca是孤兒，表面上由舅父照顧，實(shí)際上是他為販毒的舅父頂罪，有抑鬱自毀的傾向，使Serena由憐生愛(ài)，也想盡辦法為他掩飾過(guò)犯。

Giovanni和Dino是同一類人。Giovanni對(duì)兒子充滿期望，給予後者很大壓力，也使他不懂怎樣處理危機(jī)。Dino一心擠身上流，讓女兒入讀名校結(jié)識(shí)富家子當(dāng)然是踏腳石；後來(lái)他知道Serena與Luca之間的秘密，更藉此來(lái)敲詐Carla。Luca的舅舅同樣處?kù)陡赣H位置，也是利用著後輩為自己謀利。無(wú)論是「承繼人」還是「代罪羊」的身份，也不論階層，在以上的父權(quán)角色中，親人後輩是可供利用的資源，教育是投資，目的是增值。這是Human Capital的其中一種體現(xiàn)。

戲裡的女性佔(zhàn)了兩個(gè)主要章節(jié)，其觀點(diǎn)或許能使上述的「父權(quán)－資本」體制打開(kāi)缺口。名媛Carla物質(zhì)富裕但精神空虛，她對(duì)丈夫的熱情漸褪，非因床笫空冷，而是心靈不通。難得讓她發(fā)現(xiàn)一所荒廢劇院，重燃對(duì)戲劇的愛(ài)好，要求丈夫斥資收購(gòu)重建。其實(shí)這對(duì)Giovanni而言也是資本運(yùn)作，買入文化資本，提升企業(yè)形象－－直至公司業(yè)績(jī)不佳，他決定中斷劇院重建計(jì)劃，改為能賺錢的房地產(chǎn)，使Carla的藝術(shù)夢(mèng)再度破滅。本來(lái)Carla邀請(qǐng)了與戲劇相關(guān)的各界別代表加入董事會(huì)，商討劇院運(yùn)作，從中結(jié)識(shí)了一名戲劇學(xué)教授。教授對(duì)多年前Carla的業(yè)餘演出念念不忘，其仰慕之情使Carla一度有相逢恨晚之感，更出軌了，卻被Massi撞破。兒子對(duì)她鄙視，教授也在她拒絕再次出軌之後翻臉。Carla的經(jīng)歷是一個(gè)嘗試逃逸出體制卻失敗的故事：藝術(shù)只是資本的附庸；「相逢恨晚」的情感跟教授的知識(shí)分子面具同樣虛幻；最後她更像投資失利蝕老本的Dino那樣，把母子關(guān)係也輸?shù)袅?。劇終Giovanni賭國(guó)運(yùn)贏大錢，Carla卻是大輸家，瞳目裡空虛依舊、怨恨更深。

Serena在父親Dino的期望中大概是走上Carla的名媛路，當(dāng)女兒的卻跟富家子分手，偏偏選了一個(gè)眾人眼中的「廢青」。Serena的生母像Carla一般不忠，若她真的有所繼承，就是選擇後母Roberta的方向。Roberta是個(gè)理想的母親形象，不單懷孕了，也是個(gè)關(guān)顧者。Serena年輕，卻帶著母性特質(zhì)；若Massi和Luca有所相似，就是他們皆像孩子一般，不過(guò)Massi稚嫩、Luca單純，不難理解為何他們先後吸引到Serena。若把人視為資本的父權(quán)體制著重「投入－增值」的計(jì)算，Serena則反其道而行。她所體現(xiàn)的是「攬」(embrace)的姿態(tài)，不單是對(duì)軟弱者的接納，也有把別人的債務(wù)「攬上身」的胸懷－－這跟無(wú)寶不落的投資心態(tài)正好相反。雖然她想保護(hù)Luca，連被警察威嚇拘留逼供也不怕，卻因?yàn)楦赣H舉報(bào)以致真相大白。最後Giovanni的資本王國(guó)屹立不倒，家裡卻已生了裂縫；至於Dino，雖然電影沒(méi)有交待他跟妻女的關(guān)係變化，但其上流美夢(mèng)肯定幻滅了。Luca仍要為自己的過(guò)犯負(fù)責(zé)，卻仍有翻身機(jī)會(huì)，Serena也對(duì)他不離不棄，在把人視為資本的社會(huì)裡開(kāi)出一條希望之路。

(原載於《時(shí)代論壇》1478期，2015年12月27日)

戲劇的魅力撲面而來(lái)，一幕幕開(kāi)場(chǎng)，接連不斷。娓娓道出了一樁復(fù)雜的命案，最無(wú)辜的路人死亡，他的死讓他家人僅獲賠了20多萬(wàn)歐元，一位青少年由于過(guò)失殺人鋃鐺入獄，他的家庭背景也有點(diǎn)復(fù)雜，單親爸爸帶著他，且還是一位癮君子，拿未成年的兒子頂過(guò)罪，buff疊滿，然而沒(méi)用，故事還是沒(méi)講好。

原以為是龐氏騙局的基金，是一部講述金融詐騙的電影，沒(méi)想到可以歪成這樣，大段在講述與故事完全無(wú)關(guān)的內(nèi)容，這些內(nèi)容不是為了鋪墊，顯得非常冗余，完全讓人摸不著頭腦，這些多出來(lái)的內(nèi)容到底是為了什么呢？

小女主我也是看不懂她的擇偶標(biāo)準(zhǔn)，不喜多金帥哥，就喜歡命運(yùn)多舛的陰郁問(wèn)題少年。這起事故，這位少年也挺無(wú)奈的，這都能給他撞上，換別人或換一個(gè)時(shí)機(jī)，這起事故就不會(huì)成立，可世上就是會(huì)有巧合的存在，不然也不會(huì)說(shuō)無(wú)巧不成書(shū)，只有千載難逢的事才有書(shū)寫(xiě)記錄下來(lái)的必要性。

故事整體偏弱，亮點(diǎn)雖然不少，但還是不夠出色?？梢园堰@么乏味枯燥的一個(gè)故事拍成一部電影，而且導(dǎo)演注水到觀眾沒(méi)那么明顯的感知，也需要一定水平。

本片還能看出強(qiáng)者恒強(qiáng)的道理，做多失利，差點(diǎn)破產(chǎn)，轉(zhuǎn)手做空，依然轉(zhuǎn)翻，跟不上節(jié)奏，或者可以說(shuō)不了解各中的交易規(guī)則就肯定賠錢，那位地產(chǎn)商投機(jī)倒把，賣掉陰郁小哥給自己撈一筆，確實(shí)是個(gè)不錯(cuò)的買賣，這樣的機(jī)會(huì)不能說(shuō)多，簡(jiǎn)直就是稀少。

生活所迫的大眾相，小人物們掙扎求生，難道不也是為了自己和家庭可以生活得更好一些嗎？而相對(duì)富裕家庭中難見(jiàn)溫情，出軌的女主人整日在外閑逛沒(méi)有生活目標(biāo)，冷漠忙于事業(yè)的丈夫，一個(gè)被寵壞的兒子，三人都有著互不相交的軌跡，這樣的家庭也是普遍存在的家庭。

本片把受害者與加害者進(jìn)行剝離，讓觀眾無(wú)法真正感知到其中雙方或多方的關(guān)系，有意淡化了那位死去的騎車人，而最終的字幕則特別突出賠償，這時(shí)觀眾才恍然大悟，這部電影原來(lái)在講述那位被撞死的人，也才知道本片名來(lái)自哪里，這樣的手法讓觀眾看完本片后久久回蕩在思緒中。

一路過(guò)來(lái)對(duì)法國(guó)片還是十分抗拒的，不在于探討人性的深度而在乎與法國(guó)片往往更像神經(jīng)病影片一樣，里面的角色總是神經(jīng)病人模式。這部《人力資本》算是很含蓄的了，恰恰是含蓄的法國(guó)片終于符合我們的審美了，推薦。

影片談?wù)摿硕喾N人與人之間的關(guān)系，通過(guò)對(duì)比，揭示人性。（唯獨(dú)漏了同志類，嘿嘿。）

最顯著的就是上等有錢人和剛剛夠上中產(chǎn)階級(jí)的人之間的故事，就是兩個(gè)爸爸、一方粗俗巴結(jié)貪婪、一方禮貌漠視冷血。但即使這樣，也不得不讓人感嘆有錢的生活態(tài)度和沒(méi)錢的生活態(tài)度天差地別。當(dāng)知道對(duì)方想買入基金時(shí)，他問(wèn)要50萬(wàn)門檻的？表情是你不夠錢吧。后來(lái)基金虧損90%，知道是房屋貸款的70萬(wàn)拿來(lái)買入基金，他驚訝地說(shuō)你瘋了嗎？顯然，他并不是要騙人買入基金，而是很驚訝這個(gè)人怎么能將所有都?jí)涸诨鹜顿Y上！有錢人和沒(méi)錢的想的就是不一樣。

兩個(gè)媽媽，一個(gè)高雅寂寞、碌碌無(wú)為，一個(gè)平凡充實(shí)、享受生活。兩個(gè)媽媽在危機(jī)中能果斷地挺身而出用自己的付出挽救孩子。

兩個(gè)兒子也是兩個(gè)情人，作為兒子，一方懷才自墮、一方年少氣盛，都是活在父親重重的影響力的壓迫下；作為情人，一方的資本是有錢有勢(shì)，