12歲的Otis是一名在好萊塢冉冉升起的電視新星。當(dāng)他的事業(yè)開始風(fēng)生水起時,他曾扮過馬戲小丑的父親回到他身邊,成為他的監(jiān)護(hù)人。在片場之外的時間里,Otis與他的父親一起住在一家位于城市邊緣的汽車旅館,忍受著傲慢霸道的父親的虐待。《寶貝男孩》跟隨著兩條時間線,展現(xiàn)了一對父子之間充滿爭議的關(guān)系以及十年來兩人試圖修復(fù)心障的歷程。
這是編劇/主演Shia LaBeouf與導(dǎo)演Alma Har'el的又一次令人驚嘆的合作,描繪出了一幅痛苦卻又給人以啟迪的成長自畫像。Shia LaBeouf的劇本深入潛進(jìn)Otis的精神世界,挖掘出虐待給他留下的傷痕、令人不快的真相;而Alma貢獻(xiàn)出了激動人心、個人風(fēng)格強(qiáng)烈的導(dǎo)演技巧,同時也始終沒有忘記影片溫暖動人的內(nèi)核。兩位出色的年輕演員——Noah Jupe和Lucas Hedges——分別扮演兩個不同年齡段的Otis,他們充滿張力的表演塑造出了一個有力而質(zhì)樸的角色,他的感情被憤怒和寬恕的渴望驅(qū)使著——這兩種感情看似自相矛盾,卻又真實(shí)共存。
《寶貝男孩》通俗的家庭成長故事,在李畢福和哈瑞爾的配合下,流有悅耳迷人的語句。即使應(yīng)當(dāng)懷疑劇情的虛實(shí)比例,但影片情節(jié)和符號的取舍,卻巧妙烘托出美國獨(dú)立片的純粹色彩,勾勒甜而不膩的戲劇性。 李畢福不僅親自上陣出演又愛又恨的父親,還將他的心境寫得富有層次,何嘗不是和解? 但真正有趣的,是當(dāng)影片拋出「當(dāng)你窮極一生都想遺忘記憶的痛,它卻化為生命無形的一部份」的命題時,竟徹底折射出李畢福的慚愧與傷痛──成長的軌跡把自己逼成最憎恨的樣子。 所以這部電影并不侷限于好萊塢巨星的回憶故事框架裡,反而有家庭教育的省思馀地,父子對壘的愛恨情仇,得以被傾聽、理解、和解接棒解讀。至于理性診療對情緒疾病患者來說,是否成為拷問或剝奪?也是影片的一大控訴與哉問。 我能理解大眾對偶像的道德要求,誠如明白影迷對于電影的期許。 《寶貝男孩》自然不是一部年度級的空前作品,相對顯得俗套,但當(dāng)電影有能力模糊現(xiàn)實(shí)與虛擬的界線,是否也能引出傾聽的可能性? 西亞李畢福拋下丑聞和特效,抱著充滿人性的故事走到你眼前,巨星神話頓時消散,只留下殘破不堪的歲月光景,在此之后,你愿不愿意給他一次機(jī)會? 理解站在判斷之前的重要性,是這部片恰巧留下的論證,尤其在溝通逐漸失效、負(fù)面標(biāo)簽隨意貼的網(wǎng)絡(luò)世代底下,西亞李畢福的真誠,反而讓我品嘗到這部電影戲內(nèi)外更多層次的韻味。
每個人本應(yīng)是可愛的小孩,不要為了苦痛放棄自己可愛。
尤佩小卷發(fā)真可愛,可惜有一個混蛋父親,喜怒無常、偏執(zhí)瘋狂,拒絕與兒子的情感,又不斷PUA兒子、貶低母親,讓兒子離不開自己。或許父親的不安、狂躁和暴力,歸因于他的更混蛋的父親(爺爺)和糟糕的家庭,讓他生命和情感遭受缺失和痛苦,或許他也想要當(dāng)一個好父親,但他并沒有掌握適當(dāng)?shù)姆椒?,反而在自卑和恐懼中走向更壞的結(jié)果。所幸的是,兒子雖然受到“原生家庭”的影響,但他還是努力做出改變,同過去和解,改除惡習(xí),學(xué)習(xí)如何自我完善。
社會化最初和最重要的群體和場所就是家庭,生命早期在家庭中建構(gòu)而成,而社會化中越早的部分持久力越強(qiáng)對個人的決定性也強(qiáng)。所以有原生家庭的說法,但這往往是將自己的當(dāng)下的所有問題歸咎于父母的不良習(xí)慣或錯誤教育方式,這并不適當(dāng)。家庭對人的影響不僅在于父母和其他長輩,還有社會環(huán)境、同輩群體和個人境遇等多方面因素影響,而且個人隨著成長是逐步脫離原初家庭影響的,在所有影響因素中自我占據(jù)了絕大多數(shù)的位置,可以說從統(tǒng)計學(xué)上來說,自致因素是主導(dǎo)個人生命歷程的主要因素。更何況一味埋怨也已成為定局的過去毫無意義,若要改變命運(yùn)的慣性,還要靠從此刻出發(fā)的切實(shí)的努力。
個人的所有回憶就是個人的全部歷史,那些時不時翻涌上來的過去就是讓我之所以為我的深層記憶,那些或好或壞的、或故意或意外的、不加選擇的記憶共同塑造了個人的底色,過去已然發(fā)生,回憶無法遺忘,但當(dāng)下可以改變,未來可以重寫。
Every Family is Dysfunctional in a Certain Way.
上周終于去看了 Honey Boy.
我對 Shia LaBeouf 的印象還停留在《變形金剛》的年代,沒想到當(dāng)年爆米花大片的男主竟然交出了這樣一部充滿自傳意味的長片。
過不好自己生活的父親,在面對兒子的試圖反抗時只能以更暴力的手段來對付。他帶給兒子的只有痛苦。但這個世界上沒有絕對惡的父親,他只是沒有學(xué)會、也沒有能力成為 Otis 想要的樣子。
故事的結(jié)尾,Otis 回到曾經(jīng)和父親一起居住的汽車旅館,擁抱了父親,也擁抱了自己。影片之外,終于有勇氣寫下這個故事的 LaBeouf,在落筆的剎那,想必也覺得,這一段人生,終于可以翻篇了。
看這部電影的時候,我腦海中一直盤旋著那句話,Every Family is Dysfunctional in a Certain Way. 我想到我的父母,想到我曾經(jīng)歷過的那些諷刺、滑稽和突然長大的瞬間。
我爸媽在我很小的時候就離婚了。我判給我媽,不過我一直跟爺爺奶奶生活。小時候?yàn)閿?shù)不多和我媽相處的日子也總是火藥味濃烈。
我媽脾氣一直比較火爆。小時候我不小心摔壞一個杯子,一頓罵劈頭蓋臉就砸了過來;我在學(xué)校不開心了,她也會說我太不夠堅強(qiáng),只會哭哭啼啼,被欺負(fù)也是活該。
我從小就很胖。我媽媽一直揪著這個事不放:在家碎碎念,出門當(dāng)她朋友的面數(shù)落,過年吃年夜飯的時候都忘不了……各種場合總能想起來說一嘴。
有一次我很生氣地跟她說你能不能別說了,她說,我開玩笑呢,你怎么這么玻璃心,這點(diǎn)玩笑都開不起。
我其實(shí)特別想說,只有當(dāng)當(dāng)事人能一笑而過的時候,這件事才能真正成為玩笑。這些無心的嘲諷與貶低像一根根綿細(xì)的針扎向我,乍看之下毫無異常,其實(shí)已經(jīng)千瘡百孔。
我印象最深的一件事在我高考之后。
雖然我爸媽很早離婚,我爸也再婚很久,但是高考之后我才第一次見到了我后媽。很諷刺的是,我爸甚至都不覺得需要提前向我正式介紹一下她,就直接召集七大姑八大姨給我一起來了個畢業(yè)“慶功宴”。
你能體會那種飯桌上所有人都認(rèn)識她,只有我是最后知道的那種諷刺嗎?所有人都有種不用再保守秘密的如釋重負(fù)感,然后笑嘻嘻地跟我說,哎呀,以后你就有兩個“媽媽”,兩份愛了。
這是我人生中吃過最惡心的一頓飯,沒有之一。
父母很神奇,他們希望某個時間段的你什么都不知道,卻又希望下一個時間區(qū)間里的你能迅速地接受他們帶來的一切變化。
吃完飯之后沒幾天高考就出分了。有一個上外的宣講會我本來想去,但是我跟朋友出門逛街,逛 high 了就忘記了這件事情。
傍晚的時候我媽突然想起來,問我為啥沒去。我說我給忘了。
接下來就是一場暴風(fēng)驟雨。
我媽先是說我除了玩什么都不會;然后說都是因?yàn)槟莻€阿姨來了,我連自己的未來都不管了;最后跟我說我跟我爸一個樣,干脆別去讀書了……那天除了沒真的動手,我感覺我媽把什么難聽的話都說了。
今天我敲下這段話的時候,覺得這段指責(zé)當(dāng)中的邏輯,真的是讓人黑人問號臉。
這件事過去七年了。我念完了大學(xué)、出國讀了研、經(jīng)歷了一段親密關(guān)系,在離家一萬公里的地方開啟了新的生活。
某天我正在洛杉磯 Freeway 上飛馳的時候想起這一段故事,突然理解了我爸和我媽。我媽害怕我和我爸以及阿姨走得太近,她害怕失去我,于是把自己的不安全感和無力轉(zhuǎn)化成了憤怒,轉(zhuǎn)嫁給了我;而我爸則是鴕鳥心態(tài),他以為什么都不說白,日子就可以這樣粉飾太平地過下去。
某種意義上,他們和 LaBeouf 的父親一樣,都是沒有勇氣面對自己人生的人。
小時候我是標(biāo)準(zhǔn)的討好型人格,希望有很多很多的愛,有很多很多的關(guān)懷。所以我很努力地學(xué)習(xí),很努力的 behave well,希望成為所有人眼中的“好孩子”。
現(xiàn)在不會了。
我終于可以在我媽質(zhì)問我“為什么什么都做不好”的時候告訴自己,我只是在她那單一的評判體系中沒有達(dá)到她認(rèn)為的“優(yōu)秀”,但她囿于的那一方世界,并不是世界的全貌。而人們無法理解,超越他們想象的生活。
更幸運(yùn)的是,我不再會因?yàn)樗说氖?,而對自己感到失望了。我不再想要去扭曲自己成為別人喜歡的樣子。
人是過去的總和。現(xiàn)在的我,是過去這些年歲里,最好的我。
我沒能成為我父母心目中完美女兒的樣子,當(dāng)然他們也沒能成為我理想中的父母。
寫到這里,我突然覺得這一段人生,終于可以翻篇了。
前兩天我不小心摔碎一個很貴的玻璃杯,耳邊終于沒有面紅耳赤的責(zé)罵聲了。我把玻璃渣撿起來扔進(jìn)垃圾桶,然后就轉(zhuǎn)身干別的去了。
這樣的生活挺好的。
Daddy Issue Or Daddy’s Issue?
影片概述
《寶貝男孩》不是一部很好的電影,但它的確是一部很好哭的電影。好萊塢前任金童希亞·拉博夫自編自演,把自己和父親的糾葛搬上了大銀幕。
影片從成年奧提斯被診斷出心理疾病開始,他既是大明星,又是問題青年,被送進(jìn)心理診所研究PTSD的來源。在跟咨詢師的交談中,奧提斯不得不回憶自己與父親詹姆斯的過往。詹姆斯在馬戲團(tuán)當(dāng)過小丑,強(qiáng)奸了奧提斯的母親被捕入獄,出獄后得知自己有了一個兒子,他下定決心要當(dāng)個好父親。奧提斯早早做了童星,詹姆斯得到他的監(jiān)護(hù)權(quán)在片場陪兒子演戲。在這個階段,他的工資是奧提斯付給他的監(jiān)護(hù)費(fèi)。他帶著12歲的奧提斯住在一家簡陋的汽車旅館,允許奧提斯說臟話、吸煙,但同時也對奧提斯有著狂暴的控制欲,當(dāng)奧提斯和繼父關(guān)系親密時,詹姆斯當(dāng)著奧提斯的面羞辱繼父。類似的摩擦不斷,奧提斯終于向詹姆斯提出自己的要求,讓他做個更好的父親,詹姆斯狂怒地打了奧提斯。冷靜之后,詹姆斯帶奧提斯來到了他的樂園:一小片公路邊的大麻地,盡管奧提斯想要的是爸爸給他建一個樹屋,但在公路邊吸他人生中的第一根大麻還是讓他笑了起來。成年后的奧提斯講述這些過往仍然感到痛苦,在影片的結(jié)尾,他重新回到汽車旅館,和臉上涂著小丑油彩的詹姆斯坐在一起,對他說“我要拍一部關(guān)于你的電影”。
《寶貝男孩》是那種僅僅靠情緒支撐、情節(jié)毫無起伏的故事,結(jié)構(gòu)扁平生硬,鏡頭配樂都不克制。貫穿影片的濃烈情緒又足以掩蓋戲劇沖突的不足,甚至從開頭到結(jié)尾“沒有產(chǎn)生變化”反而成就了它,這種情感上的靜止不是死寂,而是由兩位主人公的對抗構(gòu)成的,而觀眾作為一種全知視角,必須同時承受兩種重壓。如果別的電影是陳述,那《寶貝男孩》就是吼滿了90分鐘,感染力極強(qiáng)。
生于1986年,童星出身的拉博夫2007年靠《變形金剛》走紅,在00年代末尾霸占了好萊塢最受矚目男星的頭銜,同時負(fù)面新聞也伴隨著他,打架、酒駕、毒癮,都讓他成為出名的壞小子。這與影片中的奧提斯別無二致,也讓影片跟現(xiàn)實(shí)形成一種對照,拉博夫親筆寫下臺詞拆解自己的經(jīng)歷,給角色帶來一種天然的可信度。他在片中扮演父親詹姆斯。少年奧提斯則由當(dāng)今好萊塢最火的童星諾亞·尤佩扮演。選角故事的微妙一直延續(xù)到影片拍攝期間,扮演12歲奧提斯初吻對象的女演員FKA twigs和拉博夫短暫地約會了一陣。盧卡斯·赫奇斯扮演的青年奧提斯是故事的講述者,更多地是作為一種幕間休息出現(xiàn),用以間隔回憶的場次,也在尾段的蒙太奇中和少年奧提斯交替出現(xiàn),證明十年過去他仍然是那個備受Daddy Issue折磨的男孩。
因此,影片結(jié)尾青年奧提斯向詹姆斯走去,用突兀的擁抱化解了父子矛盾的一幕可謂敗筆,像是主創(chuàng)向心照不宣的觀眾求饒:你知道這是真實(shí)事件改編的,你也知道真實(shí)毫無結(jié)局可言,這個被用作結(jié)尾的畫面不過是拉博夫本人一個實(shí)現(xiàn)不了的愿望。在現(xiàn)實(shí)里,20歲的拉博夫正在親手?jǐn)嗨妥约旱那俺?,在影片里?0歲的奧提斯也沒能找到痛苦的出口。導(dǎo)演已經(jīng)不再擁有對影片的權(quán)威,當(dāng)累積的前因足夠多,觀眾就有能力判斷出結(jié)尾是不是可靠。正如同漫威電影帶給我們的,當(dāng)演員合約、粉絲情懷、觀眾接受度都被納入影片設(shè)定的范疇時,一個結(jié)尾被書寫成什么樣都不過是商業(yè)背景下的一種妥協(xié)。就像我對《復(fù)仇者聯(lián)盟4》的結(jié)尾嗤之以鼻一樣,《寶貝男孩》的結(jié)尾也只是一個為了畫上句號而強(qiáng)行出現(xiàn)的點(diǎn),拉博夫30歲仍然泣血回溯自己和父親的艱難關(guān)系才是真正合理的結(jié)局。沒有結(jié)局。
永恒的Daddy Issue
最開始,童星和一個監(jiān)工式父親的關(guān)系很像《傷仲永》,但隨著劇情發(fā)展,才能在影片中只占了很小的一個部分。全片對于奧提斯的演藝天賦著墨寥寥,對于天才的描寫遠(yuǎn)不如對于日常的那部分來得刺骨(或許正因?yàn)榫巹∈抢┓虮救耍貉輵蚪o他帶來的慰藉不足以平息和父親周旋所帶來的傷痛)。拉博夫的創(chuàng)作需要平衡父子二人的視角,一方面,他經(jīng)歷了奧提斯的童年,另一方面,他要試圖理解詹姆斯,為父親的表現(xiàn)補(bǔ)足動機(jī)。因此《寶貝男孩》在父子關(guān)系的截面上非常飽滿。它沒法解釋這種矛盾的由來,卻完整地展示出這種張力。
Daddy Issue是一個創(chuàng)作母題。遠(yuǎn)在公元前8世紀(jì),宙斯和他隨地生出的好幾打后代就寫就了整個希臘神話體系。父子關(guān)系千變?nèi)f化,可以是傳承,也可以是競爭,可以渴望,也可以憎惡。當(dāng)下最流行也最容易寫的一種是“尋求父親認(rèn)可的兒子”。在《社交網(wǎng)絡(luò)》里,愛德華多·薩維林在Facebook上線時對馬克·扎克伯格說“你不知道這對我父親意味著什么”,而當(dāng)他失去股權(quán)成為商界笑柄時,他又對馬克說“我父親都不想見到我了”:他判斷事物的標(biāo)準(zhǔn)是以他父親的意志為轉(zhuǎn)移的。在《火箭人》里,成為了巨星的埃爾頓·約翰去找他的父親,想要證明自己足以成為他的驕傲,他沒有成功,于是千萬歌迷的追捧都不值一提。這兩個例子里,“兒子”都已經(jīng)成為世俗意義上的優(yōu)秀,但“兒子”仍然需要“父親”的承認(rèn)。這是因?yàn)楦笎凼且环N天然需要,得不到時它就是缺席的,而其他人的愛和肯定都不構(gòu)成“兒子”本初的完整性。
本片呈現(xiàn)了另一個角度的Daddy Issue:當(dāng)一個人成為父親,如何處理身為獨(dú)立個體和身為父親的關(guān)系?!爱?dāng)人”和“當(dāng)父親”在一定程度上是矛盾的。一個人往往是脆弱的,一個人會明晰自己面臨的壓力并且把自己置于被挑戰(zhàn)的位置,一個人知道自己有什么樣的弱點(diǎn);而父親是一個被崇拜的角色,父親將在兒子的生命中扮演一段時間的神,他將被無條件地信任和依賴。這種能力和責(zé)任的不匹配會給父親帶來挫敗感,繼而影響兒子。此外,父子關(guān)系的另一個復(fù)雜之處在于傳承,“你身上流著我的血”如同制造魂器的咒語,兒子成為父親的一個分身,或者兒子在父親身上尋找借口。4月開播的新美劇《捍衛(wèi)雅各布》就是例子。檢察官安迪14歲的兒子雅各布成為一場謀殺的嫌疑人,安迪作為父親,對于兒子的清白有一種執(zhí)拗到盲目的堅持,不遺余力地為兒子奔走。而在他不為人知的過去里,安迪自己就是殺人犯的兒子,他要證明自己不像父親,就絕對不能接受兒子的返祖現(xiàn)象。在這部劇集里,安迪陷入一種雙重Daddy Issue,做兒子他要擺脫陰影,做父親他仍在擺脫同一個陰影,需要用兒子的清白來坐實(shí)他的清白。雖然《捍衛(wèi)雅各布》打出的口號是克里斯·埃文斯首次扮演父親,但首播的三集完全被閃現(xiàn)安迪父親手臂文身的畫面統(tǒng)治,安迪越想擺脫父親的陰影越證明他是一個在尋求出口的兒子(甚至極有可能因此影響了雅各布)。
《寶貝男孩》從有心無力的父親和尋求答案的兒子兩端同時出發(fā),最終在一場緊繃的爭執(zhí)中會師。很難得的一點(diǎn)是,在詹姆斯和奧提斯的關(guān)系里愛沒有受到質(zhì)疑。這也是影片讓人難過的地方,愛得很用力,卻愛得不正確。拉博夫在父與子之間轉(zhuǎn)換,獨(dú)自完成一局復(fù)盤。詹姆斯本身是個很糟糕的人,有案底、吸大麻、脾氣差,他試圖成為一個好的父親,盡管他沒做到。這并不是因?yàn)檎材匪箾]努力,成為父親的人太多了以至于人們總是忘記這其實(shí)是一項(xiàng)艱巨的任務(wù)。詹姆斯比誰都清楚自己是什么德行,他在互助會上哭了,因?yàn)樗軔蹔W提斯,卻做得不夠好。但羞恥心又讓他容忍不了別人對他的批評,這或許是因?yàn)楫?dāng)一個人意識到自己的不足時,這種不完美首先折磨的是他自己。奧提斯成為這種折磨的間接受害者,當(dāng)詹姆斯忍受這種理想與現(xiàn)實(shí)的差距時,他的痛苦就會反映在他對奧提斯的態(tài)度上。他對奧提斯的愛才使得他需要忍受這種痛苦,可以說,奧提斯是一個他解決不了的難題,面對難題他就會表現(xiàn)得更加糟糕:一個惡性循環(huán)。奧提斯作為兒子,他的一切都首先從父親那里習(xí)得。影片中詹姆斯在馬桶上抽煙,奧提斯也立刻翻身去找煙來抽。這種模仿是下意識的。對于兒子來說,習(xí)慣不會有好壞之分,它們是“父親這樣做”和“父親不這樣”,父親是兒子處理問題的本能方式。父親的卑劣對于父親是羞恥,對于兒子卻沒那么壞,因?yàn)閬碜杂诟赣H,所以卑劣也成為一種好的卑劣。世界上唯一崇拜詹姆斯的人是奧提斯。
當(dāng)心理醫(yī)生希望治愈奧提斯時,傷心的青年說道:痛苦是我父親給我唯一有價值的東西,而你連這個也要拿走嗎?
一種真空
影片后三分之一令人感到無能為力。這種愛的無解并非戲劇化,而是人人都在經(jīng)歷的困惑。《寶貝男孩》之所以把這個問題呈現(xiàn)得這樣純粹,得益于它人物設(shè)置上的簡練。除了詹姆斯和奧提斯,其他人都是陪襯,甚至沒有引入別的人物關(guān)系,奧提斯的母親在電話里一閃而過,用于解釋這家人的情感狀態(tài),奧提斯與女孩的交往則是他處理與父親關(guān)系的一種方式。凝練的敘事為這對父子提供了一種近乎真空的環(huán)境,對于父子關(guān)系的探討是對內(nèi)挖掘的,并沒有其他人來打擾,同樣地,其他人也疏解不了。
《漂亮男孩》也是一部探索父子關(guān)系失敗原因的影片,父親大衛(wèi)在幫助兒子尼克戒毒的過程中檢索往事,從他這一側(cè)看到的回憶全是加了柔光的。但尼克吸毒一定跟他有關(guān)。當(dāng)父子關(guān)系出現(xiàn)問題時,永遠(yuǎn)不會有無辜的父親,因?yàn)橐磺卸际怯筛赣H施予的。一類完美父親熱衷于在出現(xiàn)問題后感到驚訝,亡羊補(bǔ)牢地尋找原因,事實(shí)上他們還是信奉自己是一個好人,自己沒有錯誤所以兒子的罪惡不能歸咎到自己身上。他們找不到自己的完美和兒子的劣跡之間的關(guān)聯(lián),但父子關(guān)系的存在又否定了這一點(diǎn)。
對于失敗的認(rèn)識,《寶貝男孩》要真誠得多,它花了足夠的篇幅描述雙方的磨合。失敗的必然來自于理想與現(xiàn)實(shí)的差距,詹姆斯將奧提斯視如珍寶,他想做的是“像一個比他更好的人那樣去愛奧提斯”,這是永遠(yuǎn)都不可能的。詹姆斯是一塊污漬斑斑的布,而奧提斯是一張白紙,他們的相處會讓詹姆斯減輕臟污,也會讓奧提斯拓印出父親的痕跡。
當(dāng)然,真空的父子關(guān)系是觀察父子爭執(zhí)的絕佳場所,卻也是另一種問題的誕生地。當(dāng)父子關(guān)系成為生活中的唯一,模仿與傳承就會把兒子固定在兒子的位置上,而不能成長為一個獨(dú)立個體。達(dá)芙妮·杜穆里埃《浮生夢》的全文都基于這一背景,孤兒菲利普愛慕撫養(yǎng)他養(yǎng)大、如兄如父的表兄安布魯斯,在他死后“變得如此像他,簡直就是他的陰魂”,他無意識地行安布魯斯所行之事,甚至偏執(zhí)地要獲取表嫂瑞秋的愛。他的愛情完全來源于他對安布魯斯空缺的填補(bǔ)。這種過于親密的關(guān)系就是父子關(guān)系的另一個極端了。
當(dāng)思考親代與子代的關(guān)系時,我發(fā)現(xiàn)似乎只有父子關(guān)系可以是純粹的親子關(guān)系,這也是《寶貝男孩》對人人都是喚醒鈴的原因。而父女、母女、母子關(guān)系都因?yàn)榕缘募尤攵坏貌贿M(jìn)入一種性別環(huán)境,女性沒有和男性同樣獲得世俗成功的標(biāo)準(zhǔn),也就無法和另一方就同一份痛苦掙扎。
諾亞·尤佩的表演讓人印象深刻,他給奧提斯這個角色賦予靈魂。當(dāng)他坐在泳池邊,藍(lán)色的燈光披在他身上時,我想,他小小的身體是悲傷做成的。這種脆弱在盧卡斯·赫奇斯身上就不見了,20歲的奧提斯有堅毅的面龐和強(qiáng)硬的身體,他看起來禁得住這些悲傷。我認(rèn)為影片結(jié)局是一種敷衍,奧提斯和詹姆斯隔著這樣多瑣碎的痛苦,修復(fù)關(guān)系已無可能,成年人最終只能因?yàn)槠>攵堰@些傷痛鎖起來不再細(xì)想。
END
HONEY BOY
剛開始只是因?yàn)榭吹絍imeo上的短片《Love me like you hate me》,對Shia LaBeuf產(chǎn)生了好奇,在里面他與Margaret Qualley在一起演繹一對戀人,用動作和肢體表現(xiàn)了一對戀人相愛的狀態(tài),那種擰巴著害怕失去的親密關(guān)系像一個循環(huán),他們交織在一起,渴望分離又渴望FORVER,像極了任何一段Relationship。于是想了解他更多,我去看了HONEY BOY,哭的我停不下來,看這部電影的時候我就像是陷入了從人在孩童時期有意識的時:1999-2014,When I Was Fifteen的時候的循環(huán),我回到以前,看著以前那時候的自己,那個幼稚不懂事的小女孩,那些過去留下的傷疤,I found my peace.
我喜歡HONEY BOY:小男孩坐在爸爸的摩托車上 落日照在他們的身上 他張開手臂,擁抱爸爸的腰,身邊掠過的是荒涼的景色,爸爸對他有著很多期待,
但他只是電影中的小丑,像全片貫穿的公雞,爸爸講的那些Stupid Jokes,表現(xiàn)父親是一個失敗者,而兒子卻在Holleywood大放光彩的童星,爸爸試圖掌控著他的一切,教著他那些自認(rèn)為正確的世界觀,當(dāng)時我只是覺得父親雖然愛著Honeyboy,但他又忍不住嫉妒著他,因?yàn)闆]任何人喜歡他,女人看不上他,他是酒鬼,還是Rapist,對兒子來說,父親是他仰望的對象,他學(xué)著抽煙。父親保護(hù)過度了,憤世嫉俗地把那些資產(chǎn)階級代表的那一類:TOM,世人眼里成功的人推入了泳池,也代表著他對這一切的反抗。
漸漸代入的是這一段:1.父親在和電話中的母親爭吵,大罵自己每天拼死拼活,就是為了這個男孩,還有也揭示了他差點(diǎn)強(qiáng)奸她母親使她不得不從移動的車中跳出來的舊事,于是男孩在廢棄的停車場砸車,我覺得那時候他應(yīng)該感覺到自己是多余的人吧,他是那個罪魁禍?zhǔn)祝绻麤]有存活也就沒有這些痛苦發(fā)生。
2.他在游泳池遇到的鄰家女孩,抱住他,溫暖著他,他是她唯一的溫暖。
他們兩個相處模式就是不講話,只是玩著那些手指游戲,沒有傾訴沒有抱怨,他們互相感知著對方,F(xiàn)KA演的角色我太喜歡了,帶著自己酷酷的小性格,神秘卻又充滿溫暖
結(jié)尾處:爸爸對兒子說:Nobody’s mad at me
其實(shí)最后大家都Find 屬于自己的Peace
Otis最后載著爸爸開著摩托車行駛在公路上
3.喜歡的電影臺詞:
just give me a fucking cigarette,dad
YOU這一段的音效處理太棒
The only thing my father gave me that was of any value is pain
我爸爸給我留下唯一的東西就是痛苦
一粒種子必須完全摧毀自己才能變成一朵花
雖然暴力卻有意義
I’m gonna make a movie for U,dad.
4.那些細(xì)節(jié):開頭爸爸在種植植物,在鏟土,后面發(fā)現(xiàn)原來是在種植大麻
這也就是為什么在他參加治療小組,面對一個演講的人說的那番話:Man,I thought if god was real,he built me with a only question I can answer, and that’s what you got to do,you got to answer that question,you got ultimately save yourself,突然發(fā)怒咒罵著離開。他不愿意去Save Himself。
兒子與他拉手,他拉了一會就瞬間放開
長大之后的兒子在Rehab中遇到的黑人朋友其實(shí)無意間起著治愈著他的作用,他覺得目前的這一切就是wasting his fucking time,he was stuck there.但是他無意間講的自己的表哥在監(jiān)獄里度過了整整八年,看似不經(jīng)意,其實(shí)是在告訴他你并不是在浪費(fèi)時間。
【圣丹斯電影節(jié)2019:香港觀影】變形金剛男希亞·拉博夫(Shia LaBeouf)的半自傳故事,天才童星Noah Jupe和近年來人氣急升演員Lucas Hedges分別飾演他的童年和青年時期,而他本人則扮演自己的猥瑣魯蛇老爸。如果對這位男演員不熟悉的話,權(quán)且當(dāng)作是一個虛構(gòu)的電影童星成長故事來看也絲毫不差。影片采用過去與現(xiàn)在兩段時空交疊敘事,真實(shí)細(xì)膩地還原出這位童星在成長過程中遭遇父親的肉體與精神虐待,在痛苦殘忍的自我剖析過程中最終完成與父親的和解。 開頭的幾段在片場拍攝的情節(jié)引出劇中主角的身份,炮制出混淆戲劇與現(xiàn)實(shí)的趣味。觀眾對演員這種生活感到好奇有趣,而劇中主角則對這種生活感到無奈與煎熬,尤其是要肩負(fù)起賺錢養(yǎng)廢柴老爸的責(zé)任就更加心酸。有一段展現(xiàn)童年時期的主角演繹與劇中父親在餐桌上聽到父親關(guān)愛自己的暖心對話時,感動落淚的情節(jié);而事實(shí)上他在等現(xiàn)實(shí)中的父親這句話很久了,卻一直沒有聽到,這種落淚的表情你可以理解為他的演技,同樣也可以說是他的真實(shí)感觸。 劇本中較多好萊塢套路,希亞·拉博夫初次擔(dān)任編劇,沒有太多花哨的技巧,不過勝在情感真摯,特別是天才小演員Noah Jupe的表演,讓人看得心碎欲裂。父子兩人在汽車旅館的情節(jié)跟前兩年的《佛羅里達(dá)樂園》極度相似,兩部影片都是講述一個不負(fù)責(zé)的家長而導(dǎo)致小孩無法健康成長的悲劇。透過這部影片,希亞·拉博夫或許可以讓影迷透徹地理解他之前怪異的行為舉止,以及劣跡斑斑的口碑,同時他也透過自己的成長經(jīng)歷給廣大家長提醒要珍惜愛護(hù)孩子。他沒有企圖洗白自己,將所有責(zé)任一味推卸給父親,他在劇中演繹的父親這個人物相當(dāng)客觀立體,具有人性化,畢竟人非圣人,都會有缺點(diǎn),而且每個人都無法選擇自己的父母。 此前一直拍攝紀(jì)錄片的女導(dǎo)演首次執(zhí)導(dǎo)這部劇情片,提煉了不少紀(jì)錄片的精湛手法,營造出如夢似幻卻又直擊人心的動情時刻,令這部融合紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)的影片展現(xiàn)出最準(zhǔn)確的觀察角度。
哭滿一整場,情緒感染力強(qiáng)烈,臺詞也很有力量(俗套得真實(shí)),很多鏡頭和畫面色彩都很美妙,Lucas總算能做些不一樣的表演,Shia從個人經(jīng)歷和痛苦中獲得的收放自如的能力。Noah Jupe,今天我正式入股,弟弟必成大器!??!
Shia幾乎不是在表演,更像是通過轉(zhuǎn)換角色變成一個施虐者relive多年揮散不走的傷痛。近幾年的美國獨(dú)立電影涌現(xiàn)了一種近乎集體化的對童年傷痛的追憶、再消化,Honey Boy無疑是其中上流之作。Shia寫出了自己的《佛羅里達(dá)樂園》。
Shia果然是我的銀幕男友沒錯了!一個年少成名的男孩要經(jīng)歷怎樣的傷害、陣痛才能成為大眾視野里的“甜心”?要長大多少才愿意和最愛的、被傷害最深的人去和解?33的Shia再次在加州的晚風(fēng)里、夜晚的泳池邊、有公雞存在的睡夢里,坦誠地表達(dá)出對父愛的偏執(zhí)和渴求。而這一次,摩托車前面的是他、在房間痛揍嘲諷兒子的是他、沉溺毒品的是他,他反復(fù)出演這個傷害自己最深的人,試圖理解父親、寬恕他,放過他,再次深愛他。諾亞和小樹枝在泳池的戲份太美了,一個最為痛苦卻迅速被突如其來的陪伴和理解所感動的夜晚,能讓人一夜長大。大量手持,年少兩條時間線的交錯剪輯,鏡頭的色調(diào)復(fù)刻出在加州明媚,年少的不容易和這暑氣一樣,在傍晚之后依舊難以化解。
#2019圣丹斯# 非常情緒流的人物電影,矛盾都不在劇情而在角色之間,所以整體還是會覺得缺乏戲劇沖突。很多場戲處理的也很像mv。感覺最后變成了一個拉博夫的自白療傷獨(dú)角戲,所以雖然觀看中能產(chǎn)生共情的痛楚但情感消散的也很快。選角雖然好而且鮮肉們發(fā)揮的都還不錯。但被抹去的曼徹斯特男孩是只想接這種創(chuàng)傷boy戲了?
父子換位才能釋然,大侄子沒有Shia小時候的靈氣,Noah又過分靈了
如果沒有Shia LaBeouf這個標(biāo)簽,我不知道“一位酗酒演員的成長回憶”能不能算是個新鮮重要的題材。即便有了Shia LaBeouf這個標(biāo)簽,又是否值得觀眾來關(guān)注這些完全不算新鮮的糾結(jié)經(jīng)歷。我不知道這個劇本里有多少屬于Shia LaBeouf的細(xì)膩坦誠,或是編織籌劃出來的坦誠,反而感覺應(yīng)該歸功于導(dǎo)演對兩條時間線的熟練掌控,讓情緒的重疊很自然,有說服力。Shia LaBeouf自己來扮演父親角色似乎有著私人角度的合理性但又很可笑,兩位扮演他的主角都比他有說服力。另外我還懷疑這個版本其實(shí)是經(jīng)歷過大幅度的改動,基本刪去了所有女性角色的內(nèi)容,只保留了和父子有關(guān)的主干。
影片實(shí)質(zhì)上是LaBeouf的半自傳和自我剖析,因此讓人很難不去考慮影片外的因素,以往看過的有關(guān)他的八卦新聞此刻都成為了與之共情的基礎(chǔ)。拋開這些場外了解,影片自身或許會顯得有些單薄。值得一提的是,LaBeouf沒有讓他強(qiáng)烈的傾訴欲主宰這部電影,也沒有借此機(jī)會將自身的性格缺陷和瘋狂行徑全部歸因于父親,在感性的背后是理性的自我暴露以及對父子關(guān)系的審視和對父親形象動機(jī)的清晰刻畫。三位演員中,也屬LaBeouf所飾演的“他自己”的父親最出彩。另外,想不到去年我還在看諾亞尤佩演天真單純的小可愛,現(xiàn)在他都開始演吸煙、吸毒和情欲戲了…也算是見證了他的成長?
希亞·拉博夫充滿nostalgia情緒的自傳電影,看完感覺這個年少成名的演員真是成長得如一顆孤獨(dú)星球。在被好萊塢引為笑柄的各種行為背后,是一段病態(tài)而虐戀的父子關(guān)系。當(dāng)拉博夫借演員之口,喊出“他給我的只有痛,你們卻想把它帶走”的時候,我相信那種痛是真痛...
西亞·李必福(臺譯)根據(jù)自身經(jīng)歷自編自演其父親(看介紹應(yīng)該還綜合了他祖父小丑喜劇演員的角色),平行童年與青年兩個時段,而且兩段開始都是像犯人一樣吊在鋼絲上拍戲,青年的赫奇斯還能聽到《變形金剛》的聲音,但他的戲完全被童年的諾亞·尤佩碾壓,經(jīng)常能看到三個拉博夫自己卻稍微用力過猛,雖然在他的配合下有幾段被感動哭,可還是覺得這個故事應(yīng)該拍得更好些,結(jié)尾還有許多真實(shí)的照片。#金馬56#
希亞.拉博夫?qū)懡o父親的一封信,應(yīng)該叫“寶貝老爹”才對。在拉博夫自己心里肯定是很重要的自白,普通觀眾接受起來會比較困難,因?yàn)槎际浅赡曜约海ㄋ救耍┡c過去(父親)的和解。偏個人化的表達(dá),而且成年部分寫得太潦草了,演員也沒有什么發(fā)揮的機(jī)會。太多筆墨放在童年與父親的關(guān)系上,拉博夫?qū)Ω赣H的感情投射全都都寫在角色里了,臺詞和表演都深入骨髓,這才是生活啊。
拉博夫自己演親爹,還叫乖兒子。拉博夫半自傳,情緒到位,但劇本有點(diǎn)兒怪。
我被折服。Sundance 2019 World Premiere
最好笑的一點(diǎn)是希亞·拉博夫?qū)π“娴淖约赫f:“我真羨慕你,過著有名的生活,活在閃光燈下,女孩們圍著你轉(zhuǎn)。”
最可怕的不是我們不能直面給自己造成傷害的源泉,而是覺得這個源泉已經(jīng)是自己生命的一部分,寧愿反復(fù)承擔(dān)帶來的傷害,也不愿意去和解。
變形金剛男的半自傳故事,過去與現(xiàn)在兩段時空交疊敘事,真實(shí)細(xì)膩地還原出這位童星在成長過程中遭遇父親的肉體與精神虐待,在痛苦殘忍的自我剖析過程中最終完成與父親的和解。劇本中較多好萊塢套路,不過勝在情感真摯,特別是天才小演員Noah Jupe的表演,讓人看得心碎欲裂。此前一直拍攝紀(jì)錄片的女導(dǎo)演首次執(zhí)導(dǎo)劇情片,提煉了不少紀(jì)錄片的精湛手法,營造出如夢似幻卻又直擊人心的動情時刻。
典型美國獨(dú)立文藝小片的調(diào)調(diào),但作為拉博夫自編自演的半自傳片,居然很難得做到了真誠而非自戀:既是與父親的和解,也是與自己的和解。Alex Somers的配樂大贊
父子關(guān)系就沒有看到過好的樣本,父女關(guān)系還有可能有好的。母女、母子關(guān)系有那么多健康、滋養(yǎng)的,你看看問題出在哪里!
找95后和00后最好的兩個男演員來演自己小時候也太會了吧! 童年創(chuàng)傷,父子關(guān)系,過去的回憶一直在影響著成年后的自己。整體的調(diào)子和文本依然是美式獨(dú)立電影常見的,不過處理很好,完成度佳,也足夠好看。最終的自己,走入回憶和過去,去和解,也還是露出笑容。
拉博夫成功變身你的哭哭男孩
特別喜歡這部電影的臺詞,希安·拉博夫?qū)懽约旱睦系荒苷f小時候沒少挨打,童年的部分寫的太生動了!最終高潮的和解有點(diǎn)牽強(qiáng),就是劇本為了收尾強(qiáng)行在作結(jié),在給一個和解,而生活明顯要長的多,那種來自酒鬼家庭無法擺脫的陰影只能是這樣表現(xiàn)了。女導(dǎo)演一言不合就拍逆光小清新,諾亞和盧卡斯的顏還是很爽心悅目的?!铩铩铩?/p>