很多人和我說蘋果不好看，說看不到所謂的主題思想，如果每一部電影必須有所表達(dá)的話，還說范冰冰腰間有白花花的肥肉，說梁家輝老而彌堅的適合演情色鏡頭，說尺度真開放，總之就是不好看。

我看了，卻要對范冰冰同學(xué)有所改觀了，之前覺得她做作，看了蘋果，卻覺得她真會演戲。洗腳城里的洗腳妹，一個專事擦玻璃的老公，兩人租住的地方混亂骯臟，她身邊的女同事們，有些直接當(dāng)了妓女。一個好色成性，和多個不同女人睡覺的洗腳城老板，有一個也不是省油的燈的老婆，聲色犬馬的洗腳城，一群通過洗腳在釋放自己潛藏的欲望的人。電影光線昏暗，看起來很有那么一回事。

很真實的場景，洗腳妹被老板強奸，丈夫氣急敗壞，想敲詐老板未果，結(jié)果和老板娘有了關(guān)系，之后洗腳妹懷孕，老板希望是他的孩子，于是和丈夫簽訂協(xié)議，如DNA鑒定，孩子為老板所有，丈夫可以得到12萬元。兩個家庭就這樣發(fā)生了奇怪的聯(lián)系?？傆X得這樣的事情是真實存在的，影片中有一些看起來很和諧的鏡頭，應(yīng)該是和影片揭露的洗腳妹們的生活有很大的出入，據(jù)說這樣一部反應(yīng)社會底層人卑微生活的片子遭到了極大的批評。呵呵，長此以往，別想看到類似的電影了，都看幸福美滿大團(tuán)圓欣欣向榮天空湛藍(lán)笑臉很甜吧。這個世界越來越?jīng)]意思了，當(dāng)一部電影都不能說真話的時候，呵。

劉蘋果簡直就是被侮辱和被損害的典型，被老板強暴，老板用2000元和繼續(xù)工作收買了她，丈夫用10萬元賣了她的兒子，她一直都無法掌控自己的命運。我不知道她丈夫是否真的愛她，在得知兒子為他親生后，為了那10萬元，求著醫(yī)生改了鑒定，內(nèi)心的痛苦掙扎終究還是敗給對金錢的欲望。其實人性本來就是很復(fù)雜的，我不覺得安坤的做法缺乏人性，只是說明生活的壓力太大，讓人無法做出正常的抉擇。洗腳城老板對兒子的感情的深厚，也顯示了他內(nèi)心軟的一面，有好幾個鏡頭都是他在廚房做菜，居然看起來很有幾分安詳。當(dāng)然對于一個縱欲過度的中年男人來說，他壓根沒資格談什么感情。

安坤在老板娘慫恿下，綁架了自己的兒子，之后被警察追回，很有意思的一幕，警察和洗腳城老板關(guān)系如此親密，這八成也讓光電總局覺得不大對勁吧？事實上所有的娛樂場所如果少了這些背后力量，還能平安無事繼續(xù)夜夜歌舞升平？最后的最后，劉蘋果帶著自己的孩子走了。她沒有辦法和自己的丈夫在一起，也不能和老板在一起，帶著孩子走，應(yīng)該是她最好的選擇。

應(yīng)該說這就是一部反映了一些人真實生活狀態(tài)的電影吧？呵呵，真的總是被人詬病，這就是人生的殘酷所在了。我寧愿把蘋果稱為一部好的電影，就在于它沒有用慣用伎倆糊弄觀眾，而是實實在在呈現(xiàn)生活的一些可能，你說誰是注定卑微地為人洗腳捏腳任人調(diào)戲，誰又注定就是躺在沙發(fā)上舒舒服服讓人伺候的呢？洗腳城簡直就是社會的濃縮，小人物的迷惘中掙扎，對命運的抗?fàn)帲瑢ΜF(xiàn)狀的妥協(xié)，一些掌控他人的人的跋扈，以及活生生的凌駕，還有潛藏的糾葛。我覺得真實，已經(jīng)完全足夠，事實上這部電影就算不用大牌明星，估計我也會覺得不錯，用這幾張熟臉大抵是為了增加票房，若從意義上說，三，四張完全陌生的臉來演繹這個故事，也不是不可行的。

只想說一句：有一種電影，真實就好。至于其他等等，個花入個眼吧。

我不是愛寫字的人，寫《迷失北京》也不是我計劃中的文。我的字不值錢，不過能勞我在凌晨拿凍僵的手打字也足夠說明這影片在我心中的地位了。難道今年沒有另一部電影打動我到這種程度的么……應(yīng)該也不是。如果沒有最后金燕玲和范冰冰的那場“執(zhí)手相看淚眼”和那個結(jié)局，我也不會打這么多字。我是李玉的粉絲，我看了這片子十分鐘的時候就這么說了，現(xiàn)在，我要為她鼓掌，即使，掌聲更多是源自我對《紅顏》的喜愛。
現(xiàn)在看我當(dāng)初在豆瓣上給《紅顏》的標(biāo)注，是“中國女性電影之杰作啊杰作啊杰作^ 整個05年最好的中國電影”，我現(xiàn)在依然沒有改變看法，毫無疑問的，它比孔雀要好，即使在我這個主要看攝影的人看來（當(dāng)然單論攝影孔雀超強）。
其實紅顏的情節(jié)我都快淡忘了，但是其中人物的設(shè)定卻記憶尤新，片中3個主要女性角色，都是與男人分離而獨立生活著，死了，離開了，背叛了。主線中直接描寫的男性角色也是讓人失望的，靠不住的，無法讓人依賴的，只是作為男性生物而存在。唯一一個正面表現(xiàn)的異性，是她自己的孩子，代表著男人原始的純真。同期恰好我又看了同樣很優(yōu)秀的《天浴》，同樣唯一的正面男性角色也不是個典型的完整男人……我對這樣的女性電影人物設(shè)定印象深刻。不過我并不是要在這講述《紅顏》有多好，只是借此審視《蘋果》中的人物設(shè)定。
與大多數(shù)人一樣的看法，我也覺得蘋果這四個人的塑造不夠成功，故事的魅力遠(yuǎn)大于人物，因而顯得通俗（貶義？不是。），震撼的力量也不夠深度。無論是劇本原因或者表演功力，梁家輝的老板角色最豐滿，最令人信服。佟大為其次，范冰冰再次──但是這個角色本身是很值得挖掘，只是太含蓄，以至于男人不易理解……我覺得金燕玲的角色出彩，可惜完全為推動情節(jié)存在，不過她的行為還是合理的，不信你去看《畫皮》中鄭少秋的臺詞“我老婆不生，這一不生，凡事就做不了主吶?！?br>所以，整部片子，觀眾首先接受了梁家輝（他嫖娼之類的行為后段也沒有描寫，全部是展現(xiàn)其好的一面），其次，突然轉(zhuǎn)變其后奪子的佟大為也得到了原諒，總之，后端男性的戲份更為引人關(guān)注（要我說前段2個女人也不夠突出），而兩個女人的戲份和戲劇沖突明顯拍得不夠出色。不過動動腦筋就看得懂，兩男人為了錢，孩子，老婆從頭打到尾，兩女人在男人面前，一個叫對方姐，一個叫對方來保養(yǎng)皮膚，背著男人她們也爭，不過也就是有一次明說，一次動手，為的，還不是男人。娘親，導(dǎo)演的女性態(tài)度這就還不明顯了么？你還真以為這就是法制周報視頻版了?。?br>然而導(dǎo)演也擔(dān)心自己的敘述手法太側(cè)面，態(tài)度太隱患，所以才會有那么一場兩女人由對抗到攜手的長長哭戲。這一握也促成了蘋果的轉(zhuǎn)變（雖然我覺得給的支撐依然不夠），最后才走向獨立──也算是延續(xù)了《紅顏》的結(jié)局。
正是有了最后的十分鐘，《蘋果》才完整，，但是這結(jié)局比起《鋼琴課》那海中的一蹬所代表的決絕與新生遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及，最后的煎蛋也體現(xiàn)了其中國女性的特質(zhì)與一點糾結(jié)。
整體上這片子的缺點都與上述情況一脈相承，即故事太搶眼，主題反倒游離而不明顯。由于我太懶……不贅述了。故我是被這片子弄得心里極堵──與“不簽字致死”那可憐男子造成的程度相當(dāng)──也還是不能給予這電影太高評價。不過豆瓣的5星是要給的了──我水平低，5星早泛濫了。

可是，為了李玉的視角，我還是要鼓掌──似乎是豆瓣上另一人的原話。


照例還是要說點技術(shù)話題……
1，攝影。大家看出來，這次王昱玩的是虛焦……虛焦不是脫焦……這么個虛法是很有特色，技巧要求也很高，不是大師玩不出來……不過，我覺著把，這在大熒幕上看就太累了吧，不是近視眼也暈死了。其實這還是比當(dāng)初晃《蘇州河》的時候好多了。大師有時候就愛炫技……你整那段主觀視點，看著是挺爽，不過突兀了點吧。
罵這攝影爛的人，你們都是科班出生的好學(xué)生……如果不知道王昱是誰，不麻煩你們?nèi)ゲ榘俣龋履銈儾徽J(rèn)識昱字。我舉幾個他攝影的片子吧。《蘇州河》，晃吧？之后的《紫蝴蝶》也是他?！斗浅Ｏ娜铡愤@個也是，不知道這片子的可以去國色的BLOG上找,有他晃出來的露點鏡頭哦。還有，完全不晃的兩部攝影神級作品，《德拉姆》和《吳清源》。
2，這片子本來叫迷失北京，片中有許多關(guān)于北京的意象，我認(rèn)為，出現(xiàn)得太刻意了，不成功。整個北京設(shè)置都不成功。這點比紅顏又差了些……所以說這故事就像個社會新聞呢，環(huán)境失敗。
3，床戲，范冰冰的床戲演得非常好，絕對是大陸影后級，如果她沒拿影后，那也是因為國內(nèi)刪減了床戲……你看兩段床戲的3，4個表情，心態(tài)拿捏的也太好了吧！所以說表演是從實踐中來誒……

剛?cè)TIME網(wǎng)，恰好看到李玉的訪談，發(fā)現(xiàn)她長得也還不錯嘛！算是女性導(dǎo)演中不錯的了。

另外插播女性向新聞一條，“獲獎時感謝同性戀伴侶 福斯特自爆性向震驚好萊塢”
　　據(jù)美國《每日電訊》報報道，日前，好萊塢女星茱迪·福斯特在獲頒最佳領(lǐng)導(dǎo)獎（Sherry Lansing Leadership Award）時公開致詞感謝自己近20年的同性伴侶西德妮·伯納德Cydney Bernard，此舉給整個好萊塢帶來不小的沖擊。
?
　　在美國權(quán)威娛樂雜志《好萊塢記者》舉辦的第16屆“娛樂界100女性”早餐宴會上，奧斯卡雙料影后茱迪·福斯特上臺領(lǐng)獎并公開致詞感謝西德妮:“感謝我美麗的西德妮支持我走過這些日子，不論是挫敗的還是風(fēng)光的。”


我欠了那么多片說拉沒拉……來寫這個，罪過罪過。

那，最后，難得發(fā)文，把此文獻(xiàn)給
ConnieNeverDies
以及，
我姐。

電影《蘋果》被廣為人知的一個理由，是由于它的情色。只是情色對這部電影來說，真的不是重點。這些鏡頭之后，是世相百態(tài)，悲冷人生。
做為女人，我自然很關(guān)注蘋果的命運。開篇，她似乎很愛自己的民工丈夫。小兩口明顯生活窘迫，日子寒酸，卻不失溫情。兩具年輕的身體在狹小逼仄的浴室糾纏，倒也充滿樂趣。可惜好景不長。這樣來京務(wù)農(nóng)的民工夫妻，自然會受到現(xiàn)代物質(zhì)文明的沖擊，精神和情感都會受到其檢驗。
其實不只是他們，現(xiàn)在的每一個人，都在受著物欲橫流的社會，充分的誘惑。
蘋果喝醉酒，無意中進(jìn)錯了房間，香衫半露之際，錯將老板林東當(dāng)成自己的丈夫纏綿。期間又突然清醒，奮起反抗。關(guān)鍵問題是，做蜘蛛人擦玻璃的安坤，并沒有看到蘋果的掙扎，只是在窗外目睹了林東與蘋果在偷情。補充一句，蘋果那時已經(jīng)不再抗拒林東的侵犯了。安坤仍舊堅決認(rèn)定，林東這是在強奸?？梢娝綍r很了解妻子，覺得她不是會主動背叛自己的人。
我想說的是，你讓這么漂亮的小娘子去做足療女，本身就應(yīng)該有被戴綠帽子的準(zhǔn)備吧？雖然劇中的范冰冰，努力在掩蓋自己的姿色，長發(fā)凌亂，衣著土氣，不事修飾。那蘋果也是有幾分姿色的好伐？安坤讓她做這種工作，以為她會一直出淤泥而不染？
當(dāng)然，我們都知道工作不好找。出了事，蘋果去找林東，所提的要求不過是，還希望在這個強奸犯的足療館繼續(xù)打工。到了這種時候，安坤不會不知道，林東就是蘋果的老板?？伤€是默認(rèn)這一事實，還放任老婆在奸夫手底下干活。甚至，他還想讓蘋果把不知道父親是誰的孩子生下來，向林東換十萬塊錢。還順便討價還價，向林東一起要回最初的兩萬元強奸費。那是他覺得他精神受到損失，應(yīng)得的數(shù)額。
冒犯蘋果這事，在林東那里就值兩千。因為他平時經(jīng)常找小姐，每次貌似慷慨，就是給類似數(shù)目。
但孩子對一直無子的林東來說，就很重要了。你不能拿一個人最想要的東西誘惑他，最后又徹底毀滅掉他的希望。這是把人往里死整。林東匱乏到什么程度，他知道蘋果腹中的孩子，有可能不是他的，但他愿意去賭。
等待孩子出生那段時間，林東突然活得很歡快，很有目標(biāo)。鏡頭里，看不到他召妓，打麻將了。他開始認(rèn)真工作，率領(lǐng)著足療小姐們做操，一起充滿活力的舞蹈，讓她們習(xí)慣微笑服務(wù)。甚至開車時，他那一向精明強干的臉上，都洋溢著熱情和希望。他去關(guān)愛孕婦，給蘋果送去各種營養(yǎng)品，他甚至都親自試吃過，知道味道不好，但對身體有益。
當(dāng)然，我關(guān)注的重點，還是同為女人的蘋果。她一臉麻木不仁，專心的懷孕生子，逆來順受，完全讓這兩個男人主宰她的命運。
甚至孩子出生后，她留在林東家哺乳，兼做保姆。給林東妻子王梅捏腳，被人家拽著頭發(fā)狠狠打了一下，都沒有什么反抗的意識。
王梅太聰明了。她甚至能預(yù)料到蘋果的命運，諷刺蘋果，有一天會人財兩空。
出賣妻兒，數(shù)著錢，枕著錢睡的是安坤。把老婆放在奸夫家里育兒的也是他。反過來，他還能責(zé)怪蘋果，懷疑她又和林東曖昧了。這機會不是你親手創(chuàng)造的嗎？他還能在街頭罵蘋果骯臟，說她連只雞都不如，踢她，吼她，讓她滾。
的確，蘋果是不如妓女。電影里出現(xiàn)的兩個妓女都很快樂開朗，一個趕時間去和小姐妹聚會，一個還戴著男朋友送的發(fā)卡。只有一個姑娘很悲傷，被嫖客殺害。她們至少是貌似主動去做事，也知道自己在做什么。而蘋果，利益都被安坤壓榨了，還被安坤瞧不起。
生活中并不缺乏這樣的傻姑娘。常常有報導(dǎo)，男友或丈夫患了重病，女人為了救他，去出賣自己，最后男人獲救，反而嫌棄她已不再純潔如初，將之拋棄。
人性很復(fù)雜。男人沒有辦法感謝這樣為他肝腦涂地犧牲的女人。這意味著承認(rèn)自己的失敗和無能。哪個男人其實都喜歡白蓮花，能夠任他心意塑造。問題是，你還不能完全失去自我，像蘋果那樣，徹底淪為一個男人生育的工具，和另一個男人賺錢的機器。最后兩個男人都在爭奪那個孩子，而她不過是附屬品。影片結(jié)局時，她偷了林東的錢，給林東做好早餐，獨自帶著孩子離開。這意味著女性意識的一種覺醒。只是，可以想像得出，她獨自領(lǐng)著孩子，在這個殘酷的社會，還是會舉步維艱。還是會受到一些侮辱和傷害。
電影里的每一個人，都很空虛。林東夫妻自不必說，物質(zhì)豐富，守著婚姻的空殼，貌合神離。而蘋果和安坤，漸行漸遠(yuǎn)，終成陌路。
印象很深刻的是，王梅和安坤，決定一起出軌，以報復(fù)林東對蘋果的無恥行徑。只是，他們每次肉體結(jié)合之后，更加空虛麻木，面目可憎。頭各自扭向另一邊。并沒有得到想象中報復(fù)后的快樂。反而更加被生活的絕望所吞噬。
倒是林東，因為對孩子的愛，而得到拯救，生活開始變得朝氣蓬勃。他戀家了，愿意守在廚房中做飯，衷心呵護(hù)幼兒。
當(dāng)孩子被安坤偷走后，他分析局勢，左邊是一臉痛苦不堪的情人，右邊是心思莫測的妻子。他同時懷疑她們兩個。既懷疑是蘋果與丈夫商量好，偷走孩子再敲詐他一筆。又懷疑妻子與安坤串通一氣，抱走孩子，好逼走蘋果。他此刻的經(jīng)典名言是：這世道，我還可以相信誰？
他曾經(jīng)是經(jīng)常出軌的嫖客，妻子對此心知肚明。他曾經(jīng)是趁著蘋果喝醉，占她便宜的敗類，蘋果對此也心知肚明。所以這兩個女人對他都沒有完全的真心。在這個世間，貌似他擁有許多，實際上和他真正有聯(lián)系的，他真正愛過的，只是那個血緣上不屬于他的幼兒。
當(dāng)警察來告訴他，孩子與他并無血緣關(guān)系時，這個一向虛偽強悍的男人痛哭失聲。他想的還是，這世道，我還可以相信誰？
可是他還是想盡一切辦法，用錢，甚至不惜放下他最重視的面子，懇求安坤，只要能夠留下孩子。
而安坤，一直在底層掙扎，受過這個社會給予他的充分侮辱和嘲弄。像妻子被人睡，他卻無能為力，只有去拔下林東的車標(biāo)泄憤。曾經(jīng)那么想要錢。最后用盡了他的歪門邪道，導(dǎo)致妻離子散，拿到的錢也并沒有帶給他快樂，反而令他失去了從前的所有。最后，他拿著那些缺乏溫度的人民幣，想去換回自己的兒子，迎接他的卻是曾經(jīng)的妻子冰冷的眼神，和呯一聲關(guān)門的冷漠聲響。生活中曾經(jīng)對他重要的某一扇心門，永遠(yuǎn)對他關(guān)閉了。
林東的妻子王梅，曾一直辛苦維持著婚姻的形式。守著一個不愛她，也不想離婚分割財產(chǎn)的男人。最后，卻連這個形式都已失去。她得到一半家產(chǎn)，但她同樣并不快樂。反過來，王梅甚至開始同情蘋果。那個貌似可以和她男人結(jié)婚，讓她男人幫忙養(yǎng)兒子的年輕女人。她知道蘋果并不是勝利者，也同樣被生活打擊得千瘡百孔。
《蘋果》令人絕望?？梢韵胂瘢謻|會繼續(xù)努力尋找蘋果的那個兒子。那對他極其重要，是他渴望的天倫之樂，幾乎意味著他現(xiàn)在匱乏的一切。而蘋果會努力躲到他找不到的地方，因為故人對她來說，意味的只是不堪回首的記憶。安坤這種渣男的結(jié)果，我不想再討論什么，他是很難有所發(fā)展的，倒是很有可能越來越墮落。而林東妻子，那女人洞悉世事，人情練達(dá)，卻很難得到真正的感情。
我看的是未刪減版?？春笙萑氤了肌２惶靼?，為什么有些人，僅僅看到情色。

凡是與"禁片"扯上關(guān)系的更能引起觀眾的興趣,《迷失北京》就是這樣一部片子,我指的是沒有刪節(jié)之前,沒有更名之前的這一部電影,當(dāng)它經(jīng)過GDZJ審查之后,"清潔”之后換了一個叫“蘋果”的名字出現(xiàn)在世人面前時,已經(jīng)失去了它應(yīng)該有的味道。新浪網(wǎng)把范冰冰的激情戲格外當(dāng)作賣點高高掛起吸引眼球,真是一種很拙劣的行為,不過倒也是迎合了一部分人的趣味吧。

人民幣,或者說鈔票,應(yīng)該是我們這個星球上最了解人性的東西了。影片的開端就是隨著一位性服務(wù)工作者的一次習(xí)以為常的過場開始的,看著她三下兩下脫完,順口說出一個價錢,我不由得想到了在菜市場看到的那些魚販子,從旁邊的水盆里抓出一條鮮活的魚,臨時宰殺,除去鱗片等等,干凈利落,我在一旁看得有點想吐,對于鮮血和生命我一直保持一種敬畏的態(tài)度。當(dāng)人們愿意因為錢而"棄善從惡"的時候,社會的隱痛就開始曝露在世人的面前,于是曾經(jīng)認(rèn)為崇高的東西變得很卑微了,因為它們不值一錢,比如貞操,蘋果的好朋友小梅就是一個很好的代言,她的經(jīng)歷反映了一個人與命運抗?fàn)?最后妥協(xié)直到墮落死亡的過程,從當(dāng)初對客人曖昧的舉止極度的反感，到后來因為生存的需要主動投身到那些服務(wù)行業(yè)里去,當(dāng)初死命守護(hù)的東西一部手機就可以打通了。我相信類似的故事現(xiàn)在也還在各個角落上演著,只是小梅可能是小紅,手機可能是首飾。充當(dāng)著元兇的的,就是錢。在北京這樣一個物欲橫流的地方,如果你富有,你就可以顯得崇高;如果你貧窮,你的命運就很卑微,受人擺布,因為你離不開錢,如果要生活下去。佟大為飾演的蘋果的丈夫,就是一個見錢眼開的小人。在發(fā)生那一系列的事情之前,他一直做著一份辛苦而且枯燥無味的工作,和老婆生活在一間昏暗的出租屋里面,唯一的樂趣似乎就是發(fā)泄性欲。但知道自己的妻子被人侮辱的時候,起初他很憤怒,大有去和老板拼命的架勢,這個時候,似乎是整部影片里唯一能體現(xiàn)他作為"丈夫"這個角色的段落,在此之后,想著法子撈錢占據(jù)了他大腦思維的全部。自己的老婆被別人睡了又有何不甘呢?12萬,一匝匝鈔票堆在那擺了又?jǐn)[,砌成一座塔,壓上方便面,不倒,再壓上一瓶酒,倒了,完了把錢當(dāng)枕頭美美睡一覺,生活真美好。佟大為飾演的這個角色讓人覺得很惡心,比起小梅更讓覺得不齒,因為他是明知故犯,如果說小梅的抗?fàn)帋в袩o奈和悲壯的味道,那這個清潔工的反抗方式,則是邪惡和無恥的。他對于老板娘那個"以帽還帽"的建議的認(rèn)同最早的體現(xiàn)了他的病態(tài)。

故事的內(nèi)容并不是很特別,有錢人有窮人沒有的鈔票,窮人有有錢人沒有的生育的能力,于是各取所需。lost in beijing，為什么感覺迷失呢?因為自己變得不是自己。社會的失常就是人們行為舉止的失態(tài),自我角色的定位變得不確定,于是各種越位(出軌)的事情層出不窮。妓女就是良家婦女的越位,敲詐犯是有婦之夫的越位,他們做著自己本不應(yīng)該做的事情。

我是先在豆瓣看過一些評論之后才決定看這部電影的,倒不是因為里面有讓人血脈噴張的激情戲,而是因為"影片直接將血淋淋的現(xiàn)實展示給我們看，沒有美化，沒有掩飾，不再歌舞升平，不再畏首畏尾。正因為真實，才有了力量。 "(http://www.douban.com/review/1253834/),畢竟做愛不能是生活的全部,只能是你人生的一個插曲,更多的時候,人總是應(yīng)該把感性的本欲的東西擱下,而理性的看待這個社會里的人和事。感覺電影里面有一個情節(jié)比較能被引用過來作為對其精神意義的一種概括:林東(梁家輝飾)和安坤(佟大為飾)正在樓頂討價還價,這時從他們身邊走過去一個女孩,幾秒之后她選擇跳下高樓結(jié)束了自己的生命。讓我們把那兩個男人的討價還價當(dāng)成是我們這個"以經(jīng)濟建設(shè)為中心"的時代里人們最熱衷于去做的事情,而那個輕生的年輕女子就是不知不覺之間被人們淡忘的東西,比如道德。當(dāng)人們因為賺錢而面紅耳赤的時候,很多美好的東西已經(jīng)離我們而去并且萬劫不復(fù)了。是看著這個社會下墜后留下的深淵,還是在它縱身一跳之前把它挽留呢?《迷失北京》,講述的這個發(fā)生在京城的故事,又是一劑社會的良藥,給幸福的人們一點提醒,給不幸的人們一點激勵。

昨天剛看完《盲山》,最近似乎比較熱衷于此類影片?；鸨膭幼鞔笃蛘邷厍榈睦寺矍橄矂淼挠^影快感,如同做愛帶來的感覺,是很容易消逝掉的。很久以后,我不再記得那些打斗場面或者甜蜜的對白,仍然還能記起,在那個07年的冬天,看過一部讓人心里流淚的電影。

摘抄來自泰戈爾的一句詩:

“被我用我的名字囚禁起來的那個人，在監(jiān)牢中哭泣。我每天不停地筑著圍墻；當(dāng)這道圍墻高起接天的時候，我的真我便被高墻的黑影遮斷不見了。
我以這道高墻自豪，我用沙土把它抹嚴(yán)，唯恐在這名字上還留著一絲罅隙，我煞費了苦心，我也看不見了真我。"

                            -《吉檀迦利》

   新晉女導(dǎo)演李玉的《蘋果》我看完有驚艷的感覺，故事曲折離奇但并沒有超越我的想象，最可貴的是介入現(xiàn)實的勇氣。李玉的履歷很簡單，她大學(xué)畢業(yè)后應(yīng)母親的愿望在山東做了電視主持人，后來北漂，在中央臺做新聞節(jié)目，喜歡上了記錄片的拍攝，這種表達(dá)方式讓她找到身心的自由，通過記錄片所表達(dá)的真實景象，她發(fā)現(xiàn)一片前所未有的世界。
   《今年夏天》是她拍攝的第一部電影，一開始她就涉及比較禁忌的題材（女同性戀），影片在國外放映時還有另外一個名字《FISH AND ELEPHANT》，“魚”和“大象”是兩個隱喻，“魚”指的是的主人公小玲，她像在社會中游來游去的魚，沒生活目標(biāo)，在社會中找不到認(rèn)同，由于性取向的問題，被別人觀賞，也可被人宰割?！跋蟆敝傅氖蔷龤⑺懒俗约旱母赣H，因為她的父親強奸了她，她像大象，不單身體，精神也被困在籠子里。社會對她來說也像籠子，她想沖出去，代價就是把父親殺死來求得解脫。她只能躲起來，因為她犯了罪，必須遭受懲罰。
    第二部電影《紅顏》的故事發(fā)生在上世紀(jì)八十年代初一個四川山區(qū)縣城，十六少女小云偷吃禁果產(chǎn)下一子。卻被母親欺騙，告訴她孩子生下后就死了。十年后，云與兒子小勇在命運安排下意外相遇，小勇對美貌的云姐有了朦朧的愛戀，甘當(dāng)維護(hù)小云的“男人”，小云也從孩子身上找到人生的溫暖，然而當(dāng)真相水露石出時，她卻不能接受無法面對，繼而選擇了悄悄離開。影片在敘事的同時，也展現(xiàn)時代的變遷，隨著社會逐漸商業(yè)化，川劇失寵，在觀眾的哄笑中，小云戲裝還沒來得及換，就改唱通俗歌曲。鎮(zhèn)上的企業(yè)家自恃財大氣粗，想把小云當(dāng)成“玩物”，提出給小云四百元，還說劇團(tuán)的姑娘們他幾十塊錢就搞定了，小云拒絕他后，他借機奚落小云與一個有婦之夫的關(guān)系。后來小云在商場門口唱歌促銷時被指認(rèn)為“第三者”而遭眾人毆打，那些看熱鬧的群眾。對于她的遭遇給予的唾棄大于同情，女人在社會始終處于弱勢地位。
    縱觀李玉的三部電影，都有著共同的主題，就是探討女性與社會的關(guān)系，女性在尋找自我出路時遇到的難題，影片通過對現(xiàn)實的萃取，展現(xiàn)生活中殘酷而又污濁的一面。她的電影像面鏡子，反射出時代原本的面貌，沒有美化，沒有掩飾，不再歌舞升平，不再畏首畏尾。她的第三部電影《蘋果》（又名《迷失北京》）無疑是表達(dá)得最充分也是最復(fù)雜的一部，我們可以將她說成萬花筒式的生活小品，也可以看成“荒誕派”戲劇，“北京”是個大舞臺，物欲橫流，人們急功近利，被物化的結(jié)果是道德失落和社會無序。她的電影中的男性主人公形象模糊，談不上責(zé)任感。如《紅顏》中與小云早戀的同學(xué)，那個男孩被學(xué)校開除后遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，撇下小云孤獨地承受著來自社會、家庭的壓力和歧視?！短O果》中的安坤是個清洗大樓玻璃的清潔工，他工作時恰好看見足療城老板和自己老婆劉蘋果發(fā)生關(guān)系，一個多月后發(fā)現(xiàn)她懷孕了，安坤為了12萬元的賠償金，居然收買了醫(yī)生，把兒子的血型改成了B型，與林老板相同。此片最滑稽的是安坤與足療城老板在樓頂上討價還價的部分，一個是求子心切的老板，一個是見錢眼開的民工，兩個男人在利益的較量下達(dá)成了默契。另外，有很多觀眾對片中大量晃動的鏡頭產(chǎn)生非議，從攝像技術(shù)層面上也許有可商榷之處，就表達(dá)內(nèi)容而言，我覺得它恰如其分地的表現(xiàn)了生活的無序和混亂，城市中的光怪陸離，世象百態(tài)。人物內(nèi)心的沖突和情緒，現(xiàn)實社會的傾軋和混沌。電影插曲（Protishead所唱的《Undenied》）陰冷、漂浮的味道與那幾分鐘的記錄社會現(xiàn)實的鏡頭配合得相當(dāng)貼切，顯現(xiàn)了現(xiàn)代人的生存困境和精神困境。影片中有大量的空鏡頭，比如在林東（梁家輝飾）開車回足療城的一路上，高樓大廈、立交橋、昏暗中川流不息的車流一一閃過，這是個生機涌動的大都市，同時以經(jīng)濟為中心的價值觀引發(fā)了道德觀念的轉(zhuǎn)變，主要表現(xiàn)為道德底線的崩潰和固有的價值觀、人生觀的土崩瓦解。在通向金錢的大路上，布滿了讓人異化的陷阱和荊棘。例如片中小妹那個角色，她先在足療城被客人揩油，她用修甲刀削壞客人的指甲，被老板開除后，為了生存去歌舞廳唱歌，她已學(xué)會玩弄客人，覺得被摸一下也無所謂，但摸她要給她買手機，后來她的出現(xiàn)，幾乎讓人認(rèn)不出來，像個濃妝艷抹的野雞。與安坤喝酒時半醉半醒地說：“想回老家了”，一臉的落寞和疲憊。最后的出現(xiàn)，劉蘋果在太平間看到的是她冰冷的尸體，她被嫖客搶劫殺死。從純真的女孩墮落成妓女，這是個異化的過程，是現(xiàn)實變革中不可避免的陣痛。
    由于《色·戒》和《蘋果》檔期接近，情色成為炒作的噱頭，外國有評論說“中國，現(xiàn)在正處于性感噴發(fā)的年代”。我將兩部片子看完，覺得其中的裸露場面服從于電影表達(dá)的需要。如今我們不得不承認(rèn)性關(guān)系也是人際關(guān)系的一種，色情也罷，情色也罷，是種必然，無法回避，也沒必要回避?！靶浴敝皇且环N表達(dá)方式，它也會為我們的精神打開一扇門，還是把注意力回到電影本身吧，我上面所說的，關(guān)于裸露性愛的鏡頭和記錄片的部分，還有關(guān)于小妹的片段，實際上在影院是看不到的，這些被剪掉的真實與社會現(xiàn)實中暗流涌動的矛盾是一體的。最后我只能為真實記錄這個時代的導(dǎo)演喝彩，他們和說真話的人、為良心寫作的作家一起推動社會向縱深潛進(jìn)，因為現(xiàn)實中的真實是永遠(yuǎn)剪不掉的。

　　?坦塔羅斯的永恒欲望，阿塔蘭塔的金蘋果?

　　西庇洛斯的國王坦塔羅斯（Tantalus），身為宙斯的兒子，富饒領(lǐng)土的君主，獨享著與神同等的榮耀。自幼被宙斯的溺愛和與神平起平坐的榮譽讓他變得驕縱、自大，逐漸萌生了對神的不屑和質(zhì)疑，世世代代被人仰望信奉的諸神在他眼中不過是毫無特殊本領(lǐng)的平凡之人。于是他無所顧忌地盜取神的酒食，給普通人食用，讓他們像神一樣永生，更是四處散布眾神的生活和隱私，包庇縱容他人對宙斯的不敬。一開始的惡作劇到了最后卻因為坦塔羅洛的偏執(zhí)而愈發(fā)的不可收拾，變成了不可容忍的慘劇。為了證明神與普通人一樣是可以被欺騙的，他親手殺死了自己的兒子，并把他的肉撕碎加以烹制做成飯菜宴請諸神。臨席的眾神立刻發(fā)現(xiàn)了坦塔羅斯的詭計，紛紛拒絕進(jìn)食，并把可憐的珀羅普斯救活。坦塔羅斯因為自己的罪孽被丟入地獄永受苦難。

　　荷馬在《奧德賽》中提到了在地獄中遭受懲罰的坦塔羅斯：“他承受著巨大的苦痛，站在湖塘里，水頭漫涌在唇頜下。然而，盡管焦渴，亟想飲喝，他卻難以舔到水花——每當(dāng)老人躬身水面，急切地試圖啜飲，水勢便會回涌消退，露出腳邊幽黑的泥巴；某為神明干泄了水塘。在他的頭頂，枝干高聳的大樹垂下如雨的果實，有梨樹、石榴和掛滿閃亮碩果的蘋果樹，然而，每當(dāng)老人挺起身子，伸手攀摘，徐風(fēng)便會拂走果實，推向濃黑的云層?！弊源?，坦塔羅斯這個詞根，便代表了永恒追求卻注定無法企及的欲望。

　　奧維德筆下的金蘋果則緣自一個被命運詛咒的女人阿塔蘭塔。阿塔蘭塔有著比陽光還奪人眼目的美貌，不僅如此她還跑得像離弦的箭一般快，像風(fēng)一樣輕盈。在神廟的一次求簽中，她得知了自己的丈夫會給自己帶來不幸。驚恐的阿塔蘭塔試圖逃脫命運的魔咒，于是她對成群的求婚者提出一個殘酷的條件：只有能跑得比她快的人才有資格迎娶她，否則就只有死路一條。

　　波俄提亞的一個青年希波莫涅斯也在眾多求婚者之列。他是墨伽柔斯的兒子，海神涅普圖努斯的曾孫，并且有著不遜于這個身份的勇氣。他下定決心，哪怕冒著生命危險仍要贏得阿塔蘭塔的芳心。希波莫涅斯真摯的感情打動了庫忒拉島的女神。女神交給他三個金蘋果——這蘋果代表著人們無法拒絕的誘惑，每跑一段希波莫涅斯就扔下一個蘋果，阿塔蘭塔被這金燦燦的果子迷花了眼，無法自制地跑到路邊去撿拾那個不停滾動的金球。結(jié)果，三個金蘋果不僅拖延了阿塔蘭塔的速度，還在她懷中不斷增加著重量。希波涅斯輕易贏得了比賽。

　　最初，坦塔羅斯對神的捉弄與不敬，只是像個被寵壞的孩子在亂使性子，無傷大雅，神明們也就視而不見了?？墒钱?dāng)這種鬧別扭一般的態(tài)度慢慢變得偏執(zhí)，到最后成為一種不滅的欲望，需要犧牲他人的性命來滿足了，坦塔羅斯觸怒的不只是天神，更是觸犯了人性的底線。所謂金蘋果只是一種象征，它可以是任何人的欲望，無法抵抗的誘惑，哪怕在別人看來你想要的只是一個普通的蘋果，對你來說它卻是遙不可及的星辰。伸手可見，卻永不可及。

　　在《好笑的愛》中，就有把追女人作為唯一目的的馬丁。他有本事、講技巧，輕輕松松的就能搭上漂亮姑娘。同時他很愛自己的妻子，而且還因此為她擔(dān)憂不已，甚至鼻子發(fā)酸。于是，就能看到仿佛是提線木偶一般，他重復(fù)著同一目的，然后那些姑娘又不知為何與他失之交臂。也許他會沮喪一會兒，但是決不氣餒，決不！如同小狗追逐自己的尾巴一樣，再次信心滿滿的去追求下一位姑娘，繼而再為自己的妻子擔(dān)憂。

　　故事中出現(xiàn)的這種虛構(gòu)人物總是讓人覺得可笑，就像人們看到追尾巴的小狗一樣覺得是一種可笑地愚蠢。但是，生活中不乏這樣活生生的人，不自知地重復(fù)著坦塔羅斯試圖夠樹上蘋果的動作。這種欲望慢慢壯大，吞噬了身邊的一切事物。

　　?安坤的追尾巴游戲?

　　“蘋果”（Lost In Beijing）中佟大為扮演的安坤便是一個從頭至尾慢慢陷入這種追逐游戲，并且因此而落入無邊地獄的人。

　　安坤不是什么壞人，安分守己，不偷不搶，頂多對妻子劉蘋果的“愛”有些過分強烈，以至于每天都要去蘋果工作的地方蹲守。這種“愛”強烈地有些像占有，像保護(hù)自家財產(chǎn)那樣斤斤計較。

　　林老板對劉蘋果的強暴對安坤是一個強烈的打擊，對他尊嚴(yán)的打擊，是他用錢都洗刷不凈的恥辱。于是，他（也是大多數(shù)男人）的第一反應(yīng)是會去討個公道，去“復(fù)仇”。不過以他的微薄之力頂多也就是拔掉林東奔馳車上的標(biāo)志了。當(dāng)他志得意滿地把奔馳的標(biāo)志舉在頭頂上時，簡直就是個凱旋的騎士，仿佛他正開著那輛價值不菲的汽車在北京城里兜風(fēng)。他逐漸喜歡上了這個所謂“復(fù)仇”的“游戲”，并且越來越上癮。

　　小孩子打架通常都很簡單，你打我一下，我打你一下，誰都不肯吃虧，不肯被多打那一下。打著打著便心覺委屈，有種莫名的憤怒，于是就不由分說地打作一團(tuán)了。佟大衛(wèi)的“復(fù)仇”方式就像小孩打架這么直白、簡單，只不過他打一下還覺不解氣，只要對方不反擊，就一定要多打幾下。首先，要從蘋果身上討回來，于是就有那次類似泄憤似的做愛。其次，決計不能便宜了林東，討不來錢的安坤很自然的同意了王梅（林老板的妻子）的提議，也端端正正的給林東戴了一頂綠帽子，哪怕林東對此根本不會在乎，還算是心里找到了些許平衡。

　　命運之神似乎并未就此放過安坤，“追尾巴游戲”才剛剛開始。蘋果的懷孕讓他如獲天恩，激動之情溢于言表，不過不是初為人父的喜悅，而是他仿佛又再次看到了那兩萬塊錢嘩啦啦地從天上飄飄灑灑地落在臉上。他打一開始就懷著極其矛盾的心態(tài)來面對蘋果的懷孕。如果是他的孩子，就沒了和林東講好的十二萬補償費，如果不是他的孩子，那便是自己老婆和外人生了個“野種”，尊嚴(yán)像被人摑了一掌般火辣辣地疼。只可惜，那顆欲望的金蘋果永遠(yuǎn)能找對主人，十二萬鈔票輕易戰(zhàn)勝了微不足道的尊嚴(yán)和血緣親情，取得了階段性的勝利。當(dāng)安坤心滿意足地抱著十二萬塊錢睡覺時，他卻又發(fā)現(xiàn)自己更想要的并未到手，那顆金蘋果又變成了另外的樣子，生生地揪著他的欲望前行。他再次想要回妻子和孩子，就這么抱著所有他的所有財產(chǎn)遠(yuǎn)走高飛。而他絕望的發(fā)現(xiàn)每次他追逐一個欲望時，必須要放下手中的其他財產(chǎn)，才能全速前進(jìn)。到最后，人們只看到安坤像坦塔羅斯一樣，貪婪地?fù)湎蛎恳粋€欲望——金錢、妻子、兒子，每一次都落空，只剩下他在后面跑得氣喘吁吁，越來越無力，只得眼睜睜的看著所有的幻影都消失在遠(yuǎn)方。

　　?蘋果，女性的犧牲?

　　在安德烈?塔可夫斯基的“鄉(xiāng)愁”（Nostalgia）里，尤金娜曾不解地問教堂的司事，
　　“為何女人比男人要虔誠？”
　　“因為女人要生孩子，要撫養(yǎng)他們，這需要極大的耐心和自我犧牲精神?！?

　　劉蘋果從頭到尾是整部電影中臺詞最少的人物，她就像一只風(fēng)箏，隨著故事的發(fā)展飛得越來越遠(yuǎn)，目光越來越迷離。原本，我以為在這沉默寡言的背后是一個復(fù)雜多變的靈魂，她知人間冷暖，很多事情不言自明。但是，到后來我才發(fā)現(xiàn)蘋果竟然如此簡單，簡單到只是不斷的付出，不斷的犧牲，沒有一絲怨言，而她所求的只是一點點愛的回報。

　　蘋果是整個金盆捏腳捏得最好的人，她努力，比任何人都拼命，面對客人不安分的雙手她都能熟練的化解尷尬。她的全部世界就是那個窄小擁擠的家，待在丈夫安坤的身邊，看著他為自己吃醋發(fā)怒的表情，和他在浴室里洗著涼水澡享受著簡單快樂的激情。她很滿足，這種滿足展現(xiàn)在歡愉過后的那張臉上，粉紅的微熱讓她沉醉在這個小天地帶來的暈眩中。

　　林老板帶給她的創(chuàng)傷不及安坤一個厭惡的眼神。她可以當(dāng)什么都沒發(fā)生過的去上班，卻不能忍受丈夫的冷言冷語。安坤在她身上的泄憤遠(yuǎn)比林老板的強暴帶給她的痛更多，她眼神空洞，緊緊地抓住床邊，就像即將溺死的人抓住漂來的浮木。這遠(yuǎn)不是浴室那次情欲般的激情，而是感到心靈要被撕裂般的痛——只因為安坤很傷心。

　　蘋果的感情似乎不是自己的，她的情緒被分成很多份，一份給安坤，一份給小妹，一份給孩子，沒有留下任何一份給自己。她笑是因為他們，痛也是因為他們。她最得意的時候是安坤被她的謊言騙得一楞一楞，然后她在趴在他耳邊悄悄告訴他是逗他玩的。安坤又愛又恨的表情，是她最大的成就。她只要感受到安坤在乎自己就夠了。

　　范冰冰把蘋果的感情處理得極為細(xì)膩，細(xì)微的一個動作就讓人感動得幾乎要落淚。有一個鏡頭，蘋果坐在城樓上騙安坤自己墮胎了，結(jié)果安坤氣得不肯吃她買回來的煎餅，她堅持不懈地把煎餅舉過去，還仔細(xì)地把塑料袋撥開，細(xì)致地表現(xiàn)了蘋果對安坤的愛。她的愛沒有任何華麗的辭藻裝點，也沒有動人的言語來贊頌，但是她會為了安坤做一切事情，小到撥開礙嘴的塑料袋，大到任憑安坤拿自己去換錢，都沒有一句怨言。

　　你說蘋果傻也好，說她盲目也罷。為了愛，女人可以做很多事情，無所顧忌地犧牲自己。

　　面對王梅的挑剔和指責(zé)甚至毆打，蘋果從不解釋，一言不發(fā)。實際上，除了對親人，她很少跟別人說話。連飯都吃不飽的她，沒有能力去顧及什么尊嚴(yán)、人格，只要安坤要她，哪怕別人說她下賤，她都不怕。她問心無愧。

　　當(dāng)安坤告訴蘋果他為了十二萬塊錢，偷改了孩子的血型，放棄了自己的骨肉和妻子，還對她又打又罵。蘋果哭了。在經(jīng)歷了那么多事情后，她第一次失聲痛哭。她終于明白安坤愛的是錢，不是她，他要的也是錢，不是她。她的世界就在一瞬間分崩離析。唯一支撐她的愛情也離她而去了。那是一個女人深深的絕望。

　　仿佛呼出了自己的最后一口氣，蘋果抱著曾經(jīng)強暴自己的林東，想要引誘他。沒有了安坤，她可以抱住林東，勾引任何男人。這個身體不再屬于她自己，她不想要了。她的心就這么悄無聲息的死了。那種死亡一般的傷痛讓人窒息。

　　如果沒有那個孩子，我不知道蘋果會怎樣。以前她為了安坤活著，從那天起她為了兒子而再次活過來。天塌下來蘋果都不怕，只要那份愛還在她身邊，她就會為愛而不顧一切。

　　?永恒欲望的金蘋果?

　　欲望的金蘋果同樣沒有放過林東。林東最大的缺點就是愛玩女人，女人就是他的良藥少了一秒都會心律不齊。但是偏偏這樣的人還頗招女人喜歡，讓妻子王梅恨得咬牙切齒還是不肯離他而去。因為他不計較錢，愚蠢地編一些可笑的謊言，而且對女人真的夠體貼。王梅曾經(jīng)問過他有關(guān)強暴蘋果的事情，他背著幾個火罐驚慌失措的否認(rèn)，活像一只別人掀了外殼的綠毛烏龜。王梅邊笑邊流出眼淚。就算面對事實他都會編個謊話否認(rèn)，因為他好面子，也因為他在乎王梅。那么多女人寧愿聽男人說一百句謊言，也不愿聽到一句殘忍的真話，因為只要還有謊言就表明那個男人還在乎她。王梅就是抱著這一點點可憐的在乎，孤注一擲地守在林東身邊。

　　王梅標(biāo)志性的出場是她那些醒目昂貴的高跟鞋，“咯噔、咯噔”地走在路上，霸氣十足，也空虛無比。她有的是錢，但她也只有這些錢。她和安坤做愛一方面是報復(fù)林東，一方面也是填補她的寂寞。她總說自己簽了協(xié)議就有了一半家產(chǎn)的保障，但是誰都知道沒了林東她真的一無所有。爭來斗去，她還是輸了，想要的愛永遠(yuǎn)離她很遠(yuǎn)。她只能拉著蘋果的手潸然淚下。其實她們都一樣，為了那點愛可以不擇手段。

　　米蘭?昆德拉曾在《身份》中寫道，“從商業(yè)角度來看，色情是一種曖昧的東西，因為假如說所有人都想有性生活，也同時恨它，把它看作是他們的不幸、他們的挫折、他們的妒忌情結(jié)和痛苦的源泉。”

　　談到情欲戲，總有人莫名的興奮，出奇的關(guān)注，或者特別的鄙夷。但并不代表刪節(jié)這些片段就會減少這些爭論，這只能讓影片陷入更加尷尬兩難的境地，仿佛那些片段真的是為了吸引眼球才拍攝的一樣。對于電影的刪節(jié)就像把一張臉挖得七零八落一樣，霧里看花，水中望月，感覺人物還未深入便匆匆離場了。所謂的情愛場面并非可有可無的噱頭，在這個欲望橫生、謊言遍布的故事中，只有情欲讓他們都變得無所遁形。蘋果的快樂和痛苦，安坤的愛欲與占有，林東的貪婪，王梅的空虛都深埋其中。

　　美國性學(xué)教授艾爾弗雷德?金塞的那份性學(xué)報告曾經(jīng)引起了整個美國的軒然大波，所有人對他不是追捧就是痛恨，沒有人會保持中立態(tài)度。他就像打開了潘多拉的寶盒，直到今天人們都對那個盒子里的東西帶著濃厚的興趣。不管是痛恨還是熱衷，沒有人肯關(guān)上那個盒子。

　　在“蘋果”的結(jié)尾處，安坤和林東一起推著那輛拋錨的奔馳車。命運讓兩個對立的人不斷的成為同一戰(zhàn)線的盟友，不是因為他們有什么兄弟之情，朋友之誼。只是因為他們都是那個追逐永恒欲望的金蘋果的人。

轉(zhuǎn)載請注明作者：九尾黑貓
http://www.mtime.com/my/LadyInSatin/blog/791037/