無論戰(zhàn)爭(zhēng)的目的是多么正義多么冠冕堂皇，作為戰(zhàn)爭(zhēng)中的個(gè)體，所經(jīng)歷的都是一場(chǎng)噩夢(mèng)。本片里，父親是一個(gè)退伍老兵，參加過越戰(zhàn)，雖然沒有明顯的證據(jù)說明他有戰(zhàn)爭(zhēng)后遺癥，但從他對(duì)兩個(gè)兒子的態(tài)度卻能看出一些傾向。哥哥在他的教育下，繼承了良好的軍人傳統(tǒng)，意志滿滿的為國(guó)效力，弟弟則不堪重負(fù)，走向另一個(gè)極端。而阿富汗之旅后，戰(zhàn)爭(zhēng)后遺癥又開始在這一代蔓延。到底有多少家庭在戰(zhàn)爭(zhēng)中破碎，又有多少士兵在戰(zhàn)后崩潰，不計(jì)其數(shù)。跟那些在戰(zhàn)場(chǎng)上“為國(guó)捐軀”的人相比，活著的人不知是幸運(yùn)還是不幸。影片的結(jié)局似乎不夠戲劇化，照我說，像“老爺車”那樣來一槍得了。
說點(diǎn)題外話，在我看來，美國(guó)人大多講究個(gè)性，個(gè)人利益至上，所以才有這種反戰(zhàn)的思考。對(duì)從小接受“大決戰(zhàn)”電影教育的FQ來講，阿富汗那段根本就不像是反戰(zhàn)，倒像是號(hào)召同志們?nèi)グ⒏缓篂橥麍?bào)仇嘛，哈哈。
蜘蛛俠、柜中人和公主的組合很奇怪，還是比較習(xí)慣看他們演商業(yè)電影……

不管在IMDB還是國(guó)內(nèi)的豆瓣以及Mtime,《兄弟》（Brothers，2009）的評(píng)價(jià)基本上以褒揚(yáng)為主。導(dǎo)演Jim Sheridan口碑實(shí)力兼具，他1993年的《因父之名》當(dāng)年感人至深；還有三個(gè)目前好萊塢最當(dāng)紅的俊男美女，估計(jì)給高分的不少是他們的粉絲。但是很顯然，眾多的贊揚(yáng)者沒有看過這部電影的原版，丹麥導(dǎo)演Susanne Bier2004年的Br?dre。與丹麥語的母版比較，Jim Sheridan這次的改編簡(jiǎn)直有點(diǎn)慘不忍睹，猶如當(dāng)年《我的野蠻女友》美版給我造成的休克。我已經(jīng)開始擔(dān)心正在進(jìn)行后期制作中的Susanne Bier另一部電影《婚禮之后》（Efter brylluppet ，2006）的美國(guó)重拍版是不是也一樣如此不堪了。

1、“我是你兄弟！” 電影題目叫做《兄弟》，也許導(dǎo)演覺得自己在人物關(guān)系處理和矛盾設(shè)置上不能表現(xiàn)出這種手足之情，于是拼命的用吼叫來表示這種親情的厚實(shí)和震撼力?！拔沂悄阈值??！碑?dāng)Tobey Maguire扮演的山姆由于懷疑和嫉妒失去控制拿著槍在院子里對(duì)著警察狂叫時(shí)，托米（Jake Gyllenhaal）對(duì)著他狂叫。而結(jié)尾兩兄弟復(fù)合時(shí)也是用“我們是兄弟”來表示前嫌盡棄。很顯然，這個(gè)“兄弟”在這里蘊(yùn)含了兩人之間的無限親情，一切似乎都在不言中。我之前覺得沒有什么，覺得導(dǎo)演目的就是如此?？墒钱?dāng)我重看了一遍丹麥版本的《兄弟》時(shí)，從電影開始到最后的沖突，Ulrich Thomsen扮演的Michael和Nikolaj Lie Kaas扮演的Jannik之間從來沒有稱兄道弟，但在兩個(gè)人的舉手投足眼神表情之間卻讓能感受到蘊(yùn)含其中的手足深情。于是，美版中的干吼對(duì)我來說成了一個(gè)諷刺。是兄弟就不會(huì)愛上兄弟的老婆？手足相殘的電影悲劇多了，何況又不是港片的江湖情義。我反而想起了水滸里的武松，估計(jì)只有潘金蓮向武松勾引時(shí)，武松才會(huì)大吼道：操你媽，他是俺哥！

2、抽取了原版中的精髓，徒留故事的軀殼。在美版的故事中，并沒有對(duì)著丹麥版一個(gè)場(chǎng)景一個(gè)場(chǎng)景的照搬，這很顯然是應(yīng)該的，新版總有些新意，但是問題在于改編后的電影中只留下一個(gè)空洞的軀殼。在Susanne Bier的故事里，很顯然《兄弟》是通過兄弟兩人之間的誤會(huì)來表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)普通人家庭造成的傷害，所以電影中才有獲悉Michael犧牲后Jannik匆忙趕回家中，安慰正在收拾唱片的母親，才有Michael回來后一身戎裝去探望被自己殺死的戰(zhàn)友的妻子和年幼的孩子?？墒敲腊娴碾娪扒耙粋€(gè)場(chǎng)面剪掉了，將后一個(gè)場(chǎng)面用山姆聽到了妻子和戰(zhàn)友妻子的對(duì)話那呆滯的表情一筆帶過?；蛟S是導(dǎo)演考慮將焦點(diǎn)集中在表現(xiàn)兩兄弟之間的傷害，可問題是最后完全失去了電影原版存在的震撼力和感染力。

3、托米o(hù)ver-night的轉(zhuǎn)變顯得不太真實(shí)，缺少應(yīng)有的鋪墊。一個(gè)二進(jìn)宮的慣犯在知悉長(zhǎng)兄戰(zhàn)死后一夜之間轉(zhuǎn)變成了一個(gè)好兒子，好叔叔。這個(gè)轉(zhuǎn)變電影其實(shí)有過鋪墊，特別是托米和伊麗莎白以及和他父親之間的那幾場(chǎng)對(duì)話，言下之意就是因?yàn)橥忻自诩彝ブ惺懿坏街匾?，一直生活在兄弟的陰影之下所以才自暴自棄，電影并且很巧妙得用山姆的兩個(gè)女兒來暗示父輩覆轍重蹈?？此坪锨楹侠?，但是較之于原版中那幾個(gè)被刪掉的場(chǎng)景，這個(gè)轉(zhuǎn)變力量依舊顯得單薄，不夠說服力。丹麥版中Jannik安慰母親已見他良知未泯，之后葬禮上教堂里的誦唱可見他心潮澎湃；和父親葬禮之后的那場(chǎng)爭(zhēng)吵是他憤而離去，獨(dú)自在酒吧埋頭苦飲；而最后是隔天父親對(duì)他道歉后的一番說教：你他媽的要不就幫你哥把廚房弄好！較之于美版，這里的步步鋪墊讓最后他的轉(zhuǎn)變水到渠成。

4、托米的那一吻。這一吻在兩部電影中意義相差甚大。美版電影中托米和葛洛斯（Natalie Portman）爐前的那一番談話，從音樂的共同愛好到抽煙，之后托米“禁不住”吻了嫂子一下；這里是托米主動(dòng)。丹麥版本中那天晚上的談話什么事情也沒有發(fā)生，不過在嫂子的生日會(huì)上，莎拉（Connie Nielsen）被女兒拖到屋外看Jannik準(zhǔn)備的生日禮物——一輛自行車，然后抱著Jannik吻了一下；這里是嫂子主動(dòng)。前者托米的那一吻已見小人之心，存有勾引之意；后者嫂子的那一吻，則有無限意味，有對(duì)他們母女的照顧的感激之情，有一種對(duì)Jannik重新認(rèn)識(shí)的感慨，還有那一絲曖昧。托米的那一吻來得早了些，和他在其他方面的改變顯得不太融洽；丹麥版本中在Michael住院后Jonnik回來重新幫忙修理好廚房的那個(gè)晚上，莎拉在樓上洗澡，他有心上去卻在門前止步，然后毅然掉頭走人的場(chǎng)景更能說明此時(shí)小叔子已經(jīng)對(duì)嫂子產(chǎn)生感情。三人之間的感情在此時(shí)才到了復(fù)雜難言的地步，美版中很顯然弱化了這點(diǎn)。

5、山姆的被俘。在美版中，山姆被俘時(shí)屢次對(duì)著同伴吼叫“你要挺住，不要說任何事情”，英雄主義十足，而最后在威逼下突然發(fā)飚抓狂，砸死了戰(zhàn)友。丹麥版本中，Michael被俘時(shí)對(duì)著戰(zhàn)友安慰時(shí)說的就是“我們會(huì)活下去的”，更是為了求得戰(zhàn)友和自己能有水喝而向恐怖分子講解武器的使用方法，當(dāng)最后恐怖分子追問他時(shí)他的回答就是“我想活著”，沒有英雄主義，只有生存下來的意念。但是我們無法說他就是懦弱，因?yàn)殡娪爸斜憩F(xiàn)得就是他不顧一切要回家和妻女團(tuán)聚的強(qiáng)烈求生欲望。很顯然，后者才讓這部電影更具有現(xiàn)實(shí)意義，而不是那種空洞的英雄主義，不過這也無可厚非，美國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)片嗎，哪能少得了表現(xiàn)一下。突然覺得美國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)電影越來越像中國(guó)幾十年前的戰(zhàn)爭(zhēng)片了，這是閑話。

6、演員。美版電影中最大的一個(gè)敗筆是用“蜘蛛俠”來扮演兄長(zhǎng)這個(gè)角色，蜘蛛俠蒙著一副套頭飛來飛去時(shí)帶著呆滯夢(mèng)游般的表情無可指責(zé)，但是在這部人物心理戲分量十足的電影里，Tobey Maguire根本讓我找不到應(yīng)該有的角色位置，從頭至尾，都是那股夢(mèng)游般的呆滯，即使爆發(fā)時(shí)也似乎只有徒有其表的抓狂。還有就是他和Jake Gyllenhaal之間的化學(xué)反應(yīng)不對(duì)。很多人對(duì)扮演山姆的大女兒伊麗莎白的小演員Bailee Madison印象深刻，特別是最后餐桌上的那場(chǎng)戲，Bailee Madison表演確實(shí)老道，演技驚人，但是放在這部電影里卻被導(dǎo)演有點(diǎn)濫用的嫌疑，過了點(diǎn)。于此相反，丹麥版本中的幾位演員不管是角色演繹還是互相之間的配合都顯得天衣無縫。我毫不掩飾自己對(duì)丹麥幾位演員的稱贊，我可以由衷得說，丹麥確實(shí)有太多好演員了，和很多所謂的電影大國(guó)相比起來。

7、鏡頭畫面。美版確實(shí)在畫面上色彩飽滿，空間感十足，有一種唯美的情調(diào)?？墒强戳说湴姹?，盡管Susanne Bier道格碼式畫面粗糙，鏡頭搖晃，可就是采用了手持?jǐn)z像機(jī)的跟拍以及聚焦的人物面部特寫，才讓演員更多的心理活動(dòng)表現(xiàn)在銀幕上。不管是道格碼作品《永遠(yuǎn)愛你》（Elsker dig for evigt，2002），還是《兄弟》、《婚禮之后》以及去美國(guó)拍攝的《往事如煙》（Things We Lost in the Fire，2007）,Susanne Bier用不同的方式講述了一個(gè)同樣的故事，在（即將或者已經(jīng)）失去愛人的時(shí)候，如何面對(duì)自己心里產(chǎn)生的對(duì)另外一個(gè)人的愛。她擅長(zhǎng)于讓演員在這種道德焦慮和情感折磨的境況下，如何更為真實(shí)地將演員的內(nèi)心活動(dòng)呈現(xiàn)給觀眾。所以她的電影始終帶有強(qiáng)烈的個(gè)人影像風(fēng)格，更重要的是，盡管她每次講一個(gè)重復(fù)過的故事，總是能夠依舊將這個(gè)故事講得具有很強(qiáng)的感染力。

在看了美版的《兄弟》之后，我不得不承認(rèn)，她的電影確實(shí)不適合別人重拍，特別是美國(guó)導(dǎo)演，因?yàn)槿绻BJim Sheridan也失敗的話，似乎已經(jīng)沒有其他合適的人選了。

    片名是兄弟（Brothers），但對(duì)于兄弟情的刻畫十分單薄，是本片的一大明顯缺陷。影片的表現(xiàn)重心和出彩之處在于男主角Sam的心理變化以及對(duì)人性的描摹。
    分別出現(xiàn)于影片開頭和接近結(jié)尾處的兩場(chǎng)餐桌戲精彩至極。第一場(chǎng)弟弟Tommy出獄回家，在父親的多次貶低譏嘲下爆發(fā)。第二次小女兒生日，被忽略的大女兒委屈之下口不擇言。這兩場(chǎng)餐桌戲中，鏡頭不斷在各個(gè)人物的面部表情間來回切換，通過演員的表演和臺(tái)詞清晰地展現(xiàn)人物的心理狀態(tài)以及在場(chǎng)人員復(fù)雜而微妙的關(guān)系。除了餐桌戲影片中還有不少對(duì)照，比如從盥洗室鏡子中映出的Sam和妻子Grace的肢體接觸。第一場(chǎng)發(fā)生在Sam出事之前，兩人是感情很好的青年夫妻之間的親昵。第二場(chǎng)是Sam從戰(zhàn)場(chǎng)歸來后，Grace試圖用撫摸安慰Sam，她的柔情與愛意卻仿佛撞上了一堵冰冷的墻。都是導(dǎo)演有意為之。
    在導(dǎo)演過硬、劇本扎實(shí)的基礎(chǔ)上，演員的表演是影片富于感染力的前提條件。三個(gè)主角都奉獻(xiàn)了上佳的演技。Tobey把Sam遭遇大變后的緊繃、瘋狂和神經(jīng)質(zhì)表現(xiàn)得很好。他固執(zhí)地認(rèn)為弟弟和妻子睡過是猜疑不斷放大的結(jié)果。人類非常擅長(zhǎng)把零碎的觀察拼成一整塊，得出的結(jié)論卻多半不對(duì)，Sam的猜疑仿佛是擺在我們面前的一面鏡子。Sam原本是個(gè)極其冷靜、自控的形象，被敵軍俘獲命運(yùn)未卜時(shí)還能理性地給予下屬活命的忠告，從他的心理失常可見戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人類的異化和摧殘。影片中阿富汗人逼迫Sam親手殺死戰(zhàn)友，是邪惡勢(shì)力常用的去人性化的手段。Grace和Jake的親吻稍顯突兀，但也不是無跡可尋。女人說“我討厭某個(gè)男人”，可能是內(nèi)心深處隱約知道自己會(huì)受到這個(gè)男人的吸引，是她們穩(wěn)定的天性排斥動(dòng)蕩和冒險(xiǎn)的可能，一種自我保護(hù)的機(jī)制。
    總之，盡管Brothers不夠完美，它仍然是我半個(gè)月來看過的最好的電影。結(jié)尾處我原本以為Sam會(huì)殺死弟弟，但是Sam最終還是沒有徹底毀滅。結(jié)局Sam終于向妻子袒露心聲并得到了妻子的諒解，這樣一個(gè)相對(duì)的Happy Ending顯然也包含了導(dǎo)演和編劇的希冀，這種平實(shí)和善意為白雪遍布的畫面增添了幾分溫暖。

Plato once wrote:" only the dead have seen the end of war".

電影尾聲，畫面外的聲音平靜的訴說，i've seen the dead, but will i live again?

第一次在電視上看過這部電影的預(yù)告片，就決定一定要去看。最簡(jiǎn)單的理由，Jake Gyllanhaal,Natalie Portman兩個(gè)名字已經(jīng)足夠。對(duì)了，還要加上蜘蛛俠，他在電影中的形象改變之大，以至于我竟然沒能在預(yù)告片中看出這個(gè)頂著鍋蓋頭的captain就是當(dāng)年飛上飛下的蜘蛛俠。盼到了十二月十八日終于上檔，諸多事情拖延至今，很快到了新的一年，查詢了排片表之后，我震驚了。這部剛剛上畫兩個(gè)星期的電影，每天只有早上十點(diǎn)鐘一場(chǎng)，無論周幾。這已經(jīng)等于宣告該片的票房不會(huì)有任何滿意的結(jié)局了。的確，圣誕節(jié)和新年都是慶祝團(tuán)聚的日子，誰會(huì)特別到電影院花錢給自己添堵呢？

影片開始之前，照例是廣告和預(yù)告片。也忘了今天是第幾次看到nation guard的宣傳片，一個(gè)個(gè)全副武裝的兵士，不但拯救美國(guó)人民于水火之中，也被這個(gè)國(guó)家的總統(tǒng)派往全世界去滅火：颶風(fēng)之后重建家園，洪水之上破浪前行，火舌之中保衛(wèi)幼童，開著悍馬在巖石叢林沙漠中穿行的也是他們。之前并未覺得有何特殊，今天卻感到一絲諷刺和哀傷。

作為一個(gè)建國(guó)兩百年的國(guó)家，美國(guó)本土已經(jīng)遠(yuǎn)離戰(zhàn)亂很多個(gè)十年，但由于各種原因，這個(gè)國(guó)家卻并未遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)帶來的傷痛。從第二次世界大戰(zhàn)，到朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，到泥足深陷的越戰(zhàn)，再到如今被形容為是第二次越戰(zhàn)的阿富汗、伊拉克戰(zhàn)場(chǎng)。無論從哪個(gè)角度怎樣去描寫，那么多因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)而支離破碎的家庭從來都靜靜的存在，那么多為國(guó)捐軀的士兵都靜靜地躺在公墓里，那一塊塊相同樣式，只有名字不同的墓碑下，靈魂可有安息。

都說沙場(chǎng)上九死一生，于是死者用死亡見證戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束，至少對(duì)于他個(gè)人來說。而生者，卻要面對(duì)如何活下去的考驗(yàn)，更多的時(shí)候，要帶著逝者的記憶活下去。錄制畫面的DV可以被焚毀，而那些酷熱，嚴(yán)寒與高高低低的叫喊聲，不知道該怎樣洗掉。這些拿著合法的殺人“執(zhí)照”的軍官與士兵，在穿上軍服的一刻，在舉槍的一秒，大概并沒有時(shí)間去思考太多。

劇中要表現(xiàn)的反戰(zhàn)情節(jié)不用細(xì)看就能明了。像是大女兒似懂非懂的說爸爸只會(huì)射殺壞人，而叔叔緊接著問，誰是壞人？是那些所謂的”邪惡軸心“的國(guó)民么？蜘蛛俠扮演的captain和同伴被俘之后眼看著同伴出現(xiàn)在阿富汗人的錄像帶中，一字一句的說，”我以為我被派來幫助拯救這個(gè)國(guó)家的人民，但是我錯(cuò)了，這個(gè)國(guó)家屬于他的人民。“

哪個(gè)國(guó)家不屬于他的人民？

但這個(gè)國(guó)家如果從來沒有善待他的人民，又該如何？

何謂國(guó)家？

到了電影中段，captain被一眾”恐怖分子“逼著撿起那根鐵管，耳朵回響著他們的”殺了他，不然我就殺了你“的時(shí)候，我已經(jīng)被嚇到哭不出來。我多希望這時(shí)候鍋蓋頭突然變身蜘蛛俠沖出重圍，或是美軍的飛機(jī)突然來臨，不然他只有一個(gè)選擇，那就是殺人。

這個(gè)人，也有摯愛的老婆，牙牙學(xué)語的孩子，一直是他的同袍，曾經(jīng)為他所救。這一刻，卻要操起那根鐵管，用最原始的方式，結(jié)束他的生命。

可是captain也有摯愛的老婆，兩個(gè)可愛的女兒，再加上自己的命，足夠去換這個(gè)人的命了吧。

終于他回了家。背著另一個(gè)人的命，頂著英雄的桂冠--說桂冠都是荒唐，那本是和平的象征，是躲避阿波羅的達(dá)芙妮所變，怎么會(huì)用來加冕殺人的雙手？

于是他不再是從前的父親，不再是從前的那個(gè)兄弟，不再是從前的那個(gè)丈夫，有的只是無盡的懷疑，無盡的強(qiáng)迫，無盡的羞愧。于是他把裝修一新的廚房砸了個(gè)稀巴爛，他對(duì)著老婆嘶吼，你明白我是怎么回來的么？就算是被逼無奈而不是他的自愿選擇，殺人卻也是既成事實(shí)。可惜當(dāng)初沒有這一課，教會(huì)他怎么樣殺了不該殺的人還能繼續(xù)前進(jìn)。

they are trained to use deadly weapon, they are not trained to watch others die. 那個(gè)叫做tina的女孩這樣說。

但是沒了這些懂得如何操作殺傷性武器的人，我們的生活可會(huì)變得不堪？我們的安全可會(huì)變得堪憂？9/11雙子大樓里面的，巴厘島海灘上的，這些逝去的生命，又該向誰討一個(gè)公平？假若每個(gè)人都不是一座孤島，假若喪鐘也為你而鳴，我們是不是該一起斬?cái)嗄歉l(fā)絲，就讓那把達(dá)摩克利斯之劍垂下，一次了結(jié)所有的恩怨？

然后，誰還有家可歸？

ps.最后的最后，是U2的winter。不同于之前的版本，而是專門為brothers這部電影制作的版本，歌詞上有改變，以更貼近電影的情節(jié)。Bono的反戰(zhàn)不是一天兩天的了。我坐在電影院里，直看到曲終人散。

U2 - Winter (Brothers Version)

The yellow sun
Well it took the hand
Of a country boy
To a city in a far off land

We made no mark,
Left no shadow at all
On the ancient holy streets
Where I learned to crawl

24, not making sense
I kept the diary of my experience

The broken and the bruised
The young and the used
The sure and confused
All here

Words would find me
Creep up behind me
Break and enter through every locked door
Rhymes began in me
Summer sang in me
But summer sings in me no more

Now I'm 25
Trying to stay alive
In a corner of the world
With no clear enemies to fight

It's hot as hell
We're like butter on toast
And there's no army in this world
Who can fight a ghost

The scared and the brave
The saint and the slaves
I saw in the grave
All here

Words would land on me
Then abandon me
Mangle, untangle me
Leave me on the floor
Spring it sprang from me
Summer sang in me
Summer sings in me no more

(Home) Ooh, ooh, ooh
(Home) Ooh, ooh, ooh, ooh, oh

(Home) So glad you made it home
(Home) Home in time
(Home) The day that slide
(Home) So glad you made it home
(Home) Made it in time, for daylight