制作成本不到300萬日元（約18萬人民幣）培訓機構出品的眾籌作品，《攝影機》6月份在都內2館限定公開，一個多月后全國150館上映打進周票房Top10。不管最終能不能達到媒體吹的10億日元票房，這部破收益率紀錄的獨立邦畫已經注定被載入日影史冊。

喪尸元素和廢柴男主的元素難免讓人想拿吉田大八的《桐島》來作比較，但看完后我更多聯想到的是同樣屬于B級以下小制作的內田英治《下眾之愛》。

高中畢業(yè)開始自學編導，寫過搞笑劇本子的上田導演顯然交出了一個可愛討喜得多的作品。相較于《下眾之愛》里內田不留余力地展現底層電影工作者夾縫中生存的陰郁以及專屬于cult片的各種fetish元素相比，《攝影機》是從接地氣的學校workshop項目開始，一心作個好懂好玩好拍好演的作品。上田導演在劇本設計初期就融入了舞臺喜劇的經驗，把故事分成層層疊加的三等分，每一部分都賦予明確的定位。第一部分的鋪梗，第二部分的背景說明和第三部分的升華都在最大程度上減少了對硬件條件的依賴，而用心打磨了劇本內容。最受惡評的第一部分雖然確實會因為粗糙的鏡頭和表演嚇退部分觀眾，我倒覺得小制作和話劇風的特點反而讓長達37分鐘的一鏡到底長鏡頭噱頭十足卻沒有炫技感，這部分的尬演也有種“破次元壁”的真實和詼諧。相反更可以展現導演敘事能力的第二部分背景說明全程功能性的白描，當然也有受限于片長的因素，但粗糙的節(jié)奏還是讓人會有點擔心導演實際的劇情片敘事功底如何。第三部分的升華則是高潮迭起，丟搞笑包袱的節(jié)奏駕輕就熟，結尾的升華也是非常聰明，密度極大笑中帶淚的觀影體驗就個人而言算是在日本最酣暢淋漓的幾次之一。

日本人永遠愛熱血勵志的理想主義，上田導演沒有像大多數獨立電影人避開這種迎合大眾趣味的類型，而是相反用極度貧乏的物質條件把這種理想主義刻畫得更加壯烈。電影最后幾幕對“映畫愛”和“不忘初心”的吶喊把電影里的虛構與現實中拍攝條件同樣艱苦的《攝影機》劇組聯系在一起，讓全片最后爆發(fā)的情感力度暴增幾個量級。

就像上田導演在TOHO日比谷的感謝登壇說的“映畫の力を信じて本當良かった”，《攝影機》讓觀眾久違地感受到拍電影、去電影院看電影的夢想和快樂是可以多簡單純粹。如果《攝影機》能讓被委員會和垃圾漫改拖得死氣沉沉的日本影像行業(yè)重新反思“映畫の力”那真的是功德無限了。

（最大的遺憾是上田導演本人不會演戲，要是會演自己直接上男主角那情懷加成肯定再多1個億票房吧?。。?/p>

本文首發(fā)于公眾號 架空（ID：jiakong2017），這里是科幻、奇幻、驚悚的世界，歡迎關注。

這不是關于喪尸，也不是關于電影。只是關于“努力去做“。

最近空姐被好多人安利《攝像機不要停！》，知道這是個喜劇，講的是一個導演用紀實手法拍喪尸片，知道它在日本熱映半年，用相當于18萬RMB的成本換來了1.8億票房……blah blah blah。然后基于兩個誤會，興趣沒提起來。

誤會1：紀實風格的喪尸喜??？……還……好……吧，題材感覺也不是特新鮮。

誤會2：又拿拍攝內幕說事？就是電影人看了才最有感咯？這簡直是我最無感的一種片子了。就你們電影人有酸甜苦辣，別人沒有？導演拍個電影來宣泄從業(yè)感受，那就相當于外科醫(yī)生通過做手術來宣泄咯？司機通過開車來宣泄咯？

后來出于不可描述的原因，終于看了這個片子?？战惆l(fā)現自己錯了（這種時候并不多）……

它的前半個小時迷惑性極強，完美吻合了“誤會1”：一個拍攝小組去廢棄凈水廠拍“喪尸片”，結果真的出現了喪尸，導演為了追求真實感堅持拍攝，最后只剩女主一人活了下來，接著《ONE CUT OF THE DEAD》（一尸到底）的字幕就出來了……

說的事情確實不新鮮啊。雖然有“一鏡到底”的噱頭，但是爛俗的劇本、浮夸的表演、粗糙的布景、搖晃的鏡頭、簡陋的制作充斥全程，要多l(xiāng)ow有多l(xiāng)ow,要不是有很多人說“一定要看完”，我一定會堅持不下去。

結果這個粗制濫造的短片只是拋出了問題，37分鐘后正片才算開始。

=======劇透預警=======

日暮隆之，一個三流小導演，平時就拍些綜藝VTR和MV，因為“性價比不錯”被電視臺看上，請他拍一部“大制作”。

要求是：喪尸片、現場直播、一鏡到底，作為一個專門播喪尸片的新電視臺的開播重頭戲（這個電視臺空姐比較感興趣）。

導演說WTF？我雖然是個小人物，但這種條件嚴苛、沒人愿意拍的胡鬧企劃可騙不了我，不接不接！妻子晴美對此也表示并不意外。

隆之的女兒真央也夢想成為大導演，對自己經手的作品要求很高，在攝制組四處得罪人，還得做爹的不停替她道歉，她卻責怪父親沒原則沒追求。

這時隆之恰好發(fā)現，女兒最近很迷的“老公”神谷準備出演《一尸到底》。為了哄女兒開心，他接下了這個胡鬧企劃。

隨后主要角色們紛紛亮相。

出演女主角的松本逢花是嬌氣又造作的少女偶像。這種戲不行那種戲也不行，理由超正經的。

演男主的小鮮肉神谷和明架子最大、想法最多。別人干的事都太次，只有他說的話才是真理。

演攝影師的細田學是個無可救藥的酒鬼。

演助導的山之內洋是個存在感極低的小透明。

出演錄音師的山岳俊助則是腸胃有問題。

扮演戲內導演的黑岡和扮演化妝師的相田一看就是來玩票的。

劇組攝影師谷口智和也不太讓人放心，半小時一鏡到底是體力活，偏偏他有腰疼的毛病。助手松浦早紀倒是很想替他掌鏡……

企劃本來就先天不足，再配上一群“牛鬼蛇神”，絕望的隆之都在懷疑電視臺是不是一開始就放棄了……

然而直播當天的實際情況比想象的更山寨，黑岡和相田玩出了婚外情，還一起出了車禍，沒法到現場。

導演隆之和妻子晴美只能臨危受命，出演“導演”和“化妝師”。

有追求的男主不樂意了，導演好說歹說才打消了他撂挑子的念頭。

接著，《攝像機不要停！》的精彩部分才正式開始：

鏡頭內：導演痛斥女主演戲太差、人生虛偽，回頭又打了男主一巴掌，直言他拍戲時多么不配合——唔，隆之演技不錯啊，情緒挺到位的。

鏡頭外：這部戲是我的作品！老子忍你們很久了！

鏡頭內：在休息時，隆之老婆扮演的“暴走化妝師”向男女主講述了傳聞，說凈水廠曾是日軍進行人體實驗秘密基地，然后就沒臺詞了，在一陣迷の沉默后，三人開始尬聊，“暴走化妝師”展示了自己正在學習的防身術……什么鬼？！

鏡頭外：本該以喪尸形象出場的“酒鬼攝影師”又雙叒叕喝醉了，直接倒地不起！劇組一邊處理，一邊提示那三人“想辦法撐時間”。

眼看著尬聊快要把整部戲給帶偏了。

導演擺弄著爛泥般的“酒鬼攝影師”回到了位置上。

鏡頭內：“酒鬼攝影師”以喪尸之身再次出現，還突然吐了“弱雞助導”一臉。

鏡頭外：“酒鬼攝影師”四肢無力是因為他真的四肢無力，全靠隆之在身后擺弄，嘔吐也是真吐，“弱雞助導”被惡心壞了……

演員們正式走上即興演出的不歸路。

鏡頭內：“錄音師”一直狀況不對，最終不顧“導演”的阻攔執(zhí)意沖出門去。

鏡頭外：原來他不慎誤喝了硬水，要拉肚子……

導演的阻攔是真的，“拉稀錄音師”被其他工作人員抓著不讓去廁所……他發(fā)出的慘叫自然也是真的。

鏡頭內：“導演”要去追“拉稀錄音師”，還對著鏡頭打破了“次元墻”。

鏡頭外：“拉稀錄音師”是銜接下一段劇情的關鍵人物，沒了他，剩下幾個只能繼續(xù)尬聊。正當臺領導準備下令停拍時，一旁觀摩的導演女兒真央突然開掛，改了劇本硬把戲接了回來。

真央為了偶像通讀了劇本，沒想到派上用場，順便幫父親解了圍（側面說明這部戲有多“隨便”）。

鏡頭內：逃出室外的女主和“弱雞喪尸”展開了追逐，鏡頭忽然以貼地傾斜的角度進行拍攝，并持續(xù)到他們消失……

唔……這種有賣弄成分的鏡頭也不是不行，可人都跑了，鏡頭咋還沒動呢？

鏡頭外：“腰疼攝影師”被腰疼“套牢”了，直挺挺癱在了地上。

“眼鏡小助理”得償所愿，美滋滋接過攝影機。

鏡頭內：女主疑似被咬傷，“暴走化妝師”決定鏟除隱患，突破男主、“酒鬼喪尸”、“弱雞喪尸”的阻攔，一路追殺到了天臺，擋我者死。

嗯！“暴走化妝師”的表現還是很到位的，如果男主能演得別那么慫就更好了。

鏡頭外：“暴走化妝師”做過演員，之所以退役（準確來說是被驅逐封殺），是因為她容易忘我，分不清戲里戲外。

這一連串追逃看似流暢，實際上也脫離了劇本，“暴走化妝師”抱著真要殺人的念頭去追女主，在鏡頭內外擊退了所有想阻止自己的人……

鏡頭內：在男主阻攔“暴走化妝師”的時候，鏡頭長時間聚焦在尖叫的女主身上……長到讓每個人都覺得不耐煩。

鏡頭外：所有人正全力阻止假戲真做的“暴走化妝師”呢……

導演好不容易勒暈了“暴走化妝師”（他的親老婆），還得布置好她被男主反殺的場景，簡直神速。

鏡頭內：落荒而逃的女主躲進了小屋，并在一只不見面目的喪尸面前躲過一劫。

鏡頭外：由于劇情必需的道具斧子插在晴美頭上了，劇組只能出“下策”，讓工作人員“帶腿妝”去提醒女主，在門前撿斧子。

我*！這梗太感人了吧！

鏡頭內：到了最終的高潮戲，女主不得不親手殺掉變成喪尸的男主……男主在女主的啜泣央求下暫停了……三次？

鏡頭外：之前為阻止“暴走化妝師”，劇組將拍攝片尾高空鏡頭的搖臂摔壞了。隆之非常在意這個片尾鏡頭。真央便想出了疊羅漢“架人梯”的主意，前提是男女主得拖時間。

鏡頭內：女主走到了用血畫成的五角星圖案中——正是畫在天臺上的血咒讓喪尸蘇醒。隨著她回身仰望，片頭出現，直播也就該結束了。

呼……這拍的是啥玩意兒，最后一個俯拍還晃得那么厲害，差評。

鏡頭外：劇組能來的人都來了，組成“人肉搖臂”完成了四公尺高空俯拍。

“成片”是在電影前半小時呈現的，后面一小時說的是幕后故事?？吹界R頭外狀況百出，再看鏡頭內糟糕的劇情和表演，感覺完全不同。各種細節(jié)“反轉”形成對應，觀影就像挖寶似的妙趣橫生。

空姐也推翻了第二個誤會。這部片子講述的狀況很極端，沒有什么映射和諷刺影視圈現實的氣息，也并不想讓觀眾感受到這是電影創(chuàng)作人在訴苦。觀眾把片子看完，只會收獲一份純粹正向的、平凡而又珍貴的感動。

磕磕絆絆完成大半拍攝，原定片尾鏡頭卻不能拍了，臺領導的想法很“實際”也很“合理”：改變鏡位試試，不行的話刪掉好了”。

雖然臺領導們跟導演出發(fā)點不同，在乎的事情不同，有時還會走神和玩手機，但片子并沒有刻意丑化他們。

唯一重點在于導演的在意：那個鏡頭點出了喪尸的由來，如果有人注意到了呢？退一萬步講，即便真的沒有觀眾注意到，自己就可以隨便糊弄過去嗎？

數次面臨停拍危機，導演父女用認真與堅持換來了“一鏡到底”，也感染了原來不當回事兒的人——在最后關頭，嬌氣的女主真的哭出了眼淚，而畏縮的“弱雞助導”、掉鏈子的“酒鬼攝影師”和“拉稀錄音師”、耍大牌的男主、一度認為“差不多行了“的臺領導，齊心協力架起了人梯。

當導演喊出“CUT”，大家癱倒在地松了一口氣，露出的笑容是最真誠、最滿足、也最暢快的。

到這里，還完成了另一條故事支線——日暮父女的和解。

女兒真央原本嫌惡父親拍的東西，覺得虛偽、空洞，充滿了對現實的妥協和對效益的追捧，毫無藝術追求，甚至是起碼的尊嚴。

最終導演讓一部原本會“流產”的作品“誕生”了，盡管是個畸形兒，但他向女兒證明了自己還保有珍貴的初心。

女兒則把一張老照片遞給父親，兩人都露出了久違的笑容。

影片結尾出字幕的花絮鏡頭中，有一個很有意思的細節(jié)：攝影師在拍攝喪尸女主追逃鏡頭時摔倒了，拍花絮的攝影師也摔倒了……

這不僅說明了《攝影機不要停！》是一部匠心獨具的“戲中戲拍戲中戲”，也反映出戲外劇組有著和戲內劇組一樣的熱忱。

本片導演上田慎一郎沒有受過電影相關專業(yè)的教育，還曾經欠了很多債并無家可歸，但這些都沒改變他“就是想做自己喜歡的東西”。劇組大部分演員都是導演的朋友，飾演日暮隆之的濱津隆之靠做兼職維生，女主秋山柚稀在演藝圈一直不溫不火，屬于“友情出演”，服裝是大家自己剪出來的，特效化妝也沒有投入太多，戲里導演隆之的房子就是戲外導演上田的房子……

不過這些都不重要了?？赐辍稊z影機不要停！》，空姐不僅推翻了那兩個先入為主的誤會，忘記了這并不算是自己愛好的恐怖片、喪尸片，甚至沒有想要“客觀評價“它的念頭。

這時只有完全真實、主觀的情緒。

“正如羅素說過，人類唯一的救贖是合作……”

“這是印在酒杯墊上的嗎？”

—— 《僵尸肖恩》

*選題 / opllx

· —— End —— ·

第一次看這部電影的人，大概很難不被劇本的創(chuàng)意和有趣的埋梗折服吧。

也是因為創(chuàng)意太出彩，所以大家可能不太容易注意到，這樣一部低成本的喜劇電影，對人物形象的刻畫也很到位，各種細節(jié)描繪得一絲不茍。

尤其是導演父女的關系線，從對抗到和解，有點像前段時間上映的《網絡迷蹤》。二刷之后，我越想越覺得有意思，忍不住為此專門寫一篇文。

這對父女，哪哪兒都不像。

短片結束后，正片開始，導演用短短幾分鐘，就交代了父女倆的職業(yè)和性格。父親是一個不入流的導演，接一些短平快的單，優(yōu)勢是「便宜、快速、品質尚可」。

這樣的活，自然沒辦法對作品質量要求嚴格，于是我們看到拍攝現場眼藥水隨便用、臺詞沒念好也沒關系，甚至連哭戲的前因后果都不解釋一下。

但也正因為這樣，他被電視節(jié)目制作方看重，拍一鏡到底的直播僵尸片。（制作方真會找人，拍一鏡到底要的就是快！電視節(jié)目成本低，也不可能給太多預算。）

僵尸片進入準備階段之后，導演「職場老好人」的性格開始凸顯。因為腕小，寧愿自己憋到內傷，也要對劇組演員的要求說「好的親」，不敢堅持自己的想法。

表情包請隨意取用。

女兒那邊，則完全是另一番景象。

苦口婆心本人

女兒是個初出茅廬的導演助理，堅守著理想主義的情懷。

導演都說哭戲可以用眼藥水，她偏不讓小演員用。結果跟演員媽媽起了沖突，導演也不買她的帳。

情商也很低，管年輕媽媽叫「老太婆」，氣得人家直接暴走，劇組的戲沒法接下去拍，直接把她辭退了。

這樣的父女倆，如果能和睦相處，那才是怪事了。

父女的隔閡，不知不覺已經很深。

父親見到女兒被辭退，試圖用過來人的經驗教育女兒，但是女兒完全聽不進去啊，不僅一言不發(fā)，還把眼藥水扔給了父親，內心OS：這個還是您留著用吧！

這背后的原因，其實是父女缺乏交流而導致的互相不理解、不認同。

父親覺得女兒沒有在社會上立足的能力，「再這樣下去會餓死」。

女兒覺得父親自己拍的作品也不咋地，根本沒資格教訓自己。

（女兒為什么也走上了導演這條路？我猜測可能是小時候看到當導演的父親，心生崇拜，于是種下了種子，長大之后卻發(fā)現父親的工作一點也不偉大，不值得自己學習。）

還有一個細節(jié)，父親看到電視里的神谷和明，問妻子：「這是誰啊？」，妻子回答：「這是她的新歡?！惯B女兒新追的愛豆都不認識，可見他平時忙于工作，根本不了解女兒的動態(tài)。

不知道也就算了，當他知道女兒的愛豆要和自己一起工作之后，也沒把這個消息告訴女兒。

為什么不說呢？我猜可能是因為剛訓過女兒，不好意思開口和解吧。

總之，電影前半段父女倆的互動戲份都很生硬，尷尬都快溢出屏幕了。

反觀女兒和母親在一起的時候，明顯就輕松自在得多。

但是，父女倆并不是一直就不和。當父親聽到同事提起女兒后，回來翻看老照片，照片中父女二人的合影明明也是快樂的。

父親看著照片大哭，妻子問：「拍攝現場這么不開心嗎？」

他沒好意思承認：不是工作不順，只是想念那段和女兒親密無間的時光。有點想不通，曾經關系那么好，為什么現在卻成了最熟悉的陌生人？

一場ONE CUT拍攝探班，改變了父女關系。

父親拍僵尸片，母女一同來探班，表面上是看父親工作，其實觀眾都明白，只不過是女兒太想見愛豆，才央求母親陪她一起來。

一鏡到底開始后，出現了許多意想不到的狀況，但正是因為這些狀況，父女二人的相似之處得以暴露出來。

我們發(fā)現：原來父女倆對工作的堅持如出一轍。

1、當劇情接不上、眼看著只能停機的時候，父親很想堅持拍攝，情急之中對著攝影機大喊「攝影機不要停！」。

在一旁圍觀的女兒急中生智，告訴工作人員不用停機，直接跳到某個場景就能接上戲，成功化解危機。

說話毒的毛病倒是改一改啊喂！

2、當搖臂斷裂，沒法拍攝最后的俯視鏡頭時，父親與制片人起了爭執(zhí)，父親堅持要拍，制片人卻覺得刪掉也無所謂。

緊要關頭，還是女兒想出辦法，讓全劇組疊羅漢當搖臂，大家咬緊牙關，雖然搖搖晃晃，還是成功拍到了屋頂上的血咒。

這個場景實在太好笑了，女主沒笑場證明演技真的棒！

最后，拍攝圓滿完成，父女二人也終于和解。

因為在拍攝中，女兒看到了父親對作品的不妥協，父親也看到了女兒的能力。最重要的是，父親和女兒都發(fā)現了：原來我們是同一類人啊。

對視一笑太有愛啦！

一瞬間仿佛又回到了童年的歡樂時光呢。

也不知道為什么，我最近格外容易被親情打動，看《網絡迷蹤》和《四個春天》都哭個不住，連一部僵尸喜劇居然都能看出來父女之間的羈絆。

也許就是，想家了吧：）

“別歇著！”

當年《鬼子來了》里姜宏波此話一出，身上的姜文還沒來得及使勁，趴窗根的“我”反倒嚇壞了。硬著屌的“我”氣急敗壞，用槍指著姜文，丟下小鬼子自己跑了，最終害馬大三掉了腦袋?；氐睫k公室的“我”一想不對，順帶以“立場問題”禁播了《鬼子》，讓丟了腦袋又折兵的姜文看清了這血粼粼的世界。

鬼子來了花絮

這次“日本姜文”吸取了中國姜文死在“歇著”上的教訓，提上褲子，精神抖擻，拍了個一鏡到底的新片，讓機器和劇組誰都沒歇著，取名也干脆，就叫《攝影機不要?！?。

日文姜文

沒想到此片祭出，票房也一直沒歇著，以18萬人民幣的成本近2億票房的高回報率，成為日本年度現象級黑馬爆款，給本就疲軟的日本真人院線片帶來了一絲光亮，并迅速成為廣大中國影迷片單上的一員。

劇照

《攝影機不要?！返膭∏楹芎唵危v了一個劇組拍攝一個一鏡到底的喪尸電視節(jié)目的全過程。聰明的是它在結構上動了手腳，把立項籌備、拍攝過程、成片節(jié)目三部分的時間線做了調換。先放出成片節(jié)目，再交代立項籌備和人物前情，最后解密狀況頻出、笑果爆發(fā)的拍攝過程。

相信大家跟我一樣，對于正片粗制濫造的長鏡頭并不感冒，起初的OS:就這也高口碑？再看“假”花絮，OS：這幫中二的人還真有點意思，小勵志。真正片尾花絮的，OS：這幫人不容易，很努力，有那么點感動。

正片，花絮，花絮的花絮，觀眾觀看三種影像的狀態(tài)，思考的方向完全不同，嚴肅、喜劇、勵志這三連擊遞進的情緒鋪陳，讓人眼前一亮，使觀眾認同人物的同時，產生情感共鳴，最終完成爆笑溫暖的勵志主題表達，這正是《攝影機不要?！反寥说脑?。

盡管如此，從結構和立意上，《攝影機不要?！凡⒉货r見，也逃脫不了與《大人別出聲》、《麥拉狂想曲》等前輩的借鑒關系。從成本和制作水平看，它的粗糙質感也僅僅停留在電視水平，但它構建的多重放大視角卻達到了“不一樣”的有趣。長鏡頭，拍攝長鏡頭，拍攝拍攝長鏡頭以及看節(jié)目的人們，利用四個空間、四個視角層層放大，揭秘了一個電視節(jié)目的制作流程。戲里與戲外，臨場與細節(jié)，意外與解決，這些對立沖突被有機的統(tǒng)一起來，在達到一種相對高級的喜劇效果的同時，把影視行業(yè)上中下三游以及影迷愛好者的相互關系，淺嘗輒止的描繪了出來。

來自《大佛普拉斯》的窺視

這種多層嵌套的視角，去年的《大佛普拉斯》也用到過，行車記錄儀里的富人、偷看記錄儀的窮人、看這些人們的觀眾，層層的窺視在增加視角的同時，也擴展了思考的多重角度，用詼諧荒誕的方式講了一個社會問題，直擊現實的痛處，能使觀眾與電影產生全新的觀影體驗。

不得不承認，日本電影人用特有的中二和幾近失控的喜劇，呈現出了一部小成本影像作品制作中的偶然和荒誕之處。這不僅僅是電影人以自嘲的方式，解構了電影拍攝的細節(jié)和各方因素，更展現出了影像背后從業(yè)人員令人擔憂的現狀，拍出了他們的現實境遇和行業(yè)困境，與其說這是獻給觀眾的爆笑喜劇，不如說是電影人拍給自己的一小份悲涼。

可愛的人

中二和廢柴，向來是日本反勵志勵志片的特有元素，唯有日本人能用這些“廢料”拍出不傻、不二、不廢、不柴，還很歡樂、小感動、小勵志的電影片。

這讓人想起另一部，同樣是表現日本電影人的廢柴勵志片《下眾之愛》。在普遍“盧瑟”的影視行業(yè)里，怎么維持夢想與失敗，怎么看待墮落與前行，怎么處理迷茫與執(zhí)著……電影里統(tǒng)統(tǒng)都有答案。

愛上蕩婦吧

“拍電影就像愛上了個蕩婦，但我們沒辦法對這個蕩婦棄之不顧，所以你只能不斷的艸下去，要堅持拍下去?！?/span>《下眾之愛》這句粗線條臺詞，和《攝影機不要?！穼а輰︾R大喊：“攝影機不要停。”簡直同一個語調，一語道破電影人與電影的關系。現實與夢想像是悶棍與裸女，在腦震蕩與欲望間，“盧瑟”們做不到拿著大棒強奸裸女，只能一次次堅持著從腦外科的病床上醒來，又一次次在散盡精血的空虛中睡去，在不停的挨打中堅定的拍（艸）下去。

一部電影的誕生就是疊羅漢的過程，不光是制片、導演、編劇、演員、攝影、剪輯……聲光電服化道這些具體的從業(yè)人員，那些夢想者、失敗者、愛好者甚至離開行業(yè)的人更是電影的基石，往往人們只看到那個站在最頂端最銅人的羅漢，卻忘了下面一層層小羅漢疊加托舉著大羅漢的目光。

堅毅的目光

縱然很多人會失敗，縱然這是個欲望場，對影迷而言，還是要看到更好的電影，更好的故事，看到影視從業(yè)者們骨子里的那份堅持。

艸下去吧

所以再次懇請這幫家伙，攝影機不要停，勇敢的艸下去，這是每個愛電影的人的理想，望周知。

《カメラを止めるな！》內地翻譯為《攝像機不要停！》，香港上映時翻譯為《屍殺片場》。我原本是抱著看驚悚恐怖喪尸片的預期在德福廣場買的票，加之WMOOV上，該片評分高達9/10，所以對于一個神經麻木，對什么都不太感興趣的人來說，腎上腺素的刺激或許可以引起一點生活的存在感。

不得不說，帶著預期看電影，意味著你的預想可能會被打破。當劇情不會朝著預想的方向發(fā)展，隨之而來的是無數個黑人問號。不管前面的情節(jié)有多么陳詞濫調，制作多么粗糙，鏡頭晃動得多讓人頭暈，用女子擒拿術來當作興趣愛好有多么的突兀，一鏡到底的技術有多么讓人生疑——到底是否有必要，“攝影師”喪尸張牙舞爪得多么夸張，總之，前30分鐘，就是懷疑！懷疑！懷疑！即使影院中發(fā)生零星的笑聲，我的警惕感也沒有辦法讓我放松——眼前的這一幕，是虛構中的真實，還是虛構中的虛構——換言之，這是鏡頭前的真實，還是鏡頭前的鏡頭？

由于我沒有辦法預期到后來的元敘述喜劇效果，所以可以說，前30分鐘，我一直是在批判和眩暈中度過的——如果一鏡到底再繼續(xù)下去，我將會像影院中其他幾個觀眾一樣，提前離場。是的，最大的質疑就是從一鏡到底的技術開始的。當steadicam讓攝影師的鏡頭路線更加靈活之后，越來越多的影片開始崇尚一鏡到底技術——《鳥人》、《芳華》、《今晚玩救你》都是成功利用該技術的典范。同時，不得不說，一鏡到底對于大部分電影來說，完全沒有必要，畢竟長鏡頭的背后是敘述時間和時鐘時間的重合，緩慢的節(jié)奏很容易讓觀眾感到厭倦和疲憊，同時，還會讓觀眾明顯地感受到鏡頭前的視角是另一個人的視角——也就是說，攝像機的存在不能被忽視，而它的存在則意味著，觀眾無法懸置自己的質疑，而讓自己相信這眼前就是真實。

但正是這奇怪的不適感，成為了欣賞這部喜劇的突破口。

晃動的鏡頭似乎在提醒觀眾鏡頭本身的存在（“哈嘍，這是一個攝影師的視角，這個攝影師還不是很專業(yè)，修煉還不是很到家，請多包涵！”），根據巴特的攝影理論，觀眾被刻意地提醒著，鏡頭的存在意味著鏡頭背后那個攝影師的存在。而更夸張的是，前30分鐘電影從未用穩(wěn)定的鏡頭來弱化這第三者的存在感，甚至有一幕追逐戲，血濺在了鏡頭上，忽然，鏡頭面前還出現了拿著布不定抹血跡的攝影師的手。這明顯的bug已經是在提醒觀眾，這遇上的并不是真的喪尸?。ú蝗唬趺茨苓€不忘給喪尸特寫呢?。?。但是，女豬腳的演技提升，似乎又在暗示，可能女主并不知道那不是真的喪尸哦。外加女主躲藏到廢棄倉庫時，在她面前出現的正在蛻皮的大白腿，好像拍戲突然撞上真喪尸的感覺，讓人并不能徹底摒棄真實感。而時不時跳出來喊action的導演，也讓人懷疑他到底是癡迷真實感演技的妄人，還是喜劇效果的演員。最后天臺男女主面對面的重溫電影開頭的一幕，由于完整的映射結構，更似乎在強調這是演戲。

其實，在這種真實和虛構的模糊邊界之下，觀眾始終處在矛盾的猜測之中。我們都知道，觀眾/讀者要與虛構作品產生成功的共情，往往需要suspend suspicion。但此刻，由于觀眾無法定位自己眼前這一幕到底是“虛構中的真實”還是“虛構中的另一層虛構”，所以，眼前的這一幕的類型（是驚悚還是喜劇）也無法確定。

可以說，如果沒有后面的元敘述——關于拍電影的電影，關于虛構藝術的虛構藝術——這前30分鐘簡直就是大大的bug。但由于有了后面1小時的揭秘，將每一個bug都解釋得圓圓滿滿，這才體現出前30分鐘的趣味，也體現出了前30分鐘制造的不適感的獨特之處——這真是難得又難得的體驗。

而回過頭來，前30分鐘的一鏡到底真是不僅必要，而且驚為天人，同時，還把“真實與虛構”的模糊界限進一步往前推進。這30分鐘的一鏡到底，到底有多少是按照原本劇本進行的？機位和現場有多少次出現狀況？奔跑中的跌倒是真的失誤，還是有意為之？這一鏡到底到底試了幾鏡頭？

這一鏡到底可能是一次完美的不完美的炫技。它的不確定性正是它最讓人著迷的地方。

設想一下，這套電影的劇本，是完美劇本下套著的導演救急場景下拍攝的一部關于男女主角在拍攝喪尸片時遇到喪尸的故事。

用括號來表示：{ [ ( < > ) ] }

{1.電影院中的電影《攝像機不要停！》[2.拍一鏡到底喪尸片《攝像機不要停！》（3.片場遇到喪尸<4.劇組幾人在拍喪尸片> ）] }

用攝像機表示：

{ 曽根剛的攝影機 [ 腰不好的男攝像師和新手女攝像師的攝影機 ( “導演”日暮大喜手中的攝影機 ) ] }

是的，很要命的是，這電影的名字和片中“導演”拍的一鏡到底的片名還是一樣的（都叫 One Cut of the Dead）！深怕你突然某一刻醒悟這到底是真實還是虛構。

后現代的元敘述用來拍博君一笑的喜劇真是太適合了。反正都是play嘛！還很高級呢！

1

幸 運 兒

2018年已經進入了尾聲。

幾乎可以宣布，今年大陸最幸運的影迷，是來自重慶、廣州、深圳、北京的一小部分觀眾。

因為TA們搶到了一部足以載入史冊，并很有可能進入豆瓣top250的電影票——

《攝影機不要停！》

2

全城瘋搶，一票難求

11月30號，中午12點，北京日本新片展開始搶票。

其它影片鮮少有人問津，但所有人都對《攝影機不要?！访媛秲垂?。

根據前面幾站的同志留下來的血淚教訓，時間一到，必須一刻不停地摁爆手機屏幕，否則留給你的將會是一句冰冷的提示——

影迷最大的悲哀，在于想看的太多，而單身的年限太少，手速不夠......

在不到半分鐘的時間里，大家經歷了這樣一個過程——

嗯，開票30秒之后，《攝影機不要?！沸媸垠?。

社交平臺上，頓時一片哀嚎。

冷靜之后，大家進入了瘋狂求票的節(jié)奏。

今年一張《小偷家族》換一套房的盛景，再現江湖。

原本售價60的一張票，有人加價到999，溢價超15倍。

可怕嗎？更可怕的還在后面。

3

以小博大，票房奇跡

《釜山行》成本100億韓元，約等于6000萬人民幣。

《僵尸世界大戰(zhàn)》成本1.9億美元，差不多13億人民幣。

就算是1996年的《殺出個黎明》，也花了1個多億人民幣來拍攝。

拍喪尸片，銀子都是以肉眼可見的速度在燃燒。

而《攝影機不要?！?，制作成本僅300萬日元，換算過來，是18萬人民幣......

數體教的巴塞君，只知道畢志飛拍《逐夢演藝圈》都花了2500萬。

18萬，在國內可能連宣發(fā)費的零頭都不夠。

所以一開始，本片只在日本一個藝術院線旗下的兩家電影院小規(guī)模放映。

但在連續(xù)72場滿場之后，社交平臺開始爆炸，影響力成幾何倍數增長。

在瞬間賺回成本之后，《攝影機不要?！愤M入日本院線，開始屠榜之旅。

排片率從0.4%逆勢上揚到47.4%，堪稱奇跡。

放映影院從2家到300多家，甚至普及到了邊陲小鎮(zhèn)。

票房從一開始的800萬日元，飆升至現在的30+億（人民幣約1.8億），在日本僅次于金棕櫚《小偷家族》和爆火的真人漫改電影《銀魂》。

34歲的不知名導演+全素人演員+超低的制作經費，居然換來了1000倍的票房收益......

在橫濱國際電影節(jié)上，全體劇組人員獲得了評委會大獎，以表彰他們的卓越貢獻。

在征服了票房的同時，專業(yè)評分也砰砰砰地往上漲。

爛番茄新鮮度100%，爆米花指數98%。

豆瓣熱評第一條，稱本片將會載入cult電影史。

真的有如此夸張？

在這里拉個小仇恨，巴塞君上個月成為天選之子，很幸運地搶到了票，已經提前看過了這部大作。

親測，是部神作！

PS：以下部分的劇透程度只到簡介和預告片為止，絕不影響觀影體驗。

4

一鏡到底，恐怖活尸

《攝影機不要?！返挠⑽淖g名，One cut of the dead，一鏡到底的喪尸片。

聽起來很新穎，但拍攝難度極高。

喪尸演員萬一想喝水了怎么辦？想上廁所了怎么辦？演員表現不出真實的恐懼怎么辦？

導演非常頭疼。

但直到這個電影劇組在深山廢墟中發(fā)現喪尸真的存在，他發(fā)現一切都變得不再困難了......

演員們開始遭到喪尸的襲擊，倉皇逃生，同時發(fā)現這個地方可能被詛咒，根本沒有逃脫的可能。

在絕望之中他們發(fā)現，導演手上的攝影機，一直沒有停下來......

隨著劇情的推進，在這個廢墟里發(fā)生的事顛覆了我們的認知，“恐怖”的秘密一點一點露出水面。

沒有停下來的東西，到底是什么？

5

拒絕劇透，請去影院

毫不夸張的說，《攝影機不要?！肥前腿?018年的最佳觀影體驗，甚至是踏入二十歲以來的最佳。（你猜我多大）

在我看的那場，全場觀眾爆發(fā)雷鳴般的掌聲不下5次，我旁邊的一位妹子，手掌都快拍爛了，甚至已經在啜泣，轉過去一看，她已經熱淚盈眶。

結束之后，也是她情不自禁地說出了巴塞君的心聲：

“媽的，太好看了?！?/p>

至于是什么樣的情緒致使鼓掌流淚，我就先不告訴你了，畢竟透露觀影情緒，也是一種對觀影體驗的傷害。

每一個看過片子的人，都成為了“感染者”，像周邊的好友瘋狂推薦這部佳片。

據說，《攝影機不要停》已經通過了廣電的初審，很有可能引進國內。

如果順利的話，這將會是真正意義上第一部老少皆宜的“喪尸電影”。

創(chuàng)造日本電影在國內的票房紀錄，也不是沒有可能的。

這部神作，巴塞君強烈建議你不要觸碰盜版資源，（生肉你也啃不動）耐心地等影片上映。

因為看超大銀幕，和全場觀眾同呼吸共命運，感受每一次心跳和掌聲，是最酣暢淋漓不過的觀影方式，也是對主創(chuàng)最好的尊重。

相信每一個愛電影的人，都會被《攝影機不要?！匪鸷?。

最后巴塞君再補充一句：

千萬不要去看劇透??！