寫(xiě)于 2010-11-03 12:11:53

好像他們只會(huì)做一些無(wú)意義的事似的，好像他們只是和自己的靈魂適應(yīng)不好。但我們一概誤解了。 庸人們無(wú)法理解盧克，片中借母親之口說(shuō)出：“你的存在都把我們嚇壞了。” 盧克是美麗的，特別的，強(qiáng)大的，必須被珍惜的，他能做到一切——任何時(shí)候，任何地方，只要他想，只要他愿意。面對(duì)這種人，庸人的反應(yīng)是：折服，或者殺死。結(jié)尾那顆子彈和《莫扎特》中撒列里的作曲要求一樣，是庸人們最蒼白的反擊。 ——盧克“生來(lái)就是”，他本來(lái)就在那里。盧克的靈魂和我們不是同一個(gè)，他是“神的寵兒”。在大雨中渴望神跡，在片尾的教堂中直接詢(xún)問(wèn)上帝……吃雞蛋的一幕盧克在幾乎喪失知覺(jué)的情況下被丟在桌上，上身赤裸，下身穿白色的短囚褲，人們離去，只留下他。仿佛某種感召，盧克露出了神秘的微笑，而這微笑貫穿整部電影。這是令人神傷的場(chǎng)景，在所有人背棄時(shí)，盧克替所有未覺(jué)醒的神之子一起詰問(wèn)上帝：“我該怎么做？你到底要我做什么？” 片中總有圣歌，歌聲里誰(shuí)也不知道盧克的墳?zāi)埂ｊ?yáng)光下交錯(cuò)的瀝青路向遠(yuǎn)處延伸，儼然巨大的十字架。我想，盧克的傳說(shuō)會(huì)伴隨著道路延伸到無(wú)限廣闊的地方吧。 PS.保羅紐曼的確氣質(zhì)散淡，看了就懂了。不像馬龍那么富有攻擊性。都是美人來(lái)的，老片的確是金礦啊，嘆息。

Luke 的演員保羅·紐曼與Dragline 的演員喬治·肯尼迪都出生于1925年，保羅·紐曼還要比喬治·肯尼迪年長(zhǎng)20多天?？床怀鰜?lái)吧？拍《Cool Hand Luke》時(shí)，保羅·紐曼已經(jīng)四十多歲了。在歐美人里面，紐曼算不上高大強(qiáng)壯的，1米77的身高，比6英尺矮了6公分。他的特色是古典俊美的臉龐、海洋般湛藍(lán)的眼睛，不勒叛逆的外表和邪痞的氣質(zhì)。雖然體重不算重，但是引力非常大。

這部電影有人評(píng)論Luke的表現(xiàn)是“無(wú)因的反叛，無(wú)果的抗?fàn)帯薄Ｈ绻欢ㄒ以?，也是有的。Luke的原因是越戰(zhàn)的傷痛。

Luke臨死前打開(kāi)教堂的窗說(shuō)：“ What we've got here is failure to communicate 我和你們完全無(wú)法溝通”。醍醐灌頂一般，Luke與獄警溝通失敗、與上帝溝通失敗、最后與自己也溝通失敗。社會(huì)上強(qiáng)勢(shì)和弱勢(shì)的群體無(wú)法溝通，不同階層的人無(wú)法溝通，不同崗位的人無(wú)法溝通，不同年紀(jì)的人也無(wú)法溝通。

Luke到底是怎么樣的人

入獄之前基本沒(méi)有正面描寫(xiě)，入獄報(bào)道的時(shí)候Captain提到他參加過(guò)越戰(zhàn)，立下過(guò)不少戰(zhàn)功，等退役的時(shí)候依然是個(gè)小兵。這么一句就暗示了Luke的不同。要不是性格上不招人喜歡，或者行為舉止冒犯了長(zhǎng)官，他退役肯定不是小兵的身份。另一次是他母親探監(jiān)，母親身體岌岌可危的情況仍然長(zhǎng)途驅(qū)車(chē)來(lái)探望他，始終以溫和的態(tài)度笑著和他閑聊，可是他離開(kāi)后卻情緒失控慟哭流涕。顯而易見(jiàn)戰(zhàn)后歸來(lái)的Luke入獄前就過(guò)著極其頹廢無(wú)望的生活，母親看在眼里痛在心里又無(wú)可奈何，只能寬容地觀(guān)望，寄情于他某一天醒悟。再聯(lián)想Luke入獄的原因——破壞公共喝醉酒把路邊的停車(chē)計(jì)價(jià)器拆下來(lái)，他似乎完全不在乎是不是坐牢，又似乎故意挑釁去達(dá)到坐牢的目的。

Luke怎樣在獄中獲得獄友的尊重

他和Dragline打拳，每次被擊倒都重新站起來(lái)，實(shí)力懸殊，敗局早定了，就是不肯認(rèn)輸！觀(guān)眾從一片噓聲到寂靜無(wú)聲。他不但贏(yíng)得了眾獄友的尊重，同時(shí)也贏(yíng)得了對(duì)手Dragline的尊重。

Luke在獄中一如既往的叛逆，列舉一下他的叛逆壯舉：

1. 他無(wú)厘頭地鼓動(dòng)獄友賣(mài)力鋪路，快到看守都追趕不及，事后暴雨突至，別人都趕緊上車(chē)，只剩他一個(gè)人在雨中大叫大笑。

2. 他不在乎拿的一手爛牌，一往無(wú)前的叫牌追加賭注，用氣勢(shì)震懾了所有的對(duì)手，成了贏(yíng)家，也贏(yíng)得了Cool Hand Luke的封號(hào)。

3. Dragline吹牛說(shuō)有人1小時(shí)能吃50個(gè)雞蛋，遭到眾人反駁，可是Luke表示愿意去嘗試，他的理由竟然是：有事情可以做了。他做熱身、Dragline為他剝蛋殼，10個(gè)自己裝進(jìn)嘴里肚子鼓起來(lái)，20個(gè)別人喂進(jìn)嘴里腦袋擱在桌子上，后來(lái)走路走不動(dòng)躺在平板上蛋由別人塞進(jìn)去，還幫他鼓動(dòng)腮幫子咀嚼，最后一秒第50個(gè)雞蛋吃完，他贏(yíng)了。贏(yíng)錢(qián)的人歡呼，輸錢(qián)的人心服口服。大家都走了，留下Luke無(wú)法動(dòng)彈地躺在滿(mǎn)是雞蛋殼的桌子上，擺著一個(gè)耶穌受難的姿勢(shì)，嘴角掛著如同耶穌一樣的微笑——迷之微笑。

Luke的轉(zhuǎn)變

得知母親過(guò)世后，Luke非常悲痛沮喪，為了避免他做出出格的事情，監(jiān)獄長(zhǎng)將他關(guān)進(jìn)了平時(shí)懲罰犯人用的“小黑屋”，直到他母親下葬結(jié)束。從那以后Luke從自我放逐轉(zhuǎn)變成對(duì)權(quán)威的抗議和挑戰(zhàn)，開(kāi)始了他一次次的逃獄。

Luke的三次逃獄

我不覺(jué)得這是一部越獄電影，但Luke確實(shí)嘗試逃獄三次，第一次逃到附近一里多路，把一只警犬累死了，卻因?yàn)榈燃t燈被交警抓。第二次逃獄，給獄友們寄了假照片，讓大家以為他在外面是多么的風(fēng)流倜儻，隨后又因?yàn)殡u毛蒜皮的事被抓回來(lái)。這次被抓后Luke被獄警整的很慘，他似乎意志已經(jīng)完全消磨擊垮，然而那只是他的策略轉(zhuǎn)變，在獄警們習(xí)慣了他的言聽(tīng)計(jì)從后，突然開(kāi)了監(jiān)獄的大卡車(chē)再次逃獄，這次還帶上了Dragline。然后他逃獄沒(méi)有明確的目標(biāo)，最后一次教堂，Luke自言自語(yǔ)和耶穌對(duì)話(huà)，他的逃獄不是向往自由，他不知道自己該去往何方，無(wú)論在哪里他的靈魂都是被禁錮的，無(wú)所謂在牢里牢外。警察蜂擁而至，Luke打開(kāi)窗剛完成“Fail to communicate”的論斷，就被擊中脖子射殺了，死前他還是那個(gè)痞邪的笑容。雖然他的肉體被射殺了，但是反抗的精神似乎還留在笑容里。Dragline被抓回去，他向獄友們?cè)V說(shuō)Luke臨死時(shí)的微笑，似乎他反抗叛逆的笑宣泄了其他獄友壓抑的情緒。Cool hand luke，就是他們反抗精神的代言人。

全都是劇透，請(qǐng)慎點(diǎn)

1、最開(kāi)始時(shí)，Luke醉醺醺地剪斷了停車(chē)收費(fèi)碼表，因此進(jìn)了監(jiān)獄，當(dāng)?shù)弥约旱男唐谑莾赡辏ㄅc他同批的一位拒捕（根據(jù)他自己說(shuō)是想要避雨），判處一年，另兩位是因?yàn)檫^(guò)失殺人和入室搶劫，Luke僅僅作為毀壞公物，我認(rèn)為2年也是個(gè)過(guò)于長(zhǎng)的時(shí)間），他特別淡定，其實(shí)從后面也能看出來(lái)，他其實(shí)對(duì)于在監(jiān)獄里還是外的生活沒(méi)有什么想法，都不過(guò)是消磨時(shí)間而已。

2、無(wú)所謂的態(tài)度讓Luke對(duì)于他想說(shuō)的想做的毫不忌諱，也因此引發(fā)了他和監(jiān)獄老大Drag（并不是嚴(yán)格意義上的老大，更貼切的可能是“中心人物”或者“所有人的代表”）的一場(chǎng)拳擊。因?yàn)樯硇魏土獾牟顒e，Luke被打的沒(méi)有還手之力，監(jiān)獄里的其他人都在為Drag叫好，而Luke盡管一次次被擊倒，依然搖搖晃晃地站起來(lái)，漸漸的人群安靜了下來(lái)，有些人開(kāi)始勸Luke放棄，Drag也露出了不忍心的表情，Luke回答道，要我倒下除非我死了。這次拳擊為L(zhǎng)uke贏(yíng)得了尊重和名氣，他也似乎開(kāi)始融入進(jìn)這個(gè)群體。

3、Drag吹牛說(shuō)他知道有人1小時(shí)能吃50個(gè)雞蛋，其他人都在反駁，那是不可能的。Luke這時(shí)愿意去嘗試吃50個(gè)雞蛋，他自己給出的理由是他能有事情可以做了，但是我猜想有一部分的原因大概也是因?yàn)樗胍刈o(hù)Drag吧，畢竟是他認(rèn)為的伙伴。于是大家都參加了這次賭約，約定好時(shí)間和規(guī)則準(zhǔn)備開(kāi)始了。Luke從一開(kāi)始輕而易舉到后來(lái)連走路都走不動(dòng)，只能靠Drag塞雞蛋到他嘴里，很艱辛的過(guò)程，也可以看出來(lái)這絕對(duì)不是什么愉悅的體驗(yàn)，但是最終Luke做到了。贏(yíng)了錢(qián)的人們歡呼，輸了錢(qián)的人們感慨，留下Luke無(wú)法動(dòng)彈地躺在滿(mǎn)是雞蛋殼的桌子上一個(gè)人，擺著一個(gè)耶穌受難的姿勢(shì)，甚至嘴角也掛著如同耶穌一樣幸福的微笑。我想他那個(gè)時(shí)候雖然身體是難受的，但是他是滿(mǎn)足的，他依然沒(méi)有完全放棄融入社會(huì)和群體的希望，所以讓這個(gè)群體的成員快樂(lè)也能讓他得到心理的快慰。在此之后，他也確實(shí)有了一段快樂(lè)的受到尊重的監(jiān)獄時(shí)光，他的母親、弟弟和侄子的探望更是讓他對(duì)于未來(lái)有了些希望。

4、好景不長(zhǎng)。Luke母親去世的消息傳來(lái)。他很難過(guò)，但是更讓他難受的是在他沒(méi)有犯任何錯(cuò)的情況下，監(jiān)獄長(zhǎng)出于“防止意外發(fā)生”（即Luke可能會(huì)因?yàn)橄胍獏⒓幽赣H葬禮而逃獄）將Luke關(guān)了小黑屋，直到他的母親下葬完畢。被這樣對(duì)待使得Luke真正興起了逃獄的念頭，于是他出逃了。第一次，他的運(yùn)氣不大好，被抓了回來(lái)。第二次，他跑得更遠(yuǎn)了些，甚至還給Drag寄了個(gè)雜志，里面有他和兩個(gè)美女的合照，讓監(jiān)獄里的一干人等羨慕的不得了。但是，他還是被抓了回來(lái)，這一次他被狠狠地毒打了一番才送回到監(jiān)獄。大家七手八腳地把他放到桌子上，Luke傷口都還沒(méi)處理，大家就迫不及待地開(kāi)始問(wèn)他雜志上的照片和他這段時(shí)間在外的“輝煌經(jīng)歷”。Luke咆哮道，“那是假的！你們要想知道自己怎么不去越獄？別說(shuō)了！Stop feeding me!”在這里，我想Luke也有在為他自己上一次吃雞蛋的時(shí)候發(fā)聲，別再喂我了！你信或者不信你自己去嘗試！別再來(lái)讓我為你們證明任何事！這時(shí)Drag說(shuō)，他不是他自己了，他被打壞了。真是諷刺。這次回來(lái)后，獄卒們對(duì)Luke的態(tài)度就更糟糕了，各種找他麻煩，挑刺，然后打他，監(jiān)獄眾人就站在或坐在不遠(yuǎn)處，看著他的受難，彈著琴唱著歌，似乎在歌頌他的受難一樣。Luke在這樣痛苦的經(jīng)歷中屈服了，他向獄卒承認(rèn)，“我的想法被糾正了，我不會(huì)再越獄了”。當(dāng)他顫顫巍巍滿(mǎn)身疲憊與疼痛地回到宿舍里時(shí)，他摔倒在去自己床鋪的路上，然而沒(méi)有一個(gè)人像以前一樣伸出手來(lái)幫助他一把，每個(gè)人都在為他的屈服感到憤怒，沒(méi)有人甚至愿意施舍給他一個(gè)眼神，Luke大喊，“where are you now?”你們現(xiàn)在又在哪呢？在我為你們贏(yíng)得利益，贏(yíng)得談資的時(shí)候，你們給與我尊重，但是我也是個(gè)普通人，我在常人難以忍受的痛苦下屈服了，你們就拋棄我了嗎？因?yàn)槲覜](méi)有達(dá)到你們對(duì)于我“cool hand”的期待嗎？最終，他沒(méi)能靠自己的力量爬起來(lái)，而是倒回了地上，抽搐著嗚咽。他被拋棄了，被打倒了。

5、這次后，Luke似乎成為了獄卒的走狗，為獄卒遞槍?zhuān)～C物，等等，監(jiān)獄眾人都拿白眼看他，但是Luke在出乎意料的時(shí)候又進(jìn)行了他的第三次越獄，也是最后一次。他和Drag偷了警車(chē)跑了出來(lái)，Drag格外興奮，絮絮叨叨的說(shuō)著之后想要做些什么，而Luke堅(jiān)決的與Drag分道揚(yáng)鑣后踏步進(jìn)了一間廢棄的教堂。他坐在那里，和自己想象中的上帝來(lái)了一場(chǎng)對(duì)話(huà)，將他的困惑、與世界（無(wú)論是監(jiān)獄內(nèi)還是監(jiān)獄外）的格格不入、對(duì)未來(lái)的迷茫都傾訴給上帝聽(tīng)，當(dāng)警車(chē)聲在教堂外響起時(shí)，Luke似乎一點(diǎn)也不驚訝，他從踏入這間教堂時(shí)似乎就已經(jīng)做了一些決定了，而直到此時(shí)，他的臉上依然有著那一抹淡然的、毫不在意的、就像他影片開(kāi)頭被逮捕時(shí)的微笑。

6、最后一部分是Luke和上帝的對(duì)話(huà)，他說(shuō)，看上去你安排好了所有的事讓我無(wú)法逃脫，你創(chuàng)造了我，但是我依然和不論是監(jiān)獄里還是外都格格不入，現(xiàn)在你又想讓我去哪里？我現(xiàn)在該如何是好？你腦子里又在想什么？他問(wèn)上帝，然而意料之內(nèi)的，上帝沒(méi)有回答他。于是他決定，他要為自己做決定，大概就是直面死亡的決定吧。他在這個(gè)暴雨的夜晚，推開(kāi)了窗戶(hù)，對(duì)著教堂外的警官們說(shuō)，“我們的溝通存在問(wèn)題”，然后遭到射殺，死時(shí)也依然有著那一抹淡笑。Drag被抓回了監(jiān)獄后和大家講Luke的故事，講他在自己記憶中的各種笑的樣子，大家一陣感慨，然后也就這樣了。

我對(duì)于Luke的心情、行為都是很能理解的，他作為一個(gè)越戰(zhàn)的退役軍人，回到美國(guó)后與普通人的格格不入感是非常正常的。而他對(duì)于自己在越戰(zhàn)中的行為的態(tài)度也是很明確的，就像他在被關(guān)入小黑屋時(shí)，關(guān)門(mén)的那個(gè)人說(shuō)，“這是我的工作，you should appreciate it (雖然翻譯過(guò)來(lái)的話(huà)是 你應(yīng)該感激這個(gè)，但是實(shí)際上我覺(jué)得這個(gè)獄卒更想表達(dá)的意思是 你應(yīng)該理解這個(gè))”。他回答，“boss，call it work does not make it right”。他是個(gè)軍人，但這并不能為他在戰(zhàn)爭(zhēng)中對(duì)于別的國(guó)家的侵略而開(kāi)脫。他回來(lái)后，他服務(wù)的、奉獻(xiàn)的、忠誠(chéng)的人民沒(méi)有接納他。就像監(jiān)獄眾人一樣，他們?yōu)樗氖芸喽桧?，卻為他的屈服和認(rèn)錯(cuò)而憤怒。這些眾人，向往著監(jiān)獄外的生活，向往著作為一個(gè)軍人榮耀而光輝的時(shí)刻，但是他們卻沒(méi)有勇氣去嘗試，只敢縮在牢籠里欣賞或嘲笑或憤怒Luke所做的一切。大概是無(wú)法面對(duì)自己連一步都無(wú)法踏出監(jiān)獄的懦弱，所以對(duì)于別人的反抗無(wú)比羨慕，對(duì)于別人的屈服無(wú)比憤怒，對(duì)于別人的死亡無(wú)比悲傷，他們無(wú)法承擔(dān)感知自己的情緒的苦痛，所以只能通過(guò)投射在他人身上滿(mǎn)足自己內(nèi)心無(wú)法被滿(mǎn)足的渴望。

一些題外話(huà)吧，看完影片的一些感想。

做一個(gè)人到底有多難？活著大概總是最簡(jiǎn)單的，但是我們會(huì)生病，會(huì)遇見(jiàn)壞事，會(huì)老去，會(huì)死亡，所以總是有那么多對(duì)于無(wú)法控制哪怕是自己的生命的恐懼。逃避是人之常情，在沒(méi)有做好準(zhǔn)備之前面對(duì)恐懼總會(huì)帶給人很多很多的創(chuàng)傷，就像是PTSD。某種程度上，我是很能理解這些逃避的人的，他們的父母或許自己也做不到好好面對(duì)生命的不確定性，他們的老師和教育也很少提到這些形而上的話(huà)題，更多的是現(xiàn)在的你要學(xué)習(xí)什么，未來(lái)的你要成就些什么，死亡被形式化，儀式化，邊緣化，甚至連不斷靠近死亡的老人們也在主流社會(huì)中被忽視被淡忘，我們拒絕去思考自己在不斷老去，我們使用著所謂“逆生長(zhǎng)”的化妝品，我們的腦海中其實(shí)有一部分總在我們過(guò)生日的時(shí)候，或者是一些點(diǎn)點(diǎn)滴滴小事時(shí)跳出來(lái)，提醒我們，我們已經(jīng)是奔三，奔四，甚至是將近五十了，或者更大一些，生命在不知不覺(jué)中已經(jīng)流失了很多，尤其是在我們不知道自己是會(huì)在明天還是一百歲的時(shí)候死去，焦慮簡(jiǎn)直就要掀翻了屋頂，但是另一部分的我們也不知道該如何處理這些情緒，所以還是干脆就什么都不要去想吧。

其實(shí)這是個(gè)不錯(cuò)的策略。說(shuō)到底，人活得就是現(xiàn)在。別管是明天還是后天我就會(huì)死于一場(chǎng)車(chē)禍，我的生命永遠(yuǎn)只有今天和這時(shí)這刻，我何必庸人自擾？既然我無(wú)法改變必然到來(lái)的死亡，為什么不做好現(xiàn)在能做的事？開(kāi)心快樂(lè)滿(mǎn)足地過(guò)每一刻？沒(méi)錯(cuò)，如果是抱著這樣的心態(tài)，哪怕死亡就在下一刻來(lái)臨，我在咽氣的前一秒大概也是能用最后的力氣給自己一個(gè)微笑的。我想我大概最排斥的是有些人對(duì)于死亡的毫無(wú)準(zhǔn)備吧，因?yàn)轭A(yù)計(jì)自己能至少活到每一個(gè)明年，所以我和孩子的聚會(huì)明年再去吧，我和老婆的再度蜜月明年再去吧，我看望父母明年再去吧，我想去旅游的地方明年再去吧，我想成為的人明年再成為吧。我想這樣的人，生活會(huì)給他們好好上課的，到時(shí)候他們就算再不想了解變老和死亡都不行了，不過(guò)，我猜想人自欺欺人的方法總是那么多，大概肯定還是能有人告訴自己死后還有下一輩子，有重生，有穿越，有極樂(lè)世界，有天堂。

其實(shí)，開(kāi)心就好。說(shuō)到底，活得清醒的人有他們的活法，活得糊涂的人也有他們的活法，說(shuō)到底我也沒(méi)死過(guò)，誰(shuí)知道死后就沒(méi)有下一輩子，重生，穿越，極樂(lè)世界，或天堂呢。而且甚至，誰(shuí)知道誰(shuí)是更清醒的呢？

說(shuō)了這么多，其實(shí)是有一個(gè)朋友非常排斥談?wù)摾虾退劳?，而我大概已?jīng)佛到可以安然接受下一秒的死亡了，所以會(huì)有一些困惑，因?yàn)殡y道“我不想老，我也不想死”就能夠不老不死了？思考了這么一大串，我發(fā)現(xiàn)其實(shí)我還是有一些思維上的誤區(qū)，說(shuō)不定真的相信我不想老也不想死是可以讓自己不老不死的，只是我太過(guò)狹隘，并不知道而已。所以其實(shí)這樣也很好，感覺(jué)思維上有多樣性，但同時(shí)也有著邊界，雖然我們的想法是不一樣的，但是我依然尊重并理解他的立場(chǎng)，我知道他也會(huì)這樣對(duì)待我的立場(chǎng)，這樣就很好了。等到我們都老了，而且也快死了，說(shuō)不定那個(gè)時(shí)候再來(lái)聊聊這個(gè)話(huà)題又會(huì)有一些新的角度，這樣想著就是很有趣的樣子，期待。

很機(jī)緣巧合的情況下我在b站看了這部電影的后半段，之后才去找的資源把前半段補(bǔ)看了。記得當(dāng)時(shí)在b站看的時(shí)候電影正播到盧克挑戰(zhàn)吃五十個(gè)雞蛋的情節(jié)，我就覺(jué)得挺有趣的就接著看了，接下來(lái)的情節(jié)就是盧克得知母親去世后獨(dú)自一人在房間里一邊彈著班卓琴一邊輕輕吟唱，后來(lái)這個(gè)情節(jié)是我認(rèn)為整部電影中最打動(dòng)我的地方。之后我又反復(fù)看了好多遍盧克彈琴唱歌都這個(gè)片段，第一次看只是覺(jué)得他唱的歌好聽(tīng)，可后來(lái)我才發(fā)現(xiàn)，打動(dòng)我的是并不是歌曲，而且鐵漢柔情。盧克從開(kāi)始入獄到后來(lái)反復(fù)逃獄再被抓，臉上始終掛著不服輸?shù)奈⑿?，可就是在聞之母親去世后，彈琴唱歌時(shí)眼眶才泛起閃閃淚光，僅僅是這閃閃淚光就足以俘獲我的心。為什么我看完之后覺(jué)得這部電影在同類(lèi)型電影中遠(yuǎn)比《肖申克的救贖》或者是《洞》優(yōu)秀，也許就是悲劇更能比喜劇打動(dòng)人吧，電影越往后看越覺(jué)得心酸，也許監(jiān)獄中的許多人都有像盧克一樣反抗的心，但只有盧克有勇氣一直不怕失敗地反抗體制，而這也正正就是偉大和平凡的本質(zhì)性區(qū)別。