突然想那些90年代以來隨著某國工業(yè)化高速進(jìn)展，因著種種原因而離開自己的土地去外鄉(xiāng)打工的農(nóng)民們，他們都有著怎樣的想法，可曾也有著內(nèi)心激烈的掙扎，有著在離開的前夜沉默著的討論，失落的憂傷，還是無限憧憬的希望，或者只是生活平常的一瞬在憨笑間就那么過去了，僅僅些許的憂憂愁愁。

　　松下先生對(duì)去看望他的石崎精一說，“船老大還是船老大，從早到晚辛苦工作，又沒犯什么錯(cuò)，怎么會(huì)這樣呢？為什么必須離開這個(gè)世代居住過的美麗小島？”。石崎黯然，“我們沒有選擇，我們沒辦法謀生?！摈詈诘哪樕蠞M是無奈。這是石崎的憂傷，也是導(dǎo)演的憂傷，隨著工業(yè)化的進(jìn)程，競(jìng)爭(zhēng)壓力的增加，生活成本的升高，舊有的社會(huì)制度受到的嚴(yán)重的沖擊，在鄉(xiāng)村尤其為甚。個(gè)體終究是無助的，就如影片里，導(dǎo)演借由演員們的口不時(shí)提到的，“我們斗不過‘大者’的”，在時(shí)代的潮流里，除了順應(yīng)，就是犧牲，幾乎沒有什么例外，或者還有順應(yīng)之后的犧牲。

　　受到?jīng)_擊的還有舊有的倫理制度，東方舊式的大家庭幾乎不再，年輕人們背井離鄉(xiāng)，偶然地再踏上歸家的路途，只剩下老人們孤單地生活。爺爺在榻榻米上低聲的說道，“一個(gè)人住也不是那么糟的”鏡頭里，似乎又看到《東京物語》里那個(gè)囁嚅的笠智眾立在尾道的海邊孤單的瞭望遠(yuǎn)方。子女們終究要有自己的生活，忠厚的老人不忍成為孩子們的拖累，內(nèi)心不舍間卻還要做出安慰，唏噓抑或感慨。民子（兒媳）說，“高興你這樣說，讓我好受些”，僅此而已，生活總有諸多不順，又怎能盡如我意。這是導(dǎo)演對(duì)小人物的理解與同情，更是對(duì)這種相互體諒，相互奉獻(xiàn)的傳統(tǒng)價(jià)值觀的肯定。

　　終于決定了，爺爺帶著千晃爬上被開采的略顯狼籍的山坡，“千晃，看一眼，這是你出生的島，是你爸爸你爺爺，還有曾祖父出生和生活的島，你要是離開了，就不可能常?；貋砹耍涀∷臉幼?，別忘記，這是我們的島！”鏡頭里，無比寧靜的村莊，還有靠在港灣里的船只，隨著海的潮汐起起伏伏。似乎都是對(duì)內(nèi)心歸屬的認(rèn)知，在以后的日子里，迷茫，或是受挫，或者都會(huì)想起那個(gè)寧靜的村莊，內(nèi)心涌起點(diǎn)點(diǎn)的溫暖帶給堅(jiān)強(qiáng)的力量。

　　影片最后，導(dǎo)演用近乎儀式的鏡頭完整的記錄了石崎與妻子最后一次出航運(yùn)石。啟航，把大的石頭一塊塊吊起來放好，沉默間，因由默契的行動(dòng)，間或閃現(xiàn)出以前美好的日子，在夕陽下化作溫暖的記憶。精一終于忍不住問道，“‘大者’是什么意思？”“他們說的‘大者’指什么？我們?yōu)槭裁雌床贿^‘大者’？你和我，還有船上的活，我們?cè)趺淳筒荒鼙Ｗ∵@份工作？”終于委屈的哽咽不止，說不出話來，長久壓抑的情感爆發(fā)在寧靜的大海里，在《風(fēng)的船只》的歌聲中，民子濕潤了的眼睛憐惜地看了精一的方向，又轉(zhuǎn)過頭，看向前方，沉默而又平靜。

《故鄉(xiāng)》電影劇本

原作：山田洋次
編?。荷教镅蟠?、宮崎晃
導(dǎo)演：山田洋次
譯：李正倫

致攝制組諸同仁：
這個(gè)作品所寫的“故鄉(xiāng)”，并非可悲地行將喪亡的“故里”，而是不得不離開它，或者說不得不棄之而去的“故鄉(xiāng)”。影片所展現(xiàn)的舞臺(tái)，并非心靈上的“故里”，而是日本廣島縣倉橋町這地方毫未增損的現(xiàn)實(shí)情景。這部作品以“故鄉(xiāng)”為題，其意義就在于此。我想，把《家族》中曾經(jīng)縮手縮腳地嘗試過的實(shí)驗(yàn)，下定決心在這部作品里大膽地?cái)U(kuò)大開去。因此，希望各同仁把這個(gè)劇本看作草圖，準(zhǔn)備所有的細(xì)節(jié)部分一律隨時(shí)即興拍攝。采取這種方法，拍出來的影片將是一部什么樣的作品，我愿和各同仁一起思考它。我十分相信，我的想法應(yīng)該就是攝制組的想法，攝制組的想法就是日本人民的想法，使這部作品拍得成功。
山田洋次
1972年9月1日

1.遠(yuǎn)眺瀨戶內(nèi)海
萬里無云的九月晴空。
風(fēng)平浪靜的大海。
點(diǎn)點(diǎn)散在的藝豫群島，象畫上畫的一般，綽約多姿，遠(yuǎn)處朦朧可見的群山，大概就是四國（注1）的松山（注2）一帶吧。
朝相反的方向望去，有一座上邊鋼粱呈拱形而涂著紅漆的大橋。橋的那邊黑煙迷濛，大櫥就是吳市的大工廠群集的地方吧。
在這平靜的海面上，大大小小各式各樣的船只，都各自留下一條清晰的航路行駛著。
有一千多噸的鋼殼船。
有五百噸左右老式圓型木船。
有張著白色遮陽篷的小漁船。
有穿行于這些船只之間，以疾駛?cè)顼w的速度趕過任何船只開往四國的水翼船。
我們的視線停在這些船只中速度特別慢的一艘小船上。
它在如今已顯得狹窄的瀨戶內(nèi)海上被大船鼓起的波浪中搖搖晃晃地前進(jìn)，仔細(xì)看去，它已相當(dāng)老朽了。
船上裝得滿滿的石塊，重量之大簡(jiǎn)直要把船壓沉似的，老朽的引擎拚命地吼著，緩慢而又緩慢地前進(jìn)。
船尾用油漆橫寫著天佑丸·廣島·倉橋——這就是我們的主人公石崎精一、石崎民子夫婦珍愛的船。

2.天佑丸上
掌舵的船長石崎精一，曬得黝黑，緊緊抿著嘴唇，看起來是個(gè)意志堅(jiān)強(qiáng)的漢子。
他的愛妻民子，在船尾簡(jiǎn)陋的廚房里正準(zhǔn)備午飯。
她身材纖弱，皮膚白皙，看起來力不從心似的體力，實(shí)際上卻是精一心靈上和生活上都無可代替的膀臂。而且她還是拿到丙種輪機(jī)師執(zhí)照能力出眾的輪機(jī)長。
一個(gè)兩歲的男孩在甲板上邁著蹣跚的步子玩耍，這是精一夫婦的愛子，他上邊有個(gè)上小學(xué)一年級(jí)的姑娘在家里看家。
“民子！”
精一從船長室探頭朝她喊了一聲。
因?yàn)橐嬲鸲@，不大聲喊就聽不見。
因此民子沒有搭話。因?yàn)樗?，即使說話精一也聽不見。所以精一打了一下手勢(shì)，民子立刻就懂了。
民子聽到精一的喊聲，進(jìn)了船長室，把住舵輪。
精一不高興地叨咕著，三步兩步從石堆上跳過去，站在船頭轉(zhuǎn)臂起重機(jī)的引擎旁起動(dòng)排水泵。
因?yàn)榇牙闲?，如果不?jīng)常排水，船里就會(huì)進(jìn)水，影響船速。

3.進(jìn)入廣島灣
天佑丸好不容易穿過瀨戶內(nèi)海慢悠悠地進(jìn)了風(fēng)平浪靜的廣島灣，它依然是半浸在水里似的，看上去它就象輕率地放下心來的一般悠然自得的樣子。

4.片刻休息時(shí)的夫婦
民子咕嚕咕嚕地用腳蹬著舵盤，駕船前進(jìn)。
精一在外甲板上鋪好席子同兒子阿剛吃午飯。
海鷗和蝴蝶不時(shí)飛來停在船舷上小憩。
這時(shí)只聽到單調(diào)的引擎聲。
這是催人欲睡的悠閑的片刻。

5.到達(dá)卸料場(chǎng)
天佑丸慢慢駛來，引擎減速，停在卸石料的位置。
精一只穿一條短褲干活，起重機(jī)提起一個(gè)大石塊猛力扣向一側(cè)——這時(shí)船就失去重心而大幅度地朝一面傾斜——?jiǎng)x那間，甲板上的石頭嘩啦一聲巨響坍到海里，簡(jiǎn)直眼看立刻就要翻船，可是船卻出人意外回到相反的一側(cè)，這就是眨眼工夫搞完的卸石料作業(yè)，現(xiàn)在全部搞完了。
石塊掉到海里泛起的氣泡和黃沙，使海水變成黃色。
由于船搖晃而激起的漣漪。
遠(yuǎn)方是巨大的聯(lián)合企業(yè)工廠，白茫茫的煙霧，籠罩著它，一眼望不到頭。只見幾條大型油船靠在它的碼頭。

6.大向村
這里是精一的故鄉(xiāng)。
倉橋島南端這一帶，海水澄碧。大向村緊靠海岸，彎彎曲曲的陡坡道路一直向山坡延伸，道路兩旁舊式房屋比肩而立。朝山坡上望去，足有幾十層梯田，這些梯田是這里的人幾百年來祖祖輩輩開墾出來的，層層相連。更遠(yuǎn)處的山頂上露著白花花的巖石，那是精一的父親或者祖父?jìng)冮_掘的采石場(chǎng)的遺跡。
遍地都是用石塊砌的道路，頗有立體感的石墻，黑瓦的屋頂，紅土打的闈墻，此外就是伸向遠(yuǎn)方的蔚藍(lán)的大海——
這一切構(gòu)成的大向村，簡(jiǎn)直就象畫上畫的一般美麗和恬靜。
打破這種恬靜的是，從海岸傳來通過擴(kuò)音喇叭的松下的聲音。
擴(kuò)音喇叭：諸位好！我是松下商店的，給大家準(zhǔn)備的有大眼魚，鯽魚，章魚和海鰻，此外還有烤魚肉圈和粉蒸魚肉……

7.松下的買賣
一輛客貨兩用車停在海岸的道路上。方才用擴(kuò)音喇叭吆喝的松下走出汽車，對(duì)過往村民們笑臉相迎地打招呼。
車?yán)镅b著鮮魚和粉蒸魚肉等等。他經(jīng)營的是流動(dòng)魚店，松下拿著擴(kuò)音喇叭，在這恬靜的小村里叫賣今天出售的品種。
主婦們圍著松下的車買東西。
看樣子，憨厚而且總是面帶笑容的松下在這里人緣很好。

8.臨近黃昏的海港
天佑丸引擎砰砰地響著回來了。
精一的女兒光子急匆匆地從陡急的村道上跑下來。
不錯(cuò)，開運(yùn)石船的人們的孩子，只要聽到引擎聲就分辨出是不是爹媽的船。
天佑丸靠了碼頭，民子讓光子幫著她把船纜拴好。
工夫不大，顯得累得精疲力盡的精一也上了岸，他們分拿著飯鍋、水壺、飯盒包，背好已經(jīng)打盹的阿剛，然后一家人朝回家的路走去。

9.精一的家
昏暗的屋里，精一的父親仙造正和松下聊天。
精一他們邊哇里哇啦地講著話進(jìn)來，松下笑臉相迎。
民子：啊，松下先生在這兒哪。
松下：哦，我想府上一定要魚，就送來了。
民子：我真高興?；貋頃r(shí)半路上機(jī)器不動(dòng)了，我還想呢，要是晚了的話，松下先生就走了，晚上的菜可怎么辦呢？這是您送來的魚？啊，正好。
松下：這是賣剩下的，少算錢啦。
民子：謝謝，老讓您操心，對(duì)不起。
松下：引擎又出毛病了么？船長！
精一：啊，實(shí)在不行……壽數(shù)已經(jīng)到啦，那響聲就象得了氣喘病似的。
仙造：要是拿人打比方的話，也就是跟我一樣了吧？
精一：是啊。
民子：他爹，說話要注意一點(diǎn)兒。爺爺聽了多不高興！
精一：方才那話，聽見了么？
民子：傷人心的話，都聽得見。
幾句玩笑話逗得大家哄堂大笑。
松下覺得晚潮的時(shí)間已到，站起來要走，精一夫妻倆留他吃了晚飯?jiān)僮撸上抡f回去還要結(jié)帳，便謝絕了。

10.黃昏將到的海岸街
松下一個(gè)人踽踽獨(dú)行地走來，他鉆進(jìn)那老掉牙的汽車，開動(dòng)引擎，汽車冒著白煙消失在蒼茫暮色之中。

11.休航的日子
民子帶上干農(nóng)活的農(nóng)具，領(lǐng)著阿剛在村莊的坡道上走著，跟路遇的近鄰的老太婆打招呼。
民子：天氣可真好啊，老奶奶！
老太婆：可不。今天歇班兒？
民子：今天修修船。我上地里干點(diǎn)兒活。
老太婆：是么？你也真夠能干的啦。
民子：啊……
民子邊擦汗邊往坡上走。
小村的屋頂已經(jīng)是盡收眼底了，遠(yuǎn)處海港里停著兩三艘運(yùn)石船。

12.天佑丸上
縻在岸上的天佑丸里，精一從一個(gè)小洞里鉆進(jìn)鉆出，他在修理引擎。
從精一的表情上可從看出，那決不是輕而易舉地就能修好的表情。

13.民子
梯田一直延伸到山頂，而精一他們的地就住最高處。
民子和阿剛走得汗流滿面才走到這里，首先得坐下來歇一歇，從這里能夠俯瞰遼闊而碧藍(lán)的瀨戶內(nèi)海和廣袤的大海灘。她和精一結(jié)婚以來已經(jīng)七年，啊，干地里活已經(jīng)干了八年多了，因?yàn)樽罱鼜氖罗r(nóng)業(yè)勞動(dòng)的人少了，左近撂荒的地也多了。

14.精一
他最喜歡擺弄機(jī)器。自從買了半新的天佑丸以來，已經(jīng)過了十年，從此之后七年多的時(shí)間，他是花了多大的精力保養(yǎng)這條船的呀。在一般人手里，它早就超過使用壽命了，然而正是在精一手里才能夠仍然靠它賺錢。
即使如此，似乎也到了極限。
精一在漆黑的輪機(jī)房里弄得滿身油污，全靠眼力起動(dòng)引擎，他有時(shí)露出絕望的表情。
他一遍又一遍地起動(dòng)引擎，看到這幅光景的人群會(huì)覺得太可怕了。

15.阿剛
民子在鋤地和施肥，阿剛在她身旁蹣跚地玩耍。民子和精一都不怎么嬌寵他。今年兩歲的阿剛已經(jīng)能憑著自己的判斷力生活了。
余威尚猛的九月的陽光，無情地照著默默干活的母親和一心一意玩耍的兒子。

16.光子
靠海岸一所混凝土結(jié)構(gòu)的小學(xué)校校園里，光子正和同學(xué)們上體操課。
被太陽曬得黝黑的年輕老師給他們吹著哨子，學(xué)生們朝氣蓬勃地隨著哨音動(dòng)作。

17.仙造
仙造一天之內(nèi)總有好幾個(gè)小時(shí)坐在能夠一覽無余地眺望瀨戶內(nèi)海的廊檐下。遠(yuǎn)眺大海，這就是他每天的生活。
嫁在本村的長女和枝來了，她似乎很熱。
和枝：您好！老是這么熱。
和枝把拿來的一包東西給仙造看，邊同父親閑聊。
和枝：爸爸，您的氣喘病怎么樣了？
仙造：嗯，這幾天好一些。
和枝：哼，昨天室尾的靜夫請(qǐng)我們吃飯，說是慶祝新造的船完工。呶，這是他們給的點(diǎn)心。那是五百噸挺漂亮的鋼船哪。他沒有錢，全靠銀行貸款造的，他從前就是個(gè)機(jī)靈人，現(xiàn)在就非得機(jī)靈些不可。象精一那樣光知道拚命干，那是一點(diǎn)兒也玩不轉(zhuǎn)啦。和人家的船一比，精一那條破船可寒磣透了，什么也干不了……精一他們今天也出工？
仙造：修船呢。
和枝：還修？木頭船已經(jīng)不行啦，光白搭錢……民子呢？
仙造：干地里活！
和枝：真能干，兩個(gè)人都那么……我還得去開家長會(huì)呢……真熱，真熱！

18.松下
松下孤單單地坐在小山坡墳地的松樹蔭里，那一帶是松下老婆的故鄉(xiāng)，松下身旁稍顯陳舊的墓標(biāo)后面，就是松下妻子長眠的所在。
松下出門做生意的路上，總是在這里歇一歇，有的時(shí)候喝杯牛奶吃塊面包當(dāng)午飯。
他透過背靠著的松樹的樹枝，看到遼闊的蔚藍(lán)的大海，一條船響著引擎慢慢地航行。喧囂的寒蟬聲中，平素有說有笑的松下，此刻卻只是茫然望著人海出神。

19.集會(huì)
可能是村民會(huì)館的一間屋子，也可能是會(huì)議召集人家里的一間屋子，本村的船長們?cè)陂_會(huì)。
每個(gè)人都是曬得黝黑、已過中年的慓悍的漢子。
今天晚上的會(huì)議題目大概已經(jīng)討論完畢，大家都非常輕松地閑話家常。
話題總離不開對(duì)于大型船開航、大資本插足采石業(yè)之后，他們這些石料運(yùn)輸業(yè)前途如何的估計(jì)。當(dāng)然，這些無非都是各自的臆測(cè)。
精一也在其中，常常插話，或者向那些老前輩們打聽些什么，但是他的表情總顯得憂郁。
他忽然想起，幾天之前去找會(huì)議召集人商量問題的情景。平素在申報(bào)所得稅等等問題上經(jīng)常幫他忙而年過五十的A先生，對(duì)前來商量為造新船籌措資金的精一，詳詳細(xì)細(xì)說過：這并不能得利。他慨嘆，自己牢守祖先留下的土地而以此為生，然而結(jié)果是一生受窮，倒不如象一貧如洗的O君，下定決心，抱著成敗在此一舉的精神離開故土，另謀出路，結(jié)果反倒取得很大的成功。A說，“精一兄，結(jié)果是只有大資本的獲勝啊，你不這樣看么？”這話是他夾雜著回顧過去一生頗感悔恨的心情講的。

20.民子一趟短時(shí)間的旅行
海邊大街上，大清早就停著一輛標(biāo)著“××工廠”的面包車，幾個(gè)村民，彼此互道早安上了汽車，他們是到吳市的工廠去上班的。
民子提著一個(gè)小提包，同和枝的丈夫耕司一起走來，上了這輛汽車，同司機(jī)打了招呼。
民子：對(duì)不起，讓我去趟吳市！
司機(jī)：啊，請(qǐng)吧。
她跟車?yán)锏娜舜蛑泻?，拘?jǐn)?shù)卣伊藗€(gè)角落坐下。離她不遠(yuǎn)的中澤同她打招呼。
中澤：今天去干什么哪？
民子：到廣島去看看健次。
中澤：哦，對(duì)呀。聽說你弟弟受傷了。后來怎么樣了？
民子：僥幸沒出大事兒，據(jù)說養(yǎng)一個(gè)月就能好。
中澤：嗬，那可太好啦。哪兒受傷啦？
耕司：手指頭。鏇床把衣服卷了進(jìn)去。
在來言去語中汽車就開動(dòng)了。

21.另一個(gè)小村莊
面包車開來，幾個(gè)男人上了汽車又開走了。

22.音戶附近
海邊的街上，家家戶戶已經(jīng)開了門，面包車在晨光中開來。民子從車窗探出頭來喊松下。
民子：松下先生。
海邊的漁船云集在浮動(dòng)碼頭，正忙著卸貨。
民子的喊聲被一片喧騷聲蓋過，松下根本聽不見。松下夾雜在當(dāng)?shù)氐聂~販們中間，大聲地談交易。
活蹦亂跳的魚和蝦，閃光的魚鱗，使人想起這一帶曾經(jīng)是水產(chǎn)豐富的漁場(chǎng)。

23.面包車?yán)?br>司機(jī)大幅度地扭動(dòng)方向盤，汽車拐了個(gè)大彎開上登上音戶大橋的螺旋狀道路。
民子默默地望著窗外，她的視線所及越來越廣闊，首先是從音戶一目了然地俯瞰了瀨戶內(nèi)海的全貌。其次是遠(yuǎn)處煙霧艨朧中吳市的工業(yè)區(qū)。然而這番景色轉(zhuǎn)瞬即逝，汽車又沿著螺旋狀的道路開始下坡了。民子默然無語，她聽著中澤，耕司以及同車的其他人交談。
我們從這些交談中了解到，在工廠干活決不是輕松的，雖然工資高，可主要是從頻繁的加班乃至不合理的深夜出勤津貼等等得來的。

24.這時(shí)候的精一
今天他到海灘上去收退潮時(shí)掛在網(wǎng)上的魚。他一個(gè)人駕著小船，在淺灘上停船、落錨。

25.吳市的工業(yè)區(qū)
載著來自吳市周圍各村鎮(zhèn)通勤工人的面包車，一輛接一輛地開進(jìn)大工廠的大門。
工夫不大，民子乘的車也開來，在工廠門口稍停一下，民子下車之后，立刻開進(jìn)工廠去了。
民子誠懇施禮道謝，目送汽車進(jìn)了工廠大門，然后打陽傘，在明媚的晨光中慢慢地朝大街走去。

26.開往廣島中心的公共汽車
漂亮美觀的開往廣島的大型公共汽車，從吳市大街第三條街的汽車站開出。
民子坐在一角，飽覽闊別久矣的大城市風(fēng)光。
從吳市開出的公共汽車，走過沿著國營鐵路線的幾處市鎮(zhèn)。等到從左邊看到江田島之后，沿著海岸行駛，不久，從右手可以看到，建在山麓的櫛比鱗次而式樣相同新起的住宅區(qū)。進(jìn)入二號(hào)公路的時(shí)候，前后擠滿了車輛，活象被喇叭聲、引擎聲等等噪音圍困住了。

27.廣島
民子在長途汽車中心站下了車，換乘市內(nèi)電車，過了市內(nèi)繁華區(qū)，從左邊看到原子彈下犧牲者紀(jì)念館，過了相生橋，來到住在郊區(qū)的健次的家。

28.健次的家
精一的弟弟健次，住在木造房和兩樓兩底的建筑混合交錯(cuò)的住宅區(qū)里。健次的妻子保子比他小三四歲，他們之間有個(gè)一歲的孩子，靠南窗晾著洗過的東西。嶄新的家具，墻上掛著廉價(jià)的畫卷，好象旅行外地時(shí)從當(dāng)?shù)刭I來的偶人等小擺設(shè)，從這一件件的東西上，無一不反映出健次結(jié)束了船員生活之后，在這大城市建立起小家庭所殷切希望獲得幸福的心情。
健次：要是好長時(shí)間不干活凈這么躺著，就要發(fā)胖啦。
健次這樣說，他右手纏著繃帶，氣色很好。
保子：家里地方窄，整天呆在家里沒事兒干，一會(huì)要報(bào)紙，一會(huì)兒又要茶，讓人煩死啦。
仍帶新娘子?jì)趁牡谋Ｗ?，又給民子倒茶，又得照看孩子，忙個(gè)不停。
民子：傷勢(shì)不重這就太好啦。保子半夜桂去電話的時(shí)候可把我們嚇壞了。
保子：真對(duì)不起。那時(shí)候我覺得就象我的一只手已經(jīng)沒了呢。
民子：那可不，我們孩子他爹有一回差點(diǎn)兒就讓甲板給夾住。
保子：哎呀！結(jié)果呢？
健次：我嫂子從他身后撲上去使大勁把哥哥拉開了。
保子：啊……
健次：當(dāng)時(shí)如果嫂子不在，我哥哥現(xiàn)在就成了一只手啦。
保子：對(duì)……擺弄船可真危險(xiǎn)。
民子：真的，可不是輕松的活兒，只有年富力強(qiáng)的時(shí)候才干得了。
保子：嫂子可真能干，別看身材那么窈窕……
健次：現(xiàn)在我要是回到船上干活，恐怕也比不上嫂子頂用哪。
民子：啊，那可太過獎(jiǎng)了。
民子爽朗地笑著說。
***
吃過午飯，大家不由得談起精一的工作，這件事既是民子幾個(gè)月來所想的重要問題，而且此次來探望健次，目的之一也是想就便聽聽健次對(duì)這個(gè)問題的意見。
健次：我和哥哥使船的時(shí)候，正趕上福山正在填海要搞聯(lián)合企業(yè)，生意很好，裝一船石頭能拿五千五百元，現(xiàn)在給多少呢？
民子：也就是五千吧。
健次：大概就這么個(gè)數(shù)吧。可油價(jià)漲啦，生活費(fèi)漲啦，而且船的維修費(fèi)也貴了，可是運(yùn)費(fèi)反倒便宜了?，F(xiàn)在哥哥用超重機(jī)裝船以節(jié)省時(shí)間來彌補(bǔ)，不過，這辦法已經(jīng)維持不了多久啦。
民子：可不是怎么的。
健次：前些日子過盂蘭節(jié)我回老家的時(shí)候，看尾立的石田兄那條船了，這事你知道吧？
民子：嗯。
健次：它最少也載兩百噸，而且翻斗車一下子就能開到船上，把石頭卸下來，根本不用人力，速度也快。到了卸料場(chǎng)，發(fā)動(dòng)機(jī)把船身打開，刷地一下就把石頭卸到海里，越來越省事。那樣的大船有大資本做靠山才搞出來的，象哥哥那樣的木船根本不是對(duì)手，你怎么干也斗不過大資本，就是這么個(gè)時(shí)代嘛。
民子：大家都這么說……實(shí)際就這么回事嘛。
健次：而且采的石頭都是用卡車運(yùn)，最近不是卡車多了嗎？
民子：卡車多了真討厭哪。
健次：一噸的成本卡車也許比較高，可它畢竟是從料場(chǎng)直接運(yùn)到現(xiàn)場(chǎng)，它能通過大橋……結(jié)果還是卡車便宜。我們工廠就是這么干。最近，運(yùn)輸原料都是用卡車，道路也好起來了。
民子：真的……
健次：象我們這些在工廠干活的人雖然不輕松，可這怎么說呢，時(shí)代的趨勢(shì)嘛……而且不管怎么說，現(xiàn)款收入也多一些……
民子眼睛看著桌子陷于沉思。健次嘆了口氣點(diǎn)火吸煙。兩人的想法，城市里長大的保子還容易理解。
保子：前些日子和枝姐說過到尾道去試試看呢。
民子：哦，耕司有一位朋友，從吳市工廠到尾道的造船廠去了，他是尾立的人，他在向島的造船廠。向島就和倉橋一樣，也是個(gè)小島，無論是人情風(fēng)俗和倉橋非常相似，所以說過許多次，請(qǐng)你們務(wù)必到這兒來……
健次：尾道么？……我哥哥怎么個(gè)看法？
民子：啊……他沒說什么。我也不好問他呀。
健次：哥哥很犟……他說他很喜歡大海，打算一輩子使船，所以當(dāng)我不干了的時(shí)候，跟我大吵特吵了一通。
民子：有這么回事……
民子長嘆了一口氣，喝著已經(jīng)放涼了的茶，腦海里突然出現(xiàn)丈夫的影象。假使……假使他丈夫也象健次這樣不再使船而進(jìn)工廠干活，說不定也能住上這樣的小公寓……也象保子這樣，整天照顧孩子就能過得下去吧？要是能這樣的話，也許那日子真的過得輕松了，孩子們也一定高興……不過，丈夫是怎么想的呢？精一到底以為哪種生活好呢……

29.退潮的海灘
精一背著從山上砍下來的杉樹枝朝海岸走去。潮已經(jīng)退了，精一的船露著船腹擱淺在沙灘上，它被包圍在為了消滅海蛆而燒起篝火的煙霧里。
精一看著被海蛆侵蝕的船腹，不停地往火堆里添樹枝。

30.離開健次的家
健次手上纏著繃帶，用吊帶吊在胸前，把民子送到大街的電車站。因?yàn)槭莾扇嗽谏虡I(yè)區(qū)人特別多的車站上等車，很少說話。
健次：老爺爺身體還好？
民子：倒也沒有什么病。
健次：請(qǐng)告訴老人，說我很好。
民子：健次，你也要?；厝パ剑l(xiāng)下的空氣可好呢，對(duì)孩子有好處。
健次：啊，有時(shí)間我還去。
陳舊的電車咕咚咕咚地開過來進(jìn)了站，民子上了車。
健次：再見啦，嫂子，您還特意跑趟腿，還讓您破費(fèi)了不少。
民子：哪里哪里，倒是讓你破費(fèi)了，給買了這么多東西，替我向保子道謝。
健次：一定……哥哥的事要是能搞得好的話該多好。
民子：可真的。
健次：有什么消息給我掛電話來……再見！
民子：再見，請(qǐng)多保重！
電車加快速度開走了。

31.電車?yán)锏拿褡?br>外表象學(xué)生的幾個(gè)年輕人縱聲談話。
悠然自得的售票員報(bào)站。
民子木呆呆地坐在車廂的一角。
工夫不大，電車過了相生橋，從和平公園旁邊開過去，進(jìn)入快到傍晚而人多的鬧市。

32.臺(tái)風(fēng)即將到來
海浪猛擊防浪堤，浪花飛濺。縻在岸上的運(yùn)石料船大幅度地?fù)u晃著。
使人感到臺(tái)風(fēng)即將到來的濃云，以極快的速度飄流而去。
有時(shí)陣雨襲來，雨腳猛敲海面。
民子穿著雨衣跟在精一的后邊跑下坡道。
偏巧松下開著車過來，穿著雨衣的松下從車窗探出頭來，民子三言兩語地交待了一下要買的東西，便朝海港跑去。

35.在精一家里
為了預(yù)防臺(tái)風(fēng)侵?jǐn)_，仙造讓光子幫著用支棍把防雨窗頂牢。
松下頂著雨跑進(jìn)來，把魚和油炸豆腐放在廚房里。
松下：風(fēng)越來越大啦，今天的買賣算完蛋啦。
他脫下雨衣坐在席鋪沿上歇口氣。
松下：老爺爺，把船扔在碼頭上有危險(xiǎn)吧？
仙造：刮南風(fēng)的話，那就正面挨風(fēng)刮，非得把船開到釣士田那兒躲起來不可。
松下：躲到釣士田就不要緊了么？
仙造：那地方呀，風(fēng)無論從哪兒刮來都不怕。
松下：哼，這可夠傷腦筋的，每年都刮臺(tái)風(fēng)嘛……光子，你幫爺爺干活來著？真有本事啊。
仙造：光子，還不給松下大叔沏茶！
松下：不用，不用！我自己來。
說完，毫不見外地站起來把水壺灌上水，點(diǎn)著壓縮煤氣爐。
松下：可是那也有危險(xiǎn)吧，象您老爺爺這樣的，使了一輩子船，也遇見過很危險(xiǎn)的場(chǎng)面吧？
仙造：那當(dāng)然。
松下：當(dāng)時(shí)以為這下子可沒命啦，這種情況也有過吧？
仙造：嗯，有過好幾次。
松下：遇到暴風(fēng)雨啦，讓大霧封住啦。
仙造：嗯。
松下：有的時(shí)候機(jī)器不轉(zhuǎn)了吧？
仙造：嗯，有過好多次。有一次螺旋推進(jìn)機(jī)的葉子板斷了呢。
松下：螺旋推進(jìn)機(jī)么？……嗬，那時(shí)候您怎么知道的呢？
仙造：聽機(jī)器聲音就知道。
松下：嗬，那樣的時(shí)候您怎么辦哪？
仙造：跳進(jìn)海里檢查唄。
松下：數(shù)九隆冬也那么干？
仙造：啊，冬天的大海里是暖和的呀。
松下：嘿，是這么回事啊?？墒且怖浒?？
仙造：（笑）那當(dāng)然啦。
松下：你知道葉子板斷了以后又打算怎么辦哪？
仙造：請(qǐng)過路的船給拖著走唄。
松下：你怎么跟人家打招呼呢？
仙造：（打手勢(shì)做給他看）這么著，拿著衣服晃。
松下：哦……要是人家有緊急的事，不能馬上過來吧？
仙造：啊，不會(huì)，不管有什么緊急事，船是一定開過來的。
松下：不錯(cuò)，俗話說船上的人講義氣，照這么說……還一點(diǎn)也不假。
風(fēng)刮動(dòng)防雨窗，可見風(fēng)更大了。

34.暴風(fēng)雨中前進(jìn)的船
精一的天佑丸和洶涌澎湃的波濤搏斗，他聚精會(huì)神費(fèi)盡心思地調(diào)理那不好使的機(jī)器前進(jìn)。
為了防橫沖的浪打，精一拚命地左右轉(zhuǎn)動(dòng)舵盤。
站在他身旁的民子不斷地拉汽笛。排水泵的機(jī)器被沖上來的海水一澆是很容易滅火的。
精一把舵盤交給民子，跑到搖搖擺擺的甲板上去，撲到前面的機(jī)器上，幾次搖曲軸柄。大浪砸到他的全身。船長室的窗子被風(fēng)刮開，大雨無情地往里灌。操舵的民子滿臉是水。
精一在大聲叫嚷什么。
民子聽不懂，大聲地反問。
他們這條船象鞦韆一啦，東搖西晃，螺旋推進(jìn)機(jī)打著空轉(zhuǎn)，船一點(diǎn)一點(diǎn)地前進(jìn)。

35.精一的家里
大風(fēng)呼嘯，房屋簡(jiǎn)直就要被刮得東倒西歪似的。光子和阿剛害怕，兩個(gè)孩子肩挨肩地?cái)D在一起，松下給他們講故事。
松下邊講邊比比劃劃，身體也動(dòng)，姐弟倆聽著很有趣，不由得笑出聲來。

56.到達(dá)××港
這里照舊刮大風(fēng)，停船處的大大小小各種船只都在搖晃。
精一他們的船在大雨滂沱中慢騰騰地開進(jìn)來。
民子在甲板上奔跑，她準(zhǔn)備船纜把船攬住。
精一表情緊張地操舵，他打算把自己的船順利地開進(jìn)那許許多多的船中間去。
雨仍然下個(gè)不停。
四下里已是暮色蒼茫了。

57.精一的家
阿剛和光子摟在一起睡著了，松下和仙造在喝茶，他們忐忑不安地收聽天氣預(yù)報(bào)。
松下：這么晚了，不要緊吧？老爺爺！
仙造：不要緊，裝石頭的船只要不進(jìn)水，就很少翻船。
松下：是么？那是昭和二十幾年吧，我在東京可碰上過一場(chǎng)強(qiáng)臺(tái)風(fēng)。
仙造：你是東京生人？
松下：不，我是在朝鮮生的，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后撤退回來的。
仙造：雙親還健在么？
松下：死啦，都是撤退時(shí)候去世的。
仙造：那可太遺憾啦。
松下：我說老爺爺，我可是去過不少地方呢，可是還沒有見到過象此處這么好的地方哪。
仙造：嗯，這是個(gè)好地方啊。
松下：老爺爺也這么看？
仙造：嗯，夏天涼快，冬天暖和，魚也好吃，這兒真好，在日本，這兒最好。
松下：既然這么好，可為什么人們都走了呢？
仙造：……
松下：為什么不在這兒過下去呢？
仙造：（斷斷續(xù)續(xù)地）上城市里去掙的錢多叭。
松下：要說掙錢哪……那也許是掙的多。
兩人暫時(shí)沉默不語，聽著外邊風(fēng)聲，忽然一聲響，門開了，渾身淋得落湯雞似的精一和民子飄然而入。
松下放了心，站起來。
松下：啊，可回來啦，累得夠受吧？
精一理也沒理，民子要幫他脫下濕衣服，他把民子的手撥拉開，象成心把襯衣和褲子撕破似地脫下來扔在一邊，光著粗壯的脊粱，象是累得精疲力竭似地背向著大家一屁股坐在席鋪沿上，嘆了口氣，隨即大聲地：
精一：他媽的，倒楣的機(jī)器！
仙造一聲不吭地望著他的脊背。
風(fēng)刮得更大了。

38.臺(tái)風(fēng)過后
萬里澄碧的晴空。
似乎一場(chǎng)雨把這小村莊沖洗得干干凈凈，風(fēng)光明媚而又顯得格外寧靜。
各家屋頂?shù)耐咂?，在朝陽中熠熠閃光。

39.蔚藍(lán)的大誨
精一他們的船留下一條優(yōu)美的波谷向前開去。
船是空載的，精一用長把刷子刷甲板。

40.本浦街上
松下的車停在這里，主婦們來買東西。因?yàn)樽蛱煲粓?chǎng)暴風(fēng)雨，所以今天什么鮮魚也沒有。松下和顏悅色地跟表示失望的主婦們解釋。

41.釣士田海港
精一的小船夾在那些五百噸級(jí)貨船的隊(duì)伍中緩慢地前進(jìn)。

42.釣士田造船廠
大型絞盤發(fā)著吼聲在運(yùn)轉(zhuǎn)。讓油浸得閃閃發(fā)光的鐵纜，一頭拴著精一他們的船，一點(diǎn)一點(diǎn)地從鋼軌上拖到沙灘上來。一位木匠師傅大聲指揮著。
已過中年的造船工們，把精一他們一直葆愛然而渾身骯臟的船弄上船臺(tái)，那船就象屢經(jīng)激戰(zhàn)累得精疲力盡滿身創(chuàng)傷的勇士一般，躺在船臺(tái)上，直往下滴水。木匠師傅們和從船上下來的精一一起仔細(xì)地檢查船身和螺旋推進(jìn)器。民子擔(dān)心地看著這副光景。

43.木匠師傅的家
精一拘謹(jǐn)?shù)刈谀俏荒窘硯煾狄簿褪悄窃齑瑥S廠長的家里，聽他談話。
民子也拘謹(jǐn)?shù)刈诶乳芟?，注意聽他們的談話?br>木匠師傅談的內(nèi)容大致如下：
1.需要修理的地方有幾處。
2.所需費(fèi)用大概多少，但是不動(dòng)手搞是無法準(zhǔn)確地估出價(jià)來的，也就是說，這船已經(jīng)壞到這個(gè)程度。
3.關(guān)于機(jī)器方面，不請(qǐng)內(nèi)行看無法下結(jié)論，但是預(yù)料這方面也得花不少錢。
4.這是因?yàn)閺拇哪途媚晗迊碚f，已經(jīng)差不多到了，甚至于現(xiàn)在就已經(jīng)超過了。假定把它修好，過半年或一年就得大修。目前專門造船的木工很少，所以估計(jì)修理期限要拖長。是否有花這么多錢修它的必要？依我看，這可能是浪費(fèi)。

精一聽著木匠師傅的談話，盡管這情況也多半是在他意料之內(nèi)的，但是他仍然大感失望和沮喪。
對(duì)于木匠師傅同情和安慰的話，精一簡(jiǎn)短地悅了說，到現(xiàn)在為止他曾好幾次尋找買主，但是始終沒有找到買主。

44.離開造船廠
拉緊了的絞盤慢慢往回松，精一他們的船順著鋼軌從船臺(tái)上滑下去，工夫不大，船就和原先一樣飄在水上。民子站在船上再三道謝，木匠師傅們頓感遺憾地送別他們。
調(diào)子很差的引擎發(fā)動(dòng)起來，船在薄暮中慢慢地離開海港。

45.當(dāng)天夜晚·精一的家里
耕司，和枝夫婦很關(guān)心精一轉(zhuǎn)業(yè)的事，現(xiàn)在為了談這個(gè)問題來訪問他。但是精一心緒很壞，看他那愛理不理的態(tài)度，和枝夫婦也就不知所措了。
仙造從民子那里業(yè)已知道大致情況，十分理解精一的心情，所以他也不隨便插嘴。
在這沉悶的氣氛中，松下來到廚房，同正在準(zhǔn)備晚飯的民子交談起來。
松下：晚上好！偏趕上山路旁的巖石塌方，倒楣透了。
民子：哦，昨天暴風(fēng)雨，我還以為你歇了呢。
松下：所以沒魚嘛。不過你要干魚啦，象烤魚肉圈兒一類的啦，那倒是有，要么？
民子：啊，那可太好啦，正愁沒什么菜呢！
松下：賣剩下的，少算錢。
民子：真得謝謝，喝碗茶吧。
松下：嗯……船長，今天釣士田造船廠把你那船給弄上去了，要?jiǎng)庸ば蘩砻矗?br>精一沒好氣地喝著大碗酒。民子代他回答。
民子：是這么回事兒，要價(jià)太高，不修啦，就開回來了。
松下：嘿，是么？
一直沉默的和枝說話了。
和枝：聽說尾屯的石森三郎啊，他最近把船賣了，到福山的工廠干活去了，據(jù)說他的船也是老掉牙的船，沒有買主，最后當(dāng)廢船賣了。他爹，說是賣了多少來著？
耕司：×萬元，機(jī)器另算。四五天前在橫島那邊燒掉的就是它。
仙造：你說的石森三郎就是石森良吉的兒子么？
耕司：是，三郎也是個(gè)精明人，干的很好，（對(duì)精一）怎么樣，精一，經(jīng)營運(yùn)石船的人哪，一到船快垮了的時(shí)候，也就到他該改行的時(shí)候了。象人家室尾的石田那樣有大本錢的人自當(dāng)別論，反正令后二十噸以下的小船再也沒出路了，怎么也斗不過大的。
和枝：現(xiàn)在可沒有拿房地產(chǎn)抵押貸款造運(yùn)石船的啦。
精一：我根本沒說造新的，我覺得買個(gè)半新不舊的就行。
和枝：那也得三四百萬塊錢吧。從哪兒弄那么多的錢哪，把房子押出去？
精一把碗里的酒一仰脖喝光，氣憤地說：
精一：照這么說，你們倆以為我在這個(gè)島上一邊照料著老爹，一邊弄個(gè)船使，就辦不到啦？
和枝：誰這么說來著？我也未嘗不認(rèn)為你繼承父業(yè)最合適，可是，這能辦到么？我們說的是不能瞪眼看著你拉下一大筆饑荒，可是，結(jié)果仍然一無所成。呶，民子，你干這活難道不辛苦？
民子：……
耕司：健次怎么說的？
和枝：還不是和我們的意見一樣？
民子：對(duì)……他是這么說的。
和枝：是不是說過到尾道工廠去好？
民子：對(duì)……他說這也是沒辦法……
精一好象再也忍受不了似地大聲吵嚷起來。
精一：討厭！健次那膽小鬼懂什么？我才不受他的指揮呢。
民子：可是，健次是那么掛念著你的事……
精一：民子，你去看健次的時(shí)候談這些事了么？你嫌使船累的慌，想讓我撒手不干，為了這，你就到處乞哀告憐，你就是這么沒出息的女人么？！
仙造：精一！算啦，這么說話可不行！
和枝：是嘛，你說的太過分啦！
精一：住嘴！你聽著，民子！你別管我的事，我吃哪碗飯由我決定，天佑丸的船長是我精一！
一直在廚房的角落沒得便道別、正感到別扭的松下，這時(shí)慢聲慢語地插了嘴。
松下：一點(diǎn)不錯(cuò)，船長的確是你，可輪機(jī)長是你太太哪。
精一：……
精一一時(shí)無話可說，瞪著松下，忽然把手里酒碗往院子里一扔。
精一：別人家的事你別插嘴，好啦，你走吧！
松下慢騰騰地站起來，心里很不是滋味，打了個(gè)招呼就出去了。
民子：啊，錢哪！
民子拿著錢包追了出去。
屋子里的人都在不愉快中沉默不語。

46.到尾道去
精一和民子坐上開往岡山的快車前往尾道。
他倆沉默無言，都象頗覺稀罕似地眺望車窗外遼闊的瀨戶內(nèi)海，望著海面上各種各樣的船只。兩人象這樣一起乘火車出門，這是多少年沒有過的。啊，這是蜜月旅行之后的第一次吧。
直到昨天，精一還打算一個(gè)人去呢，昨天晚上精一才告訴民子，讓她一同去。民子還不知道他的意圖是什么，但是精一居然約她同去，她是高興的，而且好久沒坐火車了，坐火車出趟門也是值得高興的。
民子眺望窗外的景色，聽到鄰座的孩子：“船，船哪！”忽然意識(shí)到自己也是一個(gè)頗感新奇地眺望大海的旅客了。

47.渡過尾道海峽
兩人從緊靠尾道車站的碼頭上了渡船，這條分不出船頭船尾的新奇的船把他倆渡到對(duì)岸。

48.在造船廠
精一和民子在一間小小的傳達(dá)室里坐等，一個(gè)辦事員進(jìn)來，笑容滿面地跟他倆打招呼，說是領(lǐng)他倆到里面轉(zhuǎn)一圈兒看看。精一讓民子往這里等著，那辦事員請(qǐng)民子也一同去，民子客氣了一下就留下來。
***
造船廠的風(fēng)光。精一每到吳市去一趟就看一次，也聽過介紹?？墒沁M(jìn)了尾道這家工廠，精一對(duì)于所看到的一切都感到新奇和吃驚。
象壘球場(chǎng)那么寬闊的工廠，正在建造的象高樓大廈一般的大船，遠(yuǎn)處高聳天際的起重機(jī)正在轉(zhuǎn)動(dòng)，外國船只正往巨大的船塢里馳來，船橋上站著藍(lán)眼睛的外國船員。最使精一吃驚的是，象這么大的工場(chǎng)里，工人卻是出乎意外的少，而且午休的笛子一響，不知從哪里來的那么多的人，很快地就到食堂來。寬敞的食堂的一角，精一和同鄉(xiāng)的熟人以及那位辦事員正在攀談。截著同樣的頭盔，穿著同樣的作業(yè)服，和自己年齡相仿的人占?jí)旱苟鄶?shù)。
***
離開造船廠不遠(yuǎn)，這里還保存著以往恬靜的小島時(shí)代鄉(xiāng)野風(fēng)貌。民子等待精一的時(shí)間內(nèi)，坐往一家小小點(diǎn)心鋪，一邊喝冷飲一邊聽親切的老太婆閑話往昔。

49.再乘渡船
初老的船長在前后都能看得見的船橋上操縱舵盤。精一和民子默然不語地站在船橋上，他們乘的這只渡輪從正在建造中的巨船緊旁邊慢慢開過去，相形之下這渡輪太小了。
站在渡船上，可以看到在狹窄的海峽往來的大大小小各式各樣的船只。對(duì)面則是尾道的街衢，房屋一直蓋到半山腰。櫛比鱗次的屋瓦把半個(gè)山都蒙住了。色彩鮮艷的特別快車，就象穿行在那些屋頂與屋頂?shù)目諜n之間一般。

50.在尾道的餐廳
精一和民子在一家能飽覽風(fēng)光小而干凈的餐廳一角，吃過了午飯時(shí)間的午飯。這大概是一頓很豐盛的飯，兩人面前放著炸豬排和一瓶啤酒。精一笨拙地用刀叉悶著頭吃豬排喝啤酒，民子有時(shí)偷瞧一下一直默不作聲的精一的表情。
客人不多的屋子里，電視的聲音倒根響。

51.尾道車站的站臺(tái)
精一坐往長肯靠椅上吸煙，民子從車站小賣部買來送給家里人和鄰居的土產(chǎn)品，坐在精一旁邊。
越過尾道市街一排排的房屋，望得見渡船響著汽笛橫渡海峽。
暮色漸濃了。

52.長途汽車?yán)?br>兩人勉勉強(qiáng)強(qiáng)趕上了從吳市開往倉橋島的末班車。車?yán)锍丝筒欢?，他倆坐在一角。
民子看著上火車以來一直不說話的精一那半邊臉，不由得想起今天匆匆上路的情況。

53.民子的回想（1）
從工場(chǎng)同來的渡船上，民子與精一有如下的對(duì)語。
民子：工廠里的情況如何？
精一：嗯……
民子：談什么了？
精一：談了許多，工作條件啦，工資啦……一天的實(shí)收工資額是×千×百元。
民子：哼，還是日薪哪！
精一：啊，日薪月付。
民子：那么你怎么回答的？
精一：我說的明白，和孩子他媽商量一下。
民子：哦。

54.公共汽車?yán)?br>民子望著黑黝黝的窗外。
她身旁的精一迷迷糊糊地打瞌睡。

55.民子的回想（2）
精一在食堂里，叉起一塊肉塞進(jìn)嘴里，象賭氣似地大嚼，喝一大口啤酒之后長長地嘆口氣。
民子看他這副樣子有些擔(dān)心似地問他。
民子：他爹，怎么的啦？
精一：（頗有所感似地）這豬排挺好吃呢。
民子放了心，面帶微笑。
民子：我這份兒分一半給你吃吧。
她把自己那份兒切了一半叉給精一。

56.長途汽車?yán)?br>精一沉沉地睡著了。民子回想到什么，禁不住笑了。

57.民子的回想（3）
兩人并排坐在車站站臺(tái)的長靠椅上，茫然地望著臨近黃昏時(shí)的尾道海峽。
精一點(diǎn)上紙煙，驀然隨便地問民子。
精一：民子，船上的活兒累么？
民子：？
精一：我問你運(yùn)石船的活累不累！
民子：（似乎還不理解他何以發(fā)問）我可不以為那是輕松的呀。
精一：哦。
民子：累一些，身子骨兒倒是頂?shù)米　墒遣荒苡泻⒆印饬怂麄児挚蓱z的呀。
精一：嗯。
精一又低頭不語吸他的煙。
小船的汽笛象哀鳴似的聲音，在向島山邊引起回聲。
渡過狹窄的海峽而來的渡船，大概正趕上造船廠下班，船上載著黑壓壓的回家的職工們，在大船激起的波浪中，搖搖晃晃地靠上碼頭。

58.長途汽車?yán)?br>車上的乘客只有他倆，汽車順山坡而下，快到終點(diǎn)了。

59.松下的住處
與其說是住宅，倒不如說它是棚戶更合適些，實(shí)際上是一排排的臨時(shí)搭建的很寒酸的棚戶。棚戶房的一角，停著松下那老掉牙的卡車，車旁躺著他的愛犬。
精一提著個(gè)水果包在喊松下。
精一：松下先生，松下先生！
松下答應(yīng)了一聲，磨磨蹭蹭地走出來。皺皺巴巴的睡衣上掛著一件短褂子，脖子上纏著濕敷用藥棉，外邊用繃帶纏著，臉色蒼白，胡髭蓬蓬，顯得異常寒酸。
松下：嗬，原來是船長駕到，我嚇了一跳呢，有事么？
精一：沒事兒，聽說你病了。有事去了一趟吳市，順便買了點(diǎn)兒……
松下：嘿，特意為我買這個(gè)太不好意思啦，我這住處你記得真清楚，找了半天吧。
精一：嗯……松下先生，前幾天可對(duì)不起呀。
松下：什么？
精一：那天晚上我發(fā)了火，結(jié)果，說了傷人的話……
松下：哎呀，那點(diǎn)小事兒，我可沒在乎。就為那點(diǎn)兒小事你還特意跑來……?。哪翘炱鹁偷昧烁忻?。一下子就躺倒了，吃不下東西，渾身沒勁兒，干不了活兒。好，咱們到那兒走走。
精一：不要緊？
松下：不要緊，不要緊，已經(jīng)好啦。
他邊咳嗽邊領(lǐng)先走了。

60.海岸附近的食堂
松下汗流浹背，端著碗喝砂鍋面條湯，邊喝邊用嘴呋呋地吹風(fēng)。清一喝著可口可樂，十分同情地看著他這副樣子。
松下：真好喝，難怪呀，這三天凈吃餡兒面包啦。
說完，著急似地吃面條。
松下：怎么樣，運(yùn)石船還開著么？
精一：那玩意兒啊，我已經(jīng)打算不干啦。
松下：呃？
他吃了一驚似地看著精一的面孔，可是隨后就轉(zhuǎn)了念頭喝起面條湯來。

61.松下的凄涼
精一和松下靠著沾滿油污的海濱石墻談話。
遠(yuǎn)處是吳市的造船廠，與此相反的一面，可以模模糊糊看得見瀨戶內(nèi)海的音戶大橋。
海面上航行著巨型油輪，小型木船，以及流線型的游艇。
松下聽過精一方才講的那番話，神色憂傷地望著海上這番景色。
松下：從此以后你就不當(dāng)船長啦，不當(dāng)船長而是當(dāng)了工人啦。
精一：船長和工人沒什么大的區(qū)別嘛。
松下：不對(duì)，那區(qū)別可大啦。
精一：哪里？
松下：第一是工資，船長低得多。其次是勞動(dòng)的辛苦不同，船長遠(yuǎn)比工人累。
精一：哈哈哈！
松下：我說船長，即使如此，可船長畢竟是船長啊。
精一：……
一條木船響著汽笛從眼前開過去。
精一感慨萬端地望著這條船，望著在甲板上干活的那夫婦。
松下心緒愴然地說下去。
松下：早晨早早地起來一直干到很晚很晚，連一件壞事也不做，可是為什么，為什么就必得離開這祖祖輩輩住過而且那么漂亮的村莊？
精一：這個(gè)呀，這就是所謂時(shí)代的潮流吧。
松下：是么？如果是這樣的話，這小島不久的將來都得變成工廠的廠地吧？這可真讓人討厭啦，這樣的國家也讓人討厭啦。
說完就是一陣厲害的咳嗽。精一擔(dān)心地低頭看著他那痛苦的表情，突然想到，這個(gè)不幸的漢子大概在這地方也不會(huì)呆多久了。

62.暮色蒼茫的路上
精一腳步沉重地走在通往村里的道路上。
他身后拖著一條長長的影子。
夕陽即將落山，西邊的天際染成一片鮮紅。
（溶入）

63.黎明
瀨戶內(nèi)海的黎明景色，新的一天又開始了。
平靜的海面上，點(diǎn)點(diǎn)散在的島嶼，象水墨畫一般。聽得見大清早出海的漁船輕微的引擎聲。

64.精一家鄉(xiāng)的小村
黎明前昏暗的景色，家家窗戶燈光點(diǎn)點(diǎn)。
雄雞報(bào)曉。

65.精一的家
昏暗的廚房里，民子往飯盒里裝米飯。精一急急忙忙地扒拉早飯。
仙造進(jìn)來，把雞蛋遞給民子。
仙造：今天一整天都是好天氣。
民子：可真的，讓人高興。
精一站起來，跟民子說了些什么便走出去。
民子把里間屋睡覺的阿剛叫醒。

66.海港
天還沒有大亮，精一的船停在海港的一角。
精一鉆進(jìn)輪機(jī)房，發(fā)動(dòng)機(jī)器。
民子打掃船艙，搬油桶，忙得不可開交。她按照精一的手勢(shì)解開纜繩。
鄰船的一個(gè)漢子跟他們打招呼。
漢子：今天真早??！
民子：今天是最后一次出海，順便還要到這里那里去道道別。
漢子：今天是最后一次啦，當(dāng)心哪！
民子：好！
民子他們的船緩緩地駛出海港。

67.早晨的大海
精一他們的船在初升的陽光中前進(jìn)。
精一操舵。民子在他身旁化妝、梳頭，她身后是醒了之后耍脾氣的阿剛。橙色的晨光照進(jìn)窄小的船艙。
精一以壓倒引擎聲的嗓門跟民子說話。
精一：民子！
民子：??？
精一：大概船也知道這是最后一天了，引擎的調(diào)子從來沒有這么好過哪！
民子：一整天都這樣就好啦！
精一把舵交給民子駕駛，坐下來點(diǎn)火吸煙。他坐在朝陽中，望著粼粼波光。
他想到，和妻子一起五年來的船長生活，今天就要結(jié)束了。

68.采石場(chǎng)
精一的船靠攏碼頭，大型鏟車把石頭朝甲板咚咚地傾瀉下去。民子手把著起重機(jī)的操縱桿，精一向她大聲喊或打著手勢(shì)：“向右”，“向右”，“不對(duì)，向右！”他是確定卸石頭的位置。
石頭陸續(xù)往船上卸。
精一拚命地奔忙。
船的引擎聲，奔跑著的推土機(jī)聲，自動(dòng)卸貨卡車聲，整個(gè)采石場(chǎng)噪聲震耳。
***
一間小棚子似的辦公室里，精一和民子表情嚴(yán)肅地向那位主任道別。
精一仰著臉跟那位開鏟車的司機(jī)打招呼，向他道別。司機(jī)說了一聲“好好地干吧！”就匆匆忙忙地開車走了。

69.大海
精一的船滿載石頭慢慢地行駛，船簡(jiǎn)直要沉下去的樣子。
精一心頭沉重地掌舵。
裝飾駕駛艙的小布偶、護(hù)符，照片，孩子亂寫亂畫的艙壁，無不引起他強(qiáng)烈的依戀不舍的情懷。
民子手端茶盤送茶來。
兩人默默地喝著冒熱氣的茶。

70.講習(xí)會(huì)教室（六年前·夏天）
講師在講課，他身后的黑板上畫著引擎的結(jié)構(gòu)和復(fù)雜的日語標(biāo)音的英文名詞。
聽課的人婦女占半數(shù)，其中有民子，她正在用鉛筆記筆記。
這是為了考取輪機(jī)師的資格而開辦的訓(xùn)練班。

71.精一的家（六年前·夜里）
民子面前放著課本，精一熱心地給民子講課。
民子邊聽邊點(diǎn)頭。可是不知不覺迷謎糊糊地打起瞌睡來。

72.精一家的門口（六年前·初秋）
雨天。
拿著飯盒的精一和提著小包袱的民子出來，向鄰居中澤打招呼。他們夫婦和走出來的中澤老婆一起，三個(gè)人朝坡道走下去。

73.采石場(chǎng)附近（同上）
精一和民子在雨中走來，民子和中澤老婆道別之后，朝采石場(chǎng)走去。
撐著傘的民子和精一的身影去遠(yuǎn)了。

74.船上
默默地操舵的精一、民子哄著孩子，她忽然看見撂在擱板上的執(zhí)照，她拿起來看著。

75.考場(chǎng)（六年前·初秋）
監(jiān)考人在考場(chǎng)里慢慢地兜圈子。
民子舔舔鉛筆寫答案。她身旁是正在發(fā)愁的中澤老婆。

76.精一的家（同上）
仙造在院子里哄哭喊著的小時(shí)候的光子。

77.采石場(chǎng)（同上）
精一渾身是汗，掄起大錘砸開石頭。

78.船上
民子默默地望著大海。

79.小村附近的道路（六年前·初秋）
民子沿著傍晚海邊的大道一溜煙似地跑來。
精一一只手提著飯盒在路上走，回頭一瞧，笑逐顏開。
民子完全象個(gè)孩子似地欣喜若狂，揮動(dòng)著手里的執(zhí)照跑上前來。

80.精一的家（六年前·夜里）
舉行了小小的慶?？既?zhí)照的家宴。
松下也來了，他帶來一條大鯛魚（注3），大家一同致謝。
達(dá)時(shí)，中澤的老婆鐵青著臉跑來，說是她家先生跟她吵架了。
大家大吃一驚，正當(dāng)這時(shí)，喝得酩酊大醉的中洚進(jìn)來，想抓住老婆痛打一頓，松下先生插在兩人中間拉架，結(jié)果挨了兩三下。
精一趕忙跑進(jìn)來勸，中澤老婆大哭。民子面對(duì)如此大吵大鬧的場(chǎng)面手足無措，求救似的神情望著仙造。仙造對(duì)她比劃了一下，莞爾一笑，意思是說，他們的腦子有問題。

81.船上
民子替換精一掌舵。
大型渡船從從容容地趕過他們了。
精一在后甲板鋪上席子，躺下休息。阿剛在他身旁蹣蹣跚跚地玩。

82.到宮島參加祭海（注4）（四年前·夏天）
船桅上掛著各式各樣旗幟，隨風(fēng)飄舞，令人眼花繚亂。
今天是祭海的日子。
甲板上鋪滿席子，打開裝滿佳肴的多層式漆木盒子，抱著剛?cè)龤q的光子的精一、仙造，新婚不久的健次夫婦，此外還有和枝夫婦，大家興高采烈地開懷暢飲，閑話家常。
健次已醉，搖搖晃晃地站起來，他說要替換民子操舵，兩人爭(zhēng)執(zhí)不下。
同樣掛著旗子載著全家人的船，從他們的船緊旁邊開過去。
彼此揮手、鳴笛，互致賀意。
健次已有幾分醉意，胡亂操舵。
船蛇行似地前進(jìn)，把菜盒、啤酒瓶弄翻。
精一大聲吵嚷，和枝尖聲驚呼，民子看得有趣而發(fā)笑。

83.卸石場(chǎng)
精一把船速降到最低，小心翼翼地操舵，朝著停船記號(hào)的那桿小旗靠過去。然后，讓民子操作起重機(jī)把手，同時(shí)用鎖鏈拴住甲板上的一塊大石頭。民子隨即趕回舵艙，一只手把住舵盤，另一只手按住阿剛。
把著起重機(jī)把手的精一，表情緊張地向民子發(fā)出信號(hào)，示意“開始”。民子一只手操舵，讓船?？吭谥付ㄎ恢蒙稀＞晦D(zhuǎn)動(dòng)起重機(jī)把手，那大塊石頭便慢慢提起來，移向船的側(cè)面，這樣一來，船就大幅度地傾斜過去，簡(jiǎn)直險(xiǎn)些失去重心，就在這一剎那，轟然一聲，甲板上幾十噸的石頭滑下大海，高高濺起的水花閃閃發(fā)光，船大幅度地?fù)u晃。海面閃閃發(fā)光的波紋一圈圈地?cái)U(kuò)展開去。
緊張的一瞬過后，精一精疲力竭地望著大海。
海面恢復(fù)平靜，遠(yuǎn)處可以隱隱約約地望見對(duì)岸籠罩在煙霧中的聯(lián)合工廠。

84.舊時(shí)的采石場(chǎng)
舊時(shí)的采石場(chǎng)在村子后面最高處，仙造帶著孫女光子走上來。坡度急陡，光子已經(jīng)累了，仙造一再鼓勵(lì)光子舉步奔上來。
***
光子和爺爺仙造并排坐著，這是她下生以來頭一回從山上俯瞰景色，所以大為驚異。
整個(gè)瀨戶內(nèi)海展現(xiàn)在眼前。往遠(yuǎn)望，可以望到四國和山口縣，腳下的村落簡(jiǎn)直象一個(gè)小點(diǎn)，仙造對(duì)光子說：
仙造：爺爺年輕的時(shí)候哇，就在這兒開石頭……開塊大石頭要花好幾天，然后把它馱在××上，兩個(gè)人從這條路運(yùn)下去，一直運(yùn)到海岸，那都是用手干的呀?，F(xiàn)在開石頭用鑿巖機(jī)，運(yùn)石頭用翻斗車，船是機(jī)動(dòng)船，全都機(jī)械化了，干活不那么累了。
大型油輪在海面上航行。
山下的公路上過往的汽車跟米粒般大小。
仙造：光子，你要好好地看看，這是你出生之地的小島啊，你爹，你爺，你爺爺?shù)臓敔敵錾氐男u啊。你要是到了尾道可就不能常來了，仔細(xì)看看，不要忘了，這是我們的島啊。

85.傍晚的海
精一家的船在夕陽殘照中航行。
精一和民子從舵艙遙望不遠(yuǎn)的海濱沙灘上，正在熊熊燃燒的廢船。澆上油的廢船冒著騰騰黑煙燃燒著。
民子：這個(gè)船過不多久也跟它一樣啦。
精一：……
精一不吭聲，目不轉(zhuǎn)睛地看著那熊熊火光，突然生氣似地說：
精一：民子！所謂大傢伙到底是什么？
民子：呃？
精一：人們不是都說么，時(shí)代的潮流啦，斗不過大傢伙啦，可它到底是什么呢？大傢伙指的是什么哪……為什么我們就斗不過大傢伙？……為什么我……為什么我就不能干這運(yùn)石頭的活？為什么我跟你……就不能在我喜歡的大海上干這個(gè)活？
精一紅得充血的眼睛，淚水奪眶而出。
民子操舵，她不知道該用什么話回答他。
精一捂著臉走出舵艙。
民子想，精一大概是到后甲板哭去了，她體會(huì)到精一的心情，不由得熱淚滾滾。
夕陽將沒，載著心頭沉重的這對(duì)夫妻的天佑丸，慢慢地朝海港駛?cè)ァ?br>
86.告別故鄉(xiāng)的這一天
秋高氣爽的一天，精一一家大小離開了這個(gè)小島。
開往吳市的小型水陸聯(lián)運(yùn)船已經(jīng)把他們一家的行李包裹全裝上了。送別精一全家的人來了很多，往常比較冷落的碼頭頓時(shí)熱鬧起來。
這些人里面有中澤夫婦、和枝夫婦。
光子的同班同學(xué)由老師帶隊(duì)前來。他們后面站著比他們年級(jí)高的挾著樂器的樂隊(duì)。
精一夫婦已經(jīng)向大家說了幾次道別的話，現(xiàn)樣又同每一位道別一次。仙造領(lǐng)著阿剛，他身旁的光子和她的班級(jí)老師談著什么。
松下在歡送的人群里走來走去，把彩色紙帶遞給大家。
精一挨個(gè)地向大家道別之后，耕司催促他作最后一次的道別。
精一：多承諸位百忙中前來歡送，實(shí)在感謝不盡，我們即使到了那邊兒也一輩子忘不了大家的恩情。祝愿大家身體健康。還有，我父親仍然留在島上，還希望大家多多照顧。好！再見啦！
大家鼓掌。
精一頻頻鞠躬。
松下：好啦，還是快上船吧。
這么一說，大家就朝船那邊走去。精一、民子領(lǐng)著阿剛先上了船。
松下忙著照顧那些紙帶，突然大聲地喊起來。
松下：喂！干什么啦，把姑娘扔下就走啦？
大家轟然大笑。
光子仍然低著頭站在仙造身旁。
松下：好啦，光子！
松下說著話伸手去拉光子，吃了一驚。
只見光子使勁拽住仙造的衣服，眼淚汪汪。
民子過來拉光子，可是光子拽住爺爺不愿走。
仙造：光子，上船吧，還不上船？
仙造故意生氣地瞪著她。光子擦著眼淚上了船。
和枝叭噠叭噠地掉著眼淚說：
和枝：光子總是跟爺爺在一起，難舍爺爺呀！
送行的主婦們用毛巾或手帕擦眼淚。松下把紙帶的一頭遞給精一和民子，仙造把紙帶遞給光子。
松下特別快活地大聲說話。
松下：好啦，船長先生，出發(fā)吧！
汽笛一聲長鳴，螺旋推進(jìn)器轉(zhuǎn)起來。
村民都大聲道別，精一和民子再三向送別的人們鞠躬道別。
小學(xué)生樂隊(duì)開始起勁地吹奏。
聯(lián)運(yùn)船慢慢地離開碼頭。
風(fēng)吹得彩色紙帶飄舞。
精一和民子熱淚盈眶，村民們，小學(xué)生們，松下先生，都熱情地使勁揮手。沒多久，這些人漸漸離遠(yuǎn)了，立刻就從人群中分不清松下、仙造的面孔了。值得懷念的村子里的房屋，綿延不斷的梯田，裸露巖石的山頂，漸漸地離遠(yuǎn)了。
每次航海時(shí)朝出夕歸，這樣景色已是習(xí)見為常了，然而面對(duì)此后不可能重來此處居住的小島的如此景色，面對(duì)永生難忘的故鄉(xiāng)風(fēng)情，精一和民子淚流滿面，依依不舍地望著，望著它。

（全劇終）

注釋：
注1：包括德島、香川、愛媛、高知四縣的大島。因?yàn)楣艜r(shí)此地為阿波、贊岐、伊豫、土佐四國之所在，故名。
注2：指愛媛縣政府所在地的松山市。
注3：日本的習(xí)俗，鯛魚象征吉祥如意。
注4：原名“管弦祭”，把海神的神輿供奉在船上，在海上吹奏管弦樂，歌頌大海與海神功德的儀式，這是嚴(yán)島神社的隆重儀式，每年陰歷六月十七日夜舉行。


（譯自日本《電影旬報(bào)》1972年11月下旬號(hào)）