文_調(diào)反唱唱

1950年代，美國(guó)獨(dú)有的類(lèi)型片西部電影出現(xiàn)轉(zhuǎn)變。美國(guó)夢(mèng)的破滅隨之引發(fā)的就是西部片的根基——英雄主義神話的破滅。一些反西部片出現(xiàn)，它的主題不再是謳歌西部英雄的行俠仗義，反倒專(zhuān)注于刻畫(huà)他們的內(nèi)心世界，作為英雄的孤獨(dú)、懺悔、自醒以及困境。與此同時(shí)，隨著主題內(nèi)容的改變，以花里胡哨的打斗技法、血腥殺戮的大場(chǎng)面、險(xiǎn)峻的西部風(fēng)光為主要表現(xiàn)內(nèi)容的電影語(yǔ)言也隨之轉(zhuǎn)變，取而代之的是更多的人物面部特寫(xiě)、相對(duì)靜態(tài)的鏡頭運(yùn)動(dòng)和剪輯，以及情感戲。如果說(shuō)1952年的[正午]是反西部片先驅(qū)的話，恐怕在1950年就拍出[槍手]就是先驅(qū)的先驅(qū)了。

由亨利·金的老搭檔格利高里·派克主演的主人公杰米，是堪稱(chēng)西部世界第一準(zhǔn)的神槍手。電影開(kāi)始他趕往小鎮(zhèn)凱尼恩，在一家小酒館停下來(lái)喝一杯。在那里，他遇到了一個(gè)他人生中不斷遇到的角色，一個(gè)“不知天高地厚”的家伙。年輕人聽(tīng)聞杰米大名想上前挑釁槍法，他不斷地用言語(yǔ)刺激杰米，但杰米一副不想惹事的態(tài)度，反倒挑起了年輕人的好勝心，他拔出了槍。在你死我活的危急關(guān)頭，杰米用迅雷不及掩耳之速將年輕人擊斃。

這是杰米在全片唯一一次動(dòng)手，讓觀眾見(jiàn)識(shí)到了他的槍法之快準(zhǔn)狠，作為“天下第一”稱(chēng)號(hào)他名不虛傳。因?yàn)榻酉聛?lái)，亨利·金想讓觀眾看到的，不是名聲給杰米帶來(lái)的希望與榮耀。如果是那樣，觀眾只會(huì)覺(jué)得這個(gè)家伙不是普通人，他的傳奇只是他個(gè)人的，和其他人無(wú)關(guān)。所以，只有深入挖掘杰米這個(gè)人物的內(nèi)心世界，他的無(wú)奈、失落與絕望，才會(huì)讓觀眾產(chǎn)生共情。與此同時(shí)，杰米所面臨的困境，又是西部英雄所特有的，和別的群體困境不一樣的，另一種人在江湖，身不由己的痛苦。

杰米35歲了，他想金盆洗手，與心愛(ài)的姑娘遠(yuǎn)走高飛。意圖洗手不干的西部英雄，在西部片中并不少見(jiàn)。他們想要停手的原因大多是厭倦了殺戮，想要回歸正常生活的渴望所驅(qū)使。他們最終的發(fā)展方向，也多數(shù)是為了正義，為了繼續(xù)解救勞苦人民，還要繼續(xù)戰(zhàn)斗的英雄主義價(jià)值觀?？墒?，在這里杰米歸隱田園的心已定，他不想傷害任何人，槍不離手全是為了自保。

杰米冒著生命危險(xiǎn)去小鎮(zhèn)凱尼恩，是為了找回心愛(ài)的姑娘。他曾經(jīng)的冒險(xiǎn)讓他失去了愛(ài)情，可是這一切卻是他無(wú)可挽回的。姑娘已經(jīng)換了名字，連同他們生下的孩子也不知道自己父親的姓名?！疤煜碌谝簧駱屖帧钡姆Q(chēng)號(hào)，已經(jīng)注定了他的命運(yùn)，他將一直被想要超越他成為新的“天下第一神槍手”的人挑釁，等待著被殺死。就算不被拔槍對(duì)決的對(duì)手殺死，也會(huì)被警方通緝，躲不過(guò)牢獄之雜。他的身份，是他配不上安靜的舒適人生。這是作為杰米，一個(gè)人見(jiàn)人怕的西部英雄的悲哀。所以，他的凱尼恩之行是注定失敗的。

但我們的西部英雄孤注一擲，一路上想殺死他的人很多。杰米剛出酒館，就遇到了前來(lái)為剛才那個(gè)年輕人報(bào)仇的三個(gè)兄弟。杰米趁他們不備，站在絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的高處，逼著三兄弟把槍放下。在此情況下，他蠻可以殺死他們，可是他沒(méi)有。另外三個(gè)生命威脅來(lái)自于小鎮(zhèn)。第一，長(zhǎng)舌婦們得知一個(gè)謠傳殺了50個(gè)人的“殺人犯”來(lái)到鎮(zhèn)上，她們到警局集體抗議，希望這個(gè)在小鎮(zhèn)上沒(méi)有傷害過(guò)任何一個(gè)人的杰米被絞死。第二，是鎮(zhèn)上第一的神槍手，另一個(gè)不知天高地厚的小子漢特，為了想要成名，殺掉天下第一的杰米，他想要與杰米拔槍對(duì)決。第三，是一個(gè)躲在暗處準(zhǔn)備把杰米一槍擊斃的老人，他沒(méi)有任何依據(jù)，卻堅(jiān)稱(chēng)杰米殺死了他的孩子。杰米一個(gè)個(gè)掃除了這三方面的威脅，都以一種紳士的方式去處理，讓人們不止驚嘆于他的槍法，更驚嘆于他化解危機(jī)的高情商，為這個(gè)人物增添了不少魅力。

片中還有另一個(gè)有魅力的西部牛仔——警長(zhǎng)馬克，他和杰米是老朋友，不過(guò)牛仔已經(jīng)是過(guò)去式了。八年前馬克在一次搶銀行中，見(jiàn)到了被同伴殺死的女銀行職員的尸體，從此決定金盆洗手。警長(zhǎng)的前史透漏出所謂的西部英雄并不總是正義的事實(shí)，正像他們殺害無(wú)辜的印第安人一樣，許多在傳統(tǒng)西部片中被認(rèn)為是英勇與正義的行為，實(shí)際上是一種武力霸權(quán)。轉(zhuǎn)變成為執(zhí)法者的警長(zhǎng)，在片中是一個(gè)值得尊敬的運(yùn)籌帷幄之人，他保護(hù)著鎮(zhèn)上的每一個(gè)人，老朋友杰米，看熱鬧的孩子們，杰米的心上人，甚至是那些前來(lái)殺死杰米的人?？墒牵?zhèn)上的人們就連孩子都瞧不起他，因?yàn)轳R克從來(lái)不帶槍。西部世界的價(jià)值觀念是如此扭曲，人們崇拜武力，與此同時(shí)又不愿承擔(dān)武力所帶來(lái)的后果。小鎮(zhèn)的長(zhǎng)舌婦們和不分青紅皂白要復(fù)仇的老人就是例證。

從警長(zhǎng)與杰米的談話中，我們還得知另一位早年與一起他們叱咤風(fēng)云的伙伴，一位曾經(jīng)的神槍手，早幾年就被人在馬棚被人殺死。他的死預(yù)告了杰米的結(jié)局，觀眾預(yù)感到他難逃一死，但亨利·金卻給了一個(gè)顛覆性的結(jié)局。三兄弟追殺杰米是埋得最深的那條伏筆，可是杰米卻沒(méi)死在他們手里。

他卻被一心想要成為殺死“天下第一”的漢特殺死了。臨死前，杰米對(duì)著滿心歡喜的漢特說(shuō)出了他壓著一輩子的痛苦：“不要謝我攔著他們把你絞死，就算是我拔的槍吧，你走吧。我就是要讓你成為神槍手，我要讓你嘗嘗當(dāng)一個(gè)‘天上第一神槍手’的痛苦，你就等著吧……”精彩的遺言，給這部片的結(jié)尾添上了點(diǎn)黑色電影的意味，因?yàn)楹芸?，一切都?huì)是輪回。

更多原創(chuàng)影評(píng)請(qǐng)移步個(gè)人微信公眾號(hào)：電影少女放浪記

我一直認(rèn)為，好的電影劇本根本不需要好演員，平鋪直敘即可也能感到觀眾。比如現(xiàn)代的《我不是藥神》，西部片就是黑白片年代的《正午》。英雄遲暮孤身對(duì)敵，責(zé)任與擔(dān)當(dāng)就是最好的故事點(diǎn)。反觀本片，對(duì)于西部片而言素材是不足的，或者說(shuō)故事性不足，所以就需要電影演員的表現(xiàn)了。

當(dāng)然，這類(lèi)型題材肯定是長(zhǎng)久不衰的，不用思考無(wú)論中西方肯定會(huì)有類(lèi)似《天下第一劍》，《天下第一刀》的作品會(huì)出現(xiàn)，退休神槍手的末路，是能真正退休還是身不由己，最后死于別人槍下，是這類(lèi)型題材電影的懸疑之處。上個(gè)世紀(jì)50年代的電影，要求不能太苛刻，了解當(dāng)?shù)氐谋尘暗谰?，特別是他們通常吃什么食物，喝什么好酒尤為關(guān)鍵。這是我看黑白電影的一種心得。比如說(shuō)，馬天尼，龍舌蘭酒等，看到他們每次1美元喝一杯，我就覺(jué)得這酒水真好賺，恨不得也能去西部開(kāi)一家酒吧。

這部電影有兩個(gè)名字讓人覺(jué)得熟悉，一個(gè)是凱宴Cayenne酒吧，一個(gè)是SANTA FE ，當(dāng)時(shí)都是地名，現(xiàn)在都用作了汽車(chē)名字，這些名字為何用作汽車(chē)品牌上，希望懂的豆友能夠提供幫助，增加觀影樂(lè)趣。