孟京輝給我們做了個(gè)選擇題——你確信自己幸福嗎？如果答案是“否”，就一定來看《像雞毛一樣飛》。

我沒有看懂這部電影，但我喜歡它?？床欢彩且环N看懂，我的一個(gè)朋友說過。我喜歡，便也算是懂了。那時(shí)候看American Beauty，同樣如此。

我驚喜地看到了廖凡有史以來最最嘲諷的表情，我突然覺得秦海璐像我在哪里見過的一個(gè)女孩，我也放棄了一貫對于男主角長相的挑剔，原諒了陳建斌那張苦大仇深的臉。我在這部明顯帶有話劇風(fēng)格的電影里，感受到了詩意與怪誕的并存，那種刻意而又隨意的風(fēng)格、突兀的意象、跳躍的敘事，都是我能接受也很欣賞的。

我想，我在電影里看到了詩意存在的荒謬。色盲的女孩把一個(gè)靈感枯竭的詩人當(dāng)成了自己的顏色，她拼命地奔跑，卻無法向前。我們這個(gè)年代的詩意，在污濁的空氣中像雞毛一樣地飛著。

還是讓我們記住馬雅可夫斯基的詩句吧——

讓那些在歡樂中發(fā)霉的人們迅速死亡

好讓應(yīng)該成長的孩子們能夠成長

這一天將會到來

他們將用我的詩作為孩子的名字

我們掙扎的青春掙扎的人生掙扎的人格與信仰
物質(zhì)和精神化成雞蛋和詩人 就這么單純
盜版光盤能否買來思想
當(dāng)詩人去賣雞蛋 當(dāng)詩人寫的不再是詩

你早就不應(yīng)該養(yǎng)雞了
為什么呀
養(yǎng)雞多傻呀
那你早就不應(yīng)該寫詩了
為什么呀
寫詩多傻呀

你是我的顏色
我為你調(diào)色
而你卻終于無法分解成紅黃藍(lán)
方方走了

我再也不想寫詩了
我再也不想養(yǎng)雞了

小陽走了
去哪 不知道

詩人哭了

他早就該去剃光頭
而不是在明白這個(gè)之后
明白什么

一切妥協(xié)都是得不償失的！

上次去時(shí)，新光還沒改造，只覺得破破爛爛，《菊豆》那場，人不多，但電影，我很喜歡。二去新光，還是因?yàn)椤斑^電癮”，改造過之后，感覺比原來“先進(jìn)”了點(diǎn)。只是今天銀幕用得比例有些小，不知道是什么原因?？吹健逗诳Х取返膯雾摚膭?dòng)啊，可惜沒搭子。新光，我肯定要去那看場話劇，一定！

片子怎么說呢，實(shí)驗(yàn)風(fēng)格，不知道是不是因?yàn)樵趲ち艘货拥年P(guān)系，感覺自己有點(diǎn)坐不住。關(guān)于詩人的愛情故事，很多橋段，分明是在演話劇嘛?？吹搅藙詴?，原來陳明昊就是“小郭”……

突然想到一個(gè)故事，女生喜歡上一個(gè)男生，就因?yàn)閷Ψ綁蝾j廢夠墮落。但是有一天，男生為了能娶女生，開始穿西裝打領(lǐng)帶，每天朝九晚五。女生反而開始不待見他了，覺得他變了，覺得他不好玩了……

又好比，她喜歡你，只因?yàn)槟憧匣〞r(shí)間陪著她哄著她。但是為了你們的未來，你開始把一部分時(shí)間放在了工作上，她只會覺得你沒有原來那么愛她了。真是矛盾呢，你打動(dòng)她的地方，也許正是你的天真無知跟青澀，但人不可能一輩子這樣，你總要長大的呀……等變優(yōu)秀了，卻發(fā)現(xiàn)她還愛著原來的你。

10.03.15凌寫于外公家

讓那些在歡樂中發(fā)霉的孩子迅速死亡
好讓應(yīng)該成長的孩子們能夠成長
這一天將會到來
他們將用我的詩作為孩子的名字
                                                     -馬雅可夫斯基
 
整部影片里出現(xiàn)了四次馬雅可夫斯基的照片,而每一次都會在他頭上用西紅柿印下鮮紅的汁液.順著他的光頭緩緩流下,像從眼睛里噴薄而出的怒火燃燒而成的紅色淚滴.影片里也多次出現(xiàn)他的詩被反復(fù)誦讀的畫面,那些略帶神經(jīng)質(zhì)的詩句裹挾著無以窮盡的悲憫狠狠襲來.
 
這算是孟大對馬雅可夫斯基的一次致敬.
 
歐陽云飛落拓地來到這個(gè)荒謬地讓人難以自抑的小鎮(zhèn),里面有漫天橫飛的黑雞和黑雞蛋,有古怪的小零售商販,有在路邊總是一模一樣動(dòng)作的孿生人,有旅店里怪異的服務(wù)員--方芳.他的幽閉恐懼癥,他的脆弱敏感,他的神神叨叨,他的不名一文,都讓這個(gè)詩人感到前所未有的恐慌,就如那個(gè)鏡頭,在游泳池的底部,一雙鞋被扔近來,不斷下沉,云飛光著腳在里面潛水,找不到出口,光線處理的不明就里,完全沒有逃遁的嫌隙,只有在這樣的陰暗里永生.
 
這算是孟大對先鋒與荒誕的一次致敬.
 
陳小陽開著自己的奔馳,載著黑雞蛋,拿著大捆鈔票,承著無數(shù)獎(jiǎng)勵(lì),但他卻突然的失蹤,這是一個(gè)沒有理想?yún)s那在路上的生活狀態(tài)當(dāng)做一種理想的人.他不偏執(zhí),但他也最偏執(zhí).他可以毫不顧及地扔掉擁有的一切,然后去一個(gè)天外的世界尋找自己追求的東西--新鮮.只有這樣生命有了永恒的可能,甚至只是讓自己感覺更人類的生存.這就是全部,這無關(guān)他是否是個(gè)詩人,也無關(guān)他是否是個(gè)商人,他只是個(gè)普通的但稀少的能把理想當(dāng)做生活狀態(tài)延續(xù)的人,在這一點(diǎn)上,云飛的詩人頭銜其實(shí)只是一種諷刺,他才是這個(gè)世界上最懦弱的一分子,詩人是個(gè)屁.
 
這算是孟大對理想和偏執(zhí)的一次致敬.
 
方芳,一個(gè)把詩人無限美好化,當(dāng)然這其實(shí)正如她自己所說的,她從未見過詩人,整個(gè)小鎮(zhèn)都沒有先哲.所以她把這個(gè)貌似詩人的落魄漢子當(dāng)作了自己的太陽.并毫無理由的將此寄予愛情的接樓用做蒙蔽自己時(shí)而清醒的神經(jīng).她說,你就是我的顏色.她不是色盲,實(shí)際上在她清晰明了地審視自己的眼睛之后,毅然離開,她或許坐著最喜愛的飛機(jī)離開,或許她就在飛機(jī)上當(dāng)著空乘,再或者她會在不遠(yuǎn)的另一個(gè)小鎮(zhèn)繼續(xù)自己的服務(wù)員生涯.當(dāng)然,這里愛情死亡的姿勢無比難看和丑陋,這是一貫以來對這種所謂虛幻美好化作泡影后的矯枉過正.
 
這算是孟大對狗娘養(yǎng)的愛情的一次致敬.
 
云飛早就不是個(gè)詩人,他沒有這樣的天賦,即使他有幽閉恐懼癥這樣很詩意的精神科疾病.而事實(shí)上,這樣的疾病更像是他為彰顯自己是個(gè)詩人而做的一點(diǎn)嘩眾取寵的伎倆.拿到了能為自己做詩的碟子,在盜版光碟商販的笑聲還沒有完全消退的時(shí)候便拉上窗簾,把自己關(guān)在小屋里(他他媽的這個(gè)時(shí)候怎么不幽閉一把?),"黑白橘子""后現(xiàn)代詩歌""哲理詩歌"就這樣簡單的選擇就把他變成了新時(shí)期的先鋒詩人,并且他還得意洋洋地在四處做廣告上電視,他不覺得惡心?不,他快活的無與倫比,盡管他自言自語地說周圍的每一個(gè)人,但,他自己早就和他們一樣成了商販?zhǔn)种械呐Α６@,在他推開廁所門口,一目了然.
 
這算是孟大對當(dāng)今文藝界的丑惡做的一次諷刺,同時(shí)致敬.
 
小鎮(zhèn)的電工要作詩,他鼓足勇氣,念下酣暢淋漓的詩篇,但人們漠然的心寒,背景燈光變地昏暗低沉,突然他說,小鎮(zhèn)所有的保險(xiǎn)絲都換新的了.全場歡呼,天空轉(zhuǎn)陰為晴.走出長廊的云飛,回身觀望,日光燈詭異地閃爍,一片妖冶的表象.很多......
 
看完這部電影始終覺得自己還有很多不明白的地方,為什么云飛會只買那一種煙,但卻總是沒有,而他又每次都會選擇換一種品牌.為什么飛機(jī)的陰影會數(shù)詞出現(xiàn)在草地上的云飛頭上.為什么會把西紅柿砸在腦袋上,迸發(fā)出血紅的汁液.為什么會在最后云飛已然不可能成詩人卻還要學(xué)著馬雅可夫斯基剔成光頭.
 
我有很多自己的解釋,卻沒有一個(gè)滿意.就像方芳的問話,總有一個(gè)地方會出錯(cuò),對不對?
 
答案云飛知道,但他沒有說.他只是暴怒,你為什么叫我詩人，我不是詩人，因?yàn)槲抑酪氡环Q作詩人要過完全不同的另一種生活.
 
詩人早就死在另一個(gè)世界,而我們茍且在現(xiàn)實(shí)的泥淖.生活沒有詩意,殘缺苦楚只是一個(gè)冰封結(jié)界里唯一供于品嘗的玩物.
 
馬雅可夫斯基說過，人應(yīng)該選擇一條自己的道路，并勇敢地堅(jiān)持下去

                                        生活永遠(yuǎn)在別處
                                 ——評電影《像雞毛一樣飛》

你為什么叫我詩人？我不是個(gè)詩人，我不過是個(gè)哭泣的孩子 / 你看，我只有灑向沉默的眼淚。 /你為什么叫我詩人？我的憂愁是眾人不幸的憂愁。 /我曾有過微不足道的歡樂，如此的微不足道。 /如果把它們告訴你，我會羞愧的臉紅。 /今天我想到了死亡，我想去死，只是因?yàn)槲移＞肓恕?/只是因?yàn)榇蠼烫玫牟ＡТ吧?，天使們的畫像讓我出于愛和悲而顫?/只是因?yàn)?，而今我溫順的像一面鏡子。 / 像一面不幸而憂傷的鏡子/ 你看，我不是一個(gè)詩人，只是一個(gè)想去尋死的憂愁的孩子。 / 你不要因?yàn)槲业膽n愁而驚奇，你也不要問我。 / 我只會對你說些如此徒勞無益的話，如此徒勞無益。 / 以至于我真的就像快要死了一樣大哭一場。 / 我的眼淚，就像你祈禱的念珠一樣憂傷。 / 可我不是一個(gè)詩人，我只是一個(gè)溫順沉思默想的孩子 / 我愛每一樣?xùn)|西，普普通通的生命 / 我看見激情漸漸的消逝 / 為了那些離我們而去的東西 /可你恥笑我，你不理解我 / 我想我確確實(shí)實(shí)是個(gè)病人/我每天都會死去一點(diǎn)/我可以看到/就像那些東西/我不是一個(gè)詩人 / 我知道要想被叫做詩人 / 應(yīng)該過完全不同的另一種生活。
                                                                 ————《像雞毛一樣飛》

人必須選擇一種生活，并且有勇氣堅(jiān)持下去。 ———馬雅可夫斯基


知道《像雞毛一樣飛》是從攝影師曹郁開始的。那天很偶然在電影頻道看他的一段專訪，他是《可可西里》和《南京南京》的攝影，當(dāng)然也是《像雞毛一樣飛》的攝影。此前我并沒有聽說過這部電影。也沒有接觸過孟京輝和廖一梅夫婦的東西，十年前《先鋒戲劇檔案》出來的時(shí)候據(jù)說一年之內(nèi)再版了五次，但我至今也沒有看過。知道《戀愛的犀?！返拇竺矝]有看?！断耠u毛一樣飛》成為了一扇門，帶我走進(jìn)這對夫婦制造的特別的電影世界。
《象雞毛一樣飛》拍攝于2002年，獲瑞士洛伽諾電影節(jié)評委會大獎(jiǎng)。演員由陳建斌，秦海璐和廖凡擔(dān)綱。這是一部頗具實(shí)驗(yàn)色彩的影片。連主題音樂都是崔健還有痛苦的信仰樂隊(duì)以及清醒樂隊(duì)給做的。
曹郁說他當(dāng)初為《像……》拍攝的時(shí)候，做的很不到位很不成熟，當(dāng)時(shí)拍攝的時(shí)候，光線和色彩自己在那兒表演，而且它跟主題沒有很好的契合。如果現(xiàn)在再讓他來拍，會穩(wěn)很多。會有更好的契合。
《像雞毛一樣飛》的劇本出自才華橫溢的廖一梅之手。劇本帶有鮮明的先鋒性、劇場性和獨(dú)特的實(shí)驗(yàn)性。電影色調(diào)也比較懷舊的。孟京輝說這個(gè)故事是他一個(gè)朋友的親身經(jīng)歷，鑒于舞臺的限制性，所以他決定用電影的方式來表達(dá)下自己的感受。并說當(dāng)初做的時(shí)候弄了七個(gè)稿子，有一個(gè)是完全現(xiàn)實(shí)的表現(xiàn)方法，但后來覺得那樣簡單傳統(tǒng)的平鋪直敘太蒼白無力了。 影片做得并非完全成功，不盡如人意之處還是挺多的，但并沒有有些先鋒實(shí)驗(yàn)電影所有的那種做作的痕跡。而且導(dǎo)演說了最重要的應(yīng)該是記錄。他自謙不懂電影中鏡頭、光線以及膠片的運(yùn)用等等，但他還是想把這些感受記錄下來，哪怕是象征性的夸張變形的記錄也好。電影中很多鏡頭都不太尋常，導(dǎo)演自己就說了影片中秦海璐跑步的那段其實(shí)是他拽著秦的衣角要她在原地跑，目的是要表現(xiàn)環(huán)境和心情的對比。電影可能有很多人看不懂的地方。但藝術(shù)電影總是要往前走的，也總有自己的受眾所在。孟京輝肯認(rèn)真的來創(chuàng)作這樣的作品本身行為就很值得肯定。
你可以說電影本身就拍得很理想主義，講得也是理想主義。年輕的時(shí)候誰沒有為理想燃燒過一段激情呢？!年輕的時(shí)候每時(shí)每刻我們都活得很理想化。影片從開始到結(jié)束都很有一種先鋒戲劇的味道。故事的敘述性相對當(dāng)然是很弱的，舞臺的現(xiàn)場性很強(qiáng)。影片一一副馬雅可夫斯基的巨大畫像作為開始。影片的最后以詩人（陳建斌飾）吟誦的詩歌作為結(jié)束。我不得不說導(dǎo)演選角真的選的太對了，我雖然沒有看過他在《一個(gè)無政府主義者的意外死亡》里的精彩表演，但也一樣堅(jiān)信他的實(shí)力。事實(shí)證明他的確適合飾演這部影片里一個(gè)落魄不羈的詩人。相比之下秦海璐就差遠(yuǎn)了，即使是在獲獎(jiǎng)的《榴蓮飄飄》當(dāng)中我也不覺得她的演技有多么可圈可點(diǎn)。
當(dāng)一個(gè)患幽閉恐懼癥的詩人邂逅一個(gè)喜歡將吸管扎進(jìn)番茄吸汁的色盲女孩兒。有趣的故事就發(fā)生了。
當(dāng)一個(gè)失去靈感創(chuàng)作日益委頓的詩人來到一個(gè)從沒有詩人出現(xiàn)過的小鎮(zhèn)，來到一個(gè)曾經(jīng)的詩人朋友開辦的一個(gè)養(yǎng)雞場里，故事開始了。落魄的詩人迫不得已告別過去的一切，以初生嬰兒般赤裸裸的狀態(tài)來到缺少詩意的小鎮(zhèn)，一開始事情就不順，丟失了唯一的身外之物——一個(gè)背包的歐陽云飛（陳建斌飾），被當(dāng)做偷竊犯，能證明身份的身份證因?yàn)橐苍谀莻€(gè)包里，所以他就沒法證明自己，這一段很有諷刺意味。以前看到過很多這樣真實(shí)的故事，作家三毛就曾遭遇過。一個(gè)人活著，非得靠這樣那樣的證來證明自己的身份。你是詩人又怎么樣？在一個(gè)不推崇詩歌人人都缺乏詩意的年代，詩人甚至是種難以講出口的身份。歐陽云飛在派出所打給自己過去的戀人想讓她來證明自己的身份，電話那頭卻對警察說根本不認(rèn)識什么歐陽云飛。這可夠?qū)擂螇蚶仟N的了。多虧了曾是詩人現(xiàn)在是他的救命恩人的陳小陽。小陽從詩人變成了養(yǎng)雞的。但還會偶爾和歐陽一起背誦那句“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它來尋找光明”。歐陽來到小鎮(zhèn)上，還是不斷地探索、解構(gòu)生活和寫詩的意義。處于詩人地位完全失落的年代，歐陽云飛處境尷尬。尤其在秦海璐飾演的方芳面前。方芳愛上了寫詩的歐陽，但歐陽卻不愿再寫詩，他終日徘徊在現(xiàn)實(shí)和殘存的理想之間。面對世俗生活他是一個(gè)軟弱的理想主義者。方芳因?yàn)樯なチ水?dāng)空姐的夢想，她也徘徊在美化的夢想和不爭的事實(shí)中間。色盲的女孩把一個(gè)靈感枯竭的詩人當(dāng)成了自己的顏色，自己的希望，她想奔跑到幻想中的那片繽紛多彩的世界中去，卻沒能成功。精神化理想化的生活同世俗生活無法同存。對于歐陽這樣的詩人來說放棄理想和詩歌某種程度上甚至等同于放棄了生命放棄了一切，因他無法開始世俗生活，不再寫詩意味著他沒有了存在的意義和創(chuàng)造的價(jià)值。但方芳對他和詩的過分熱情又令他感到無可承受。有一天當(dāng)歐陽在那個(gè)從未接觸過詩的小鎮(zhèn)上成名之后，小鎮(zhèn)還是有很大變化的。但后來一切又都顛覆了。養(yǎng)雞場的黑雞死了，歐陽念著詩哭了。
    影片中有太多地方都是詩意與怪誕并存，有反諷，有奇怪的意象。影片的最后歐陽在夜里夢見田里長出一棵大樹，樹上結(jié)滿了真正的好詩，他和方法快樂的摘詩。我想，在這個(gè)年代，詩意不一定要以最具體可感滲透到生活每一處的形式來存在吧，對于一個(gè)不再寫詩的詩人來說，他一樣可以葆有一種詩意！影片最后小陽失蹤了，雞場的黑雞們得病死了，歐陽也趕走了喜歡他的方芳。是要重新開始一段新生活嗎？這樣處理的方式顯然過于理想主義化了，現(xiàn)實(shí)當(dāng)然不可能這樣子。一代又一代人都沒能解決的問題導(dǎo)演當(dāng)然也無法給出一個(gè)明確的答案，這本身就不是一個(gè)能夠輕松給予答案和解決方法的事情。具體怎樣選擇，在每個(gè)人那里都是不同的。
電影結(jié)束了，我們還要繼續(xù)自己的生活，還要在現(xiàn)實(shí)和理想間繼續(xù)掙扎徘徊，最后念一首里影片里也穿插過的馬雅可夫斯基的那首詩吧：　　

讓那些在歡樂中發(fā)霉的人們迅速死亡
好讓應(yīng)該成長的孩子們能夠成長
這一天將會到來
他們將用我的詩作為孩子的名字
社會不需要詩人
因?yàn)樯鐣]有良心
我把自己丟到死亡之中
如果我曾永恒的消失過
我正在享受死亡帶給我致命的歡迎
不要賣弄自己可悲的感情
根本沒人愿意聽

我非常非常非常喜歡這個(gè)片子，但是很可惜手上的碟不行，快到結(jié)尾的部分跳碟了，所以到現(xiàn)在我對這個(gè)片子的印象也就是半拉。
一半雞毛在心里的分量就這么重，原因是——他，陳建斌。
我非常非常非常喜歡陳建斌，早期的他，《一個(gè)無政府主義者的死亡》里的他，孟京輝大氅里的他。
他后來演的電視劇，沒看過，就算是被糟蹋了，我也不知道。在我心里，他根本就沒機(jī)會殘花敗柳。
秦海璐在這里演的很沒勁。事實(shí)上，自從《榴蓮飄飄》之后，我就沒看見過她的進(jìn)步。反而退步了。我以為是沒碰到好導(dǎo)演，可在這戲里，她依然發(fā)揮蒼白。
我始終認(rèn)為，陳建斌沒碰上好本子，沒碰上好機(jī)會。否則他可以在大屏幕上建立比姜文還猛辣沉健的角色。
他是個(gè)人才。
老孟最大的成功就是照亮了陳建斌?；蛘哒f，他打通了我們通向陳建斌的出口。
沒有陳建斌的老孟是肌無力的。沒有陳建斌的孟京輝戲劇是停留在文本上的，是表演凝滯的，是行尸走肉的，是語言的冰糖葫蘆被啞巴叫賣——欠吆喝的。

（才發(fā)現(xiàn)，居然豆瓣的電影描述上居然沒有男一號陳建斌的名字，試圖添加未果，怒了~~~~）