真人秀就是真的嗎？當(dāng)然不，但觀眾們?yōu)橹鶅A注的情緒卻是真的，他們會(huì)在其中投射自己的喜歡、厭惡、希望和夢(mèng)想，“注意力經(jīng)濟(jì)”由來(lái)已久，為了5%的流量增長(zhǎng)，各種show的幕后制作人會(huì)不惜賭上自己的人格、性情，而如果能增長(zhǎng)10%，那更值得拿愛(ài)情、友情，甚至人的生命來(lái)?yè)Q。

《鏡花水月》就是一部以真人秀節(jié)目制作團(tuán)隊(duì)為主要呈現(xiàn)對(duì)象的美劇，用有些評(píng)論的說(shuō)法，這部劇里面“沒(méi)有一個(gè)好人”，成人世界充滿各種心機(jī)，各種背叛，經(jīng)歷了排山倒海般的毀三觀暗黑事件之后，這群壞人還是能夠超越愛(ài)恨在一起，繼續(xù)為觀眾呈現(xiàn)下一季的“天長(zhǎng)地久”真愛(ài)show。

“真愛(ài)”，這是第一個(gè)諷刺的點(diǎn)，劇中作為主線的這個(gè)節(jié)目，定位類似于《非誠(chéng)勿擾》和《我們相愛(ài)吧》，每季有一個(gè)男性追求者和24名有著各種故事的佳麗，在一定的時(shí)間里，淘汰至最后一名，優(yōu)勝者將與追求者現(xiàn)場(chǎng)舉行婚禮，“王子和公主幸福地生活在一起。”

節(jié)目的設(shè)定非常不女權(quán)，用一號(hào)女魔頭制作人奎恩的話來(lái)說(shuō)，“觀眾們才不關(guān)心女孩們有沒(méi)有工作，他們只關(guān)心有沒(méi)有得到愛(ài)情”，她與手下的天才編導(dǎo)瑞秋是本劇量級(jí)不分大小的兩個(gè)女主，瑞秋是心理醫(yī)生的女兒，有著深刻童年創(chuàng)傷的她疑似具有雙相情感障礙，是個(gè)感性與理性的瘋狂結(jié)合體，“鯊魚(yú)一樣的女人”，體內(nèi)住著一個(gè)善于蠱惑人心的魔鬼，尤其善于引誘他人做出不理智的舉動(dòng)，而這些不理智恰為節(jié)目提供了一個(gè)又一個(gè)的沖突點(diǎn)，讓收視率節(jié)節(jié)飆升。

這樣的人當(dāng)然不是什么善男信女，尤其還有一個(gè)大男子主義沙文豬老板，一個(gè)野心勃勃卻傻白甜的小助理，一個(gè)總在背后窺伺的心理醫(yī)生老太太，更瘋狂的是，劇中幾乎所有主要的直男角色都跟瑞秋有一腿或曾經(jīng)有過(guò)一腿。

如此設(shè)定讓許多觀眾感到冒犯，他們不懂為什么男人們放棄了那么多貌美如花大長(zhǎng)腿要跟女主角這樣一個(gè)面容憔悴，性格也不討喜的女人搞在一起，但這部劇可不是什么用來(lái)滿足女性幻想的瑪麗蘇小言，它所探討的問(wèn)題十分真實(shí)而殘酷：人們知道自己要的是什么嗎？又知道需要付出什么樣的代價(jià)嗎？

這就有了第二個(gè)諷刺的點(diǎn)，來(lái)到“天長(zhǎng)地久”這個(gè)節(jié)目的男性追求者，都是為了獲得事業(yè)資本、洗白、拓寬人設(shè)等等現(xiàn)實(shí)的目的，而女性的候選者起碼有一半以上是真的做著尋找愛(ài)情的夢(mèng)，耐人尋味的是，第二季中瑞秋為獲得更多女性觀眾支持，需要找一個(gè)高知女性參加節(jié)目，這位被她看中的黑人女孩是一個(gè)女權(quán)主義宣傳者，本來(lái)對(duì)這種物化女性的節(jié)目十分不屑，瑞秋拿流量誘惑她，為了有更大的平臺(tái)宣傳自己的理念，她竟然真的退學(xué)參加了節(jié)目，還意外成了有史以來(lái)唯一的一個(gè)真愛(ài)選手，她跟追求者，一位事業(yè)前景撲街的橄欖球手兩人從節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)相擁離開(kāi)的時(shí)候，大屏幕背后的各位惡毒男女都心潮翻涌，默默無(wú)語(yǔ)。

大魔頭奎恩由康斯坦斯·齊默飾演，她毫不諱言自己是“睡上來(lái)的”，睡的對(duì)象就是老板切特，本劇并沒(méi)有把切特塑造成一個(gè)臉譜化的“霸氣總裁”，這樣的一個(gè)男人，有自己的原始積累，可以把性作為資源交換的條件，卻因?yàn)樽源?、懈怠，逐漸失去了自己對(duì)時(shí)代流行的把握，所以后來(lái)被自己所提攜的對(duì)象在事業(yè)上超越，他是既失落，又不甘心的。“天長(zhǎng)地久”這個(gè)品牌為他所有，卻是奎恩一手做起來(lái)的節(jié)目，她才知道觀眾需要什么，知道他們的敏感點(diǎn)所在，所以節(jié)目需要她的全面把控，逐漸有了危機(jī)感的他動(dòng)不動(dòng)就要插手，在他的直男審美主導(dǎo)下，節(jié)目將做成“海天盛筵”一般的選妃party，這自然是兩個(gè)女性制作人所不能容忍的，他們的對(duì)手戲，也在一場(chǎng)場(chǎng)男權(quán)與女權(quán)的沖突、欲望與看點(diǎn)的追逐中展開(kāi)。

整部劇是一部極好的女性成長(zhǎng)教程，奎恩是總制作人的時(shí)候，瑞秋是她手下的頭號(hào)大將，她愛(ài)惜她，調(diào)教她，控制她，鞭策她，到她當(dāng)上了老板，瑞秋升職為制作人，傻白甜小妹上位，重復(fù)從前瑞秋的工作，這位傻白甜小妹的才華和心機(jī)都讓人捉急，想學(xué)奎恩用性討好大老板切特，在奎恩想扳倒老板的時(shí)候毫不猶豫地反水，把奎恩賣(mài)得渣都不剩。但奎恩女王完成絕地反擊之后，不僅沒(méi)找傻白甜算賬，還繼續(xù)把她留在劇組使用，對(duì)她來(lái)說(shuō)，沒(méi)有永遠(yuǎn)的敵人，只有永遠(yuǎn)的事業(yè)。正如她勸瑞秋，“如果把我們睡過(guò)的人都開(kāi)除掉，劇組就沒(méi)有人可用了”，這樣的她是無(wú)敵的。

傻白甜第一次學(xué)瑞秋逼問(wèn)選手的敏感問(wèn)題，怕得當(dāng)場(chǎng)哭了起來(lái)，完成之后卻說(shuō)“好爽好開(kāi)心”，她的成長(zhǎng)，就這樣隨著一點(diǎn)點(diǎn)的釋放黑暗天性來(lái)進(jìn)行，到后來(lái)開(kāi)始學(xué)著自己制造沖突，在選手之間嫻熟地引戰(zhàn)，又一個(gè)新的瑞秋站起來(lái)了。

瑞秋之所以這樣適合做節(jié)目，用她心理醫(yī)生媽媽的說(shuō)法，“因?yàn)樗胁　?，她在略躁狂的狀態(tài)下才是野心勃勃的，迷人的，富有才華和共情能力的，媽媽想治好她，奎恩卻看到了她的特別之處，想馴化她體內(nèi)那頭帶著浪漫因子的野獸，讓她用理性控制瘋狂，出色地完成工作。但瑞秋當(dāng)然會(huì)有失控的時(shí)候，節(jié)目中的好幾起嚴(yán)重事故正是她失控狀態(tài)下的產(chǎn)物，第一季里面的單親媽媽選手，跟她一樣有躁郁癥，需要日常吃藥維持，并經(jīng)歷過(guò)家暴，同時(shí)有PTSD（創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙），在想要制造看點(diǎn)的目標(biāo)驅(qū)逐下，瑞秋找來(lái)了她的家暴前夫，另一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)編導(dǎo)偷偷換掉了她的藥，結(jié)果刺激得該選手在短暫精神煥發(fā)之后，爬上樓頂一躍而下，她們，成了合謀的兇手。

這個(gè)骯臟的秘密被蓋了下來(lái)，在巧妙的剪輯之下，節(jié)目又攀上收視高峰，而第二季里面事故再升級(jí)，死亡人數(shù)上升到了兩個(gè)。結(jié)尾處，“邪惡同盟”默默地躺成一排，望著天，節(jié)目還能做多久？他們還能承受多久？

看這部劇能想到很多問(wèn)題，男女之間還是存在著牢固的權(quán)力結(jié)構(gòu)，兩個(gè)女主就是奮力打破這一結(jié)構(gòu)的猛獸，如果說(shuō)瑞秋是角鯊，奎恩就是大白鯊，極其的嗜血、兇殘又富有戰(zhàn)斗力，她是早就不相信愛(ài)情的，她為節(jié)目辛苦付出，后來(lái)發(fā)現(xiàn)她手里并沒(méi)有“天長(zhǎng)地久”這個(gè)品牌的實(shí)際股份，動(dòng)用律師找切特討要，切特惱羞成怒跟她對(duì)干，她最終用一件愛(ài)情紀(jì)念品讓切特動(dòng)了惻隱之心；她已經(jīng)瞧不上審美落后、極其不專業(yè)、想一出是一出的切特，讓他滾開(kāi)，叫他“混蛋”，切特就是不滾，陰魂不散地纏在她身邊，作為仇人分外眼紅，作為朋友、舊情人偶爾又還能互相溫暖。

失去昔日輝煌的切特去原始部落尋找力量，回來(lái)向奎恩搬出一套歪理邪說(shuō)：男人就是應(yīng)該打拼事業(yè)，女人就是應(yīng)該生兒育女。很像如今感到威脅的大男子主義者們，用極其站不住腳的生物進(jìn)化理論來(lái)當(dāng)做蒼白的武器。但是女人的努力仍然被忽視，女人在職場(chǎng)仍然更多的被當(dāng)成性資源來(lái)消遣，這都是實(shí)實(shí)在在存在著的不平等?？骱腿鹎锏诙鹃_(kāi)頭紋了一個(gè)姐妹文身，把欲望刻在手腕上時(shí)刻提醒自己，三個(gè)詞語(yǔ)的順序是“金錢(qián)、男人、權(quán)力”，在她們的小王國(guó)里，她們暫時(shí)做到了呼風(fēng)喚雨，說(shuō)一不二，而當(dāng)奎恩遇到優(yōu)質(zhì)對(duì)象，被迫要在生孩子和拼事業(yè)中間做出選擇，選了事業(yè)的她眼里卻滿是失落。

世間到底難得雙全，女人所要面對(duì)的還要更加艱難一些，瑞秋也曾想要選擇愛(ài)情，奎恩直接問(wèn)她“你那個(gè)生活拮據(jù)、沒(méi)有水準(zhǔn)的男朋友會(huì)提供比我的五年合約更有吸引力的生活嗎”？《廣告狂人》末季，瓊曾經(jīng)也以合伙人的條件問(wèn)過(guò)佩吉類似的問(wèn)題，佩吉卻選擇了待在麥肯，跟她好不容易找到的真愛(ài)在一起。這部劇里的女女聯(lián)盟在經(jīng)歷背叛、互相傷害之后仍然能夠并肩戰(zhàn)斗，給那些想要她們好看的人們一個(gè)漂亮的絕殺，但如何與男人相處，仍然還是她們以后需要面對(duì)的重要問(wèn)題。

這群人制造美夢(mèng)，自己也是夢(mèng)中人，真真假假分不清楚，正如本劇原名《unreal》，你以為是真的，結(jié)果卻是假的，你以為假到不能再假，其中竟然也有一點(diǎn)點(diǎn)的真閃現(xiàn)。從來(lái)真情留不住，總是套路得人心，節(jié)目當(dāng)然不會(huì)產(chǎn)生真愛(ài)，制作人心知肚明，女選手中有節(jié)目組選定的“賢妻”種子，也有各種類型的“仇恨”擔(dān)當(dāng)，還不乏種族歧視的火光，只要到最后放飛白鴿，給觀眾們一個(gè)期待的結(jié)局，他們就算完成了工作。

看劇的時(shí)候我還想起一個(gè)人，就是如今已經(jīng)離開(kāi)人世的喬任梁，他也曾參加過(guò)國(guó)內(nèi)的戀愛(ài)節(jié)目，后來(lái)跟對(duì)手戲女演員卻鬧得頗不愉快，而當(dāng)他自己和看戲的人逐漸分不清私人生活和銀幕形象之間的界限，心里的黑洞被無(wú)限放大，他也成了我們這個(gè)時(shí)代悲劇的一個(gè)注腳。

鏡花水月，一枕黃粱，這一輩子靈魂選擇在哪里飛升？

People have different faces. 一方面 她們?yōu)榱酥谱骶视辛系恼嫒诵?不管suitor或參與者的意愿 說(shuō)謊、設(shè)計(jì)、隨意操縱，一方面 又 真心為她人付出。

每個(gè)角色情感都很極端，愛(ài)之欲其生，恨之欲其死。這邊說(shuō)著 I love U or U are my buddy ，一邊又因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)某些情況 而說(shuō)出最惡毒的話。是因?yàn)閯∏樾枰楦幸@么夸張？

然而錯(cuò)的還是錯(cuò)的…有些后果無(wú)法挽回。然后最后四個(gè)人這樣 在躺椅上思考人生…留個(gè)白…讓觀眾們感慨一下 劇 又結(jié)束了…

See you next season 的樣子…

話說(shuō) 這一季 Jeremy 和 Chet 的身材反轉(zhuǎn)…是想說(shuō)…大部分劇情 愛(ài)著女主 的 男主 才會(huì)瘦么…

突然發(fā)現(xiàn)沒(méi)有在寫(xiě)劇評(píng)…嗯…整體感覺(jué)還是用了夸張的表達(dá) 描述了人物形象，很多細(xì)節(jié)還是欠推敲，表達(dá)到位，答題完畢。

Rachel 第二季的處境和經(jīng)歷我真真是不太理解，目前看到第六集，她為什么要把自己的日子過(guò)成這個(gè)樣子？I do not know.I can not understand.我們給自己的底線到底在哪里？我們到底為我們偶爾善良的那一刻采取了什么保鮮措施，才能用它抗衡我們的那些黑暗時(shí)刻？我們是如何饒過(guò)了自己？