上世紀(jì)七十年代末,北方某省會(huì)城市“光字片”區(qū)居住著周姓一家,父親周志剛在西南參加“大三線”建設(shè),長(zhǎng)子周秉義響應(yīng)國(guó)家號(hào)召成為第一批下鄉(xiāng)知青,長(zhǎng)女周蓉追隨詩(shī)人丈夫遠(yuǎn)赴貴州鄉(xiāng)村,周家只留下小弟周秉昆與周母相依為命。在五十年的歲月里周家人的命運(yùn)與時(shí)代變遷交織在一起,周秉義大學(xué)畢業(yè)后從政,在大刀闊斧的改革中經(jīng)歷仕途沉?。恢苋孬@得博士學(xué)位后留校任教,卻情路坎坷,陰差陽(yáng)錯(cuò)旅居法國(guó)十二年。周秉昆與美麗又不幸的女子鄭娟相濡以沫,通過(guò)自己的努力從一名工人成長(zhǎng)為文藝工作者,經(jīng)歷下崗的陣痛和“下?!钡奶魬?zhàn),在平凡的歲月里扶持鄰里親友共同前進(jìn)。一家人在完成各自人生使命的同時(shí),也書(shū)寫(xiě)了一部當(dāng)代中國(guó)百姓的生活史詩(shī) 。
一開(kāi)始,我真的以為《人世間》是一部好劇,畢竟前幾集也是追得真情實(shí)感。
當(dāng)時(shí)我想,宋佳演敢愛(ài)敢恨的周蓉,殷桃演外柔內(nèi)剛的鄭娟,一部戲能湊齊她倆并且讓她倆都演上自己最適合的角色,咋可能不經(jīng)典呢?
更別提這豪華陣容中的其他演員了。
沒(méi)想到越往后看越不對(duì)勁。
中間開(kāi)始有點(diǎn)垮,但勉強(qiáng)還能看,然而越到后面劇情越崩,觀眾簡(jiǎn)直被氣出心絞痛,哪一集不罵人?
一開(kāi)始罵周蓉,自私自利不顧家人;后來(lái)罵孫小寧,綠茶小三林有有;再然后罵吳倩,不知好歹白眼狼;現(xiàn)在開(kāi)始罵曾姍,出爾反爾壞女人。
說(shuō)實(shí)話我之所以撐到現(xiàn)在還沒(méi)棄劇,就是為了看看編劇到底還能有多瘋狂。
事實(shí)證明,只有我想不到的,沒(méi)有她編不出來(lái)的。
一開(kāi)始我還能理智分析,對(duì)照梁曉聲的原著看看她哪里改編得合理哪里改編得不合理,但現(xiàn)在……
只想破口大罵。
因?yàn)榫巹∽约阂呀?jīng)完全放棄邏輯了,事到如今,完全就是為了狗血而狗血,為了氣人而氣人。
原著中,因?yàn)椴](méi)有又臭又長(zhǎng)的搶孩子戲碼,駱士賓回來(lái)沒(méi)多久就死了,曾姍毫無(wú)懸念地繼承遺產(chǎn),她根本沒(méi)有必要為難周秉昆和鄭娟;周秉昆坐牢那12年,是東北最難的下崗潮,他在牢里反而像是一種解脫,更何況他自認(rèn)為是為了兒子周楠坐牢,并不覺(jué)得十分難過(guò)。
可是到了劇里,因?yàn)轳樖抠e把股權(quán)留給了周楠,曾姍害怕鄭娟跟她爭(zhēng)奪股權(quán),所以故意出爾反爾在法庭上要求周秉昆和鄭娟賠償1000萬(wàn)。
ps:水自流的人設(shè)翻來(lái)滾去的,后面公布遺囑后你這么牛,前面曾姍故意為難人家的時(shí)候你咋不牛一下?
再回到曾姍出爾反爾這段,完全可以私下協(xié)商,結(jié)果曾姍卻故意來(lái)這么一手,把身為駱士賓老朋友兼公司投資人的水自流都給得罪了,搞得最后兩敗俱傷漁翁得利,她圖什么?
她跟老姚那段話,半點(diǎn)邏輯都沒(méi)有,說(shuō)鄭娟一個(gè)中年女人、還有個(gè)孩子,結(jié)論是,拿那么多錢也沒(méi)用?
不是,正因?yàn)槟繙y(cè)無(wú)論如何周秉昆都必將坐牢、只是多判少判的問(wèn)題,作為一個(gè)還有孩子要養(yǎng)的中年女人,鄭娟此時(shí)最需要的才是錢??!
如果不是鄭娟,而是其他女人,或許放棄的就是周秉昆,而不是股權(quán),可曾姍又不了解鄭娟,憑什么篤定鄭娟和別的女人不一樣?如果鄭娟真的不管周秉昆,拿錢走人,她打算怎么辦?
然后周蓉跟鄭娟說(shuō)了一下駱士賓留給周楠的股權(quán)可能超過(guò)1000萬(wàn),曾姍就是為了這個(gè)才故意為難她,于是鄭娟毫不猶豫表示我選秉昆!
不是,鄭娟傻,難道律師也傻嗎,那個(gè)年代1000萬(wàn)是什么概念,曾姍開(kāi)口要1000萬(wàn)賠償法院就會(huì)聽(tīng)她的嗎?如果她要1個(gè)億的話,周家是不是就得賠1個(gè)億???
退一萬(wàn)步講,即便真的需要賠給曾姍1000萬(wàn),可既然股權(quán)超出1000萬(wàn),那鄭娟繼承完遺產(chǎn)再賠給曾姍不就得了,還有余錢去請(qǐng)更好的律師來(lái)幫周秉昆打官司走關(guān)系呢!
但這些都還不是最絕的,最絕的是,駱士賓遺囑公布,名下股權(quán)都留給周楠,在周楠接手之前由彭心生代持,意外吧?看著曾姍哭著喊著怎么可以這樣,覺(jué)得大快人心是嗎?
我只能說(shuō),編劇的瘋狂程度實(shí)在是超乎想象。
駱士賓立遺囑時(shí)不知周楠會(huì)死在他前面,但,他回去搶周楠時(shí)周楠就已經(jīng)15歲了,再到他挖掘出彭心生這個(gè)人才、漸漸倚重他,可以推算一下他立遺囑時(shí)周楠即便還沒(méi)有成年也完全懂事了。
駱士賓平時(shí)看著生龍活虎沒(méi)病沒(méi)災(zāi),哪可能想到自己會(huì)死得這么快,怎么可能按照周楠只是什么都不懂事的小孩子這種情況來(lái)立遺囑,有什么必要讓彭心生代持?
這么設(shè)置遺囑,不是給自己兒子找麻煩嗎,萬(wàn)一彭心生被利益誘惑心生歹念弄死周楠呢?
多搞笑啊,現(xiàn)在周楠死了,彭心生都不用自己動(dòng)手,等于白撿了一個(gè)公司是嗎?
編劇,墻都不服就服你,我還以為你最愛(ài)駱士賓,搞了半天最愛(ài)的是彭心生。
所以整這一出侮辱智商的狗血?jiǎng)∏?,就為了讓觀眾“爽一把”是嗎?
編劇還記得這部劇最開(kāi)始是什么風(fēng)格,現(xiàn)在又變成什么風(fēng)格了嗎?還記得這部劇號(hào)稱是展現(xiàn)“五十年中國(guó)百姓生活史”嗎?
我們老百姓的生活,真不是這樣式兒的。
而且吧,編劇一邊設(shè)置這種打臉?biāo)瑒∈角楣?jié),一邊卻又設(shè)置為虐而虐的苦情戲碼,不錯(cuò),鄭娟竟然跑去賣冰棍了。
哈,哈哈,哈哈哈。
救了個(gè)大命!
周秉義確實(shí)在原著里就很難,但劇里讓他難上加難且難得毫無(wú)邏輯也毫無(wú)必要、甚至難得六親不認(rèn)。
原著里,周秉義還主動(dòng)幫助周聰解決了工作問(wèn)題,到了劇里,周秉昆入獄,弟弟家難成這樣,連邵敬文一個(gè)外人都專門找過(guò)來(lái)讓他幫忙,他竟然愣是什么都不管。
做一個(gè)好官,盡職盡責(zé)不貪污不行賄多為老百姓做實(shí)事就可以了,對(duì)自己家里人,確實(shí)沒(méi)必要都幫,但問(wèn)題是,鄭娟是什么品行、又處在什么境地,周秉義一清二楚,為這樣一個(gè)勤快懂事絕對(duì)不會(huì)浪費(fèi)工錢更不會(huì)惹麻煩的女人安排一個(gè)工作,對(duì)周秉義來(lái)說(shuō),實(shí)在是小事一樁,不是問(wèn)題,更不是污點(diǎn)。
而且,從實(shí)際情況出發(fā),以周秉義的地位,即便他本人不幫鄭娟,手底下的人但凡有點(diǎn)眼色,也會(huì)主動(dòng)幫忙的。
周秉義不方便出手,那還有他丈母娘金月姬呢,郝冬梅能眼看著鄭娟吃這樣的苦?原著里,周秉昆最終得以減刑,就是金月姬臨終前向上級(jí)提出的要求。
退一萬(wàn)步講,就算周秉義鐵面無(wú)私不幫忙、金月姬依然不肯為周家出手,那還有蔡曉光這個(gè)人精呢,他手里的人脈別提有多廣了,甚至都不用求別人幫忙,他自己就可以安排鄭娟到劇組演戲啊,之前周蓉都演過(guò)呢,實(shí)在不行去劇組打雜都行啊,結(jié)果呢,這幾集里,蔡曉光人間蒸發(fā)了。
編劇不讓他出現(xiàn),他就不能出現(xiàn),不然的話,他一出場(chǎng)什么都擺平了,還怎么灑狗血怎么虐呢?
笑死個(gè)人,幾十年后,鄭娟接過(guò)了自己老母親的班,去大街上賣起了冰棍。
這幾十年咱們國(guó)家是白發(fā)展了嗎?
大哥是市長(zhǎng),嫂子是醫(yī)生,姐姐是大學(xué)教授,姐夫是大導(dǎo)演,弟弟好歹也在大飯店里當(dāng)了那么些年的經(jīng)理,也不是一點(diǎn)人脈都沒(méi)有,結(jié)果弟弟坐牢,弟媳婦連個(gè)穩(wěn)定工作都撈不著,只能去大街上賣冰棍。
而且按照設(shè)定,這哥哥姐姐還都是疼愛(ài)弟弟的。
你問(wèn)問(wèn)全中國(guó)有誰(shuí)家是這樣的?
就這么胡編濫造,還有人執(zhí)迷不悟地為編劇當(dāng)上了自來(lái)水:這就是人世間,苦??!
人世間是苦,但真不是劇里演的這樣毫無(wú)邏輯、為了苦而苦的苦法。
原著頗有深度反映時(shí)代變遷的作品,被編劇和導(dǎo)演搞成了不倫不類的苦情戲+爽劇結(jié)合體,總而言之,就是讓觀眾一會(huì)兒氣到吐血,一時(shí)又虐到吐血,一會(huì)兒罵這個(gè),一會(huì)兒又心疼那個(gè),但就是不讓觀眾帶腦子去想劇情,否則只要一想,必然會(huì)忍不住罵編劇。
可以說(shuō),這部劇的爛尾,爛得非常有代表性。
狗血,爛尾,在國(guó)產(chǎn)劇里簡(jiǎn)直屢見(jiàn)不鮮。
編劇太精明了,她太了解觀眾喜歡看什么了,當(dāng)年瓊瑤劇苦情劇為什么火,大家邊看邊罵,并不是因?yàn)檎娴挠X(jué)得劇拍得有多好,純粹只是想看看后面怎么反轉(zhuǎn)、壞人怎樣遭報(bào)應(yīng)。
這樣的劇,收視怎么可能不高?
《人世間》從開(kāi)播以來(lái),收視便一騎絕塵,即便是冬奧會(huì)也沒(méi)能分去它的熱度,堪稱2022年開(kāi)年第一爆劇。
后期劇情垮了,但收視率不降反升,可以說(shuō)劇情瘋得越厲害,收視率就漲得越厲害。
然而,我實(shí)在太痛恨編劇這種掌握收視密碼的精明了。
本質(zhì)上,編劇對(duì)筆下的人物毫不珍惜,完全不把他們當(dāng)真實(shí)的人來(lái)看,而只是當(dāng)成賺流量的工具人,今天把這個(gè)工具人寫(xiě)死,明天把那個(gè)工具人丟出去挨罵……
所以無(wú)論多少年過(guò)去,這樣的劇收視率都很高。
但這種套路式寫(xiě)法,就不可能寫(xiě)出好作品來(lái)。
《人世間》這種情況尤其可恨,前期用心一點(diǎn),把角色都塑造分明、充滿煙火氣,讓觀眾對(duì)他們產(chǎn)生感情,收獲好口碑;原本保持這樣的節(jié)奏是完全可以成為經(jīng)典的,然而編劇卻非要從中后期開(kāi)始親手將他們一一摧毀,把曾經(jīng)塑造得有血有肉的人當(dāng)成工具人來(lái)糟蹋,觀眾的那種痛心自然是加倍的,于是討論度、收視率都有了。
觀眾珍惜的是連編劇自己都不珍惜的角色,這是最絕望的時(shí)候。
具體到《人世間》,其實(shí)這部劇里的大多數(shù)角色,創(chuàng)造者并不是編劇王海鴿,而是原著作者梁曉聲,我實(shí)在很好奇他看到劇情崩成這樣、看到自己塑造的角色被毀成這樣,內(nèi)心的真實(shí)想法究竟是什么。
更窒息的是,電視劇的影響力遠(yuǎn)超過(guò)小說(shuō)文本的影響力,大部分沒(méi)看過(guò)原著的觀眾,就會(huì)以為故事就是這樣的,角色就是這樣的。
看著編劇如此崽賣爺田,原著作者心疼嗎?
當(dāng)然了,我只是普通觀眾,想那么多也沒(méi)用,只能揪著編劇罵罷了。
諷刺的是,這部劇豆瓣開(kāi)分8.1,是經(jīng)典好劇的水平,播到現(xiàn)在,編劇早已放棄治療,評(píng)分居然還沒(méi)下降。
這就是這種情況的另一個(gè)可恨之處,很多人沖著前幾集打了高分,看到后面受不了棄劇了,也懶得去把分?jǐn)?shù)改低。
這樣的劇收視高沒(méi)辦法,但憑什么擁有好口碑?
8.1分,它真的不配。
可就算再不配,那8.1是實(shí)打?qū)嵉模@部劇可能還會(huì)憑借著這樣的好口碑去沖擊飛天金鷹白玉蘭……
所以,國(guó)產(chǎn)劇有什么道理不爛尾?
這部劇就是最佳案例。
我是長(zhǎng)春人??吹降谝患?,我就哭了。小孩子問(wèn)我為什么哭,我說(shuō)這個(gè)劇就是你姥爺年輕的時(shí)候經(jīng)歷的事情。劇里的房子重現(xiàn)了照片里奶奶家以前的樣子。取景地在長(zhǎng)春,故事里的拖拉機(jī)廠,在我家的樓上就能看到遺址?,F(xiàn)在也沒(méi)有拆,依址而建成了一個(gè)文化公園。
爸爸跟姑姑學(xué)習(xí)特別好。一個(gè)在二中,一個(gè)在省實(shí)驗(yàn)。在60年代,長(zhǎng)春二中就有自己的室外游泳池。片中說(shuō)到選長(zhǎng)影去學(xué)校選演員,當(dāng)年我大姑被選上,但是爺爺不讓去。附上一張幾個(gè)姑姑的照片,右下大姑,就是當(dāng)時(shí)被選中當(dāng)演員,但是姑姑學(xué)習(xí)很好,沒(méi)有去。下鄉(xiāng)回來(lái)公務(wù)員正處級(jí)直到退休。
劇集里有光字片兒,在長(zhǎng)春的老人都知道,真的有,娶妻不娶桃源路,嫁漢不嫁八里堡的說(shuō)法,現(xiàn)在沒(méi)有了,不過(guò)這兩個(gè)地方房?jī)r(jià)確實(shí)依然不高。
在冬天的冰面上滑冰刀,這種運(yùn)動(dòng),一直到現(xiàn)在,尤其是老年人特別熱愛(ài)。我家附近的勞動(dòng)公園全都是老人在滑冰刀,這些老人大概就是劇集演繹的年輕人老了時(shí)候的樣子吧。
服道化也不出戲,我媽說(shuō),我爸第一見(jiàn)他穿的就是那樣一件藍(lán)衣服。我們家也有一張那樣的全家福,沒(méi)那么多,爸爸去世后,讓我老姑拿走了。剛才找到太爺爺?shù)恼掌?,以及爸爸年輕時(shí)候照片。
在短短的幾級(jí)劇集里看到了那個(gè)年代長(zhǎng)春人的生活,如果爸爸,還在,能跟他一起看該有多好。
————————————
第九集,1976年,周總理去世了,我爸我媽當(dāng)時(shí)在處對(duì)象。我媽說(shuō)有一天,我爸哭了,跟她說(shuō)周總理去世了。任何年代,人跟人的覺(jué)悟都是不一樣的。
————————————
第十集,周家人的飯桌上是花生米,土豆絲,木耳白菜,脊骨燉酸菜,小雞燉榛蘑,蔥炒蛋,一桌東北冬天的家常菜(冬儲(chǔ)菜)。而且算是不出省能解決的。當(dāng)時(shí)東北只有冬儲(chǔ)菜,再過(guò)幾年才出現(xiàn)速凍菜。
劇集的有軌電車,我小時(shí)候80年代初,長(zhǎng)春還是那樣的有軌電車?,F(xiàn)在為了保留特色,依然有一條有軌電車。
《人世間》中好人的境遇,讓觀眾看得太憋屈——?jiǎng)≈械暮萌颂嗔耍?/p>
好劇是不會(huì)被埋沒(méi)的?!度耸篱g》播到十幾集的時(shí)候筆者寫(xiě)了一個(gè)評(píng)論,當(dāng)時(shí)愛(ài)奇藝上該劇的熱度維持在6000多,不算亮眼。隨著劇情推進(jìn),口碑發(fā)酵,它的熱度已經(jīng)突破9500;云合數(shù)據(jù)顯示,該劇有效播放量的市場(chǎng)占有率突破30%,也就是如今在長(zhǎng)視頻上看劇的,三個(gè)人里就有一個(gè)人是在看《人世間》。朋友圈里從父輩到同齡人,時(shí)不時(shí)有人會(huì)發(fā)表一下追劇感言。
筆者家人也是追得熱火朝天。只不過(guò)家人一邊欲罷不能,一邊有一個(gè)共同觀感:追《人世間》,追得整個(gè)家的氛圍都有點(diǎn)“抑郁”。家人時(shí)不時(shí)就抱怨:到底怎么回事啊,怎么好人一直在受苦受難?
毫無(wú)疑問(wèn),《人世間》是一部有史詩(shī)質(zhì)感的好劇,它時(shí)間跨度長(zhǎng),內(nèi)涵非常豐富。比如周家父母的愛(ài)情,儼然就是另一部《父母愛(ài)情》;比如周秉義的東北官場(chǎng)線與駱士賓的深圳商戰(zhàn)線,就生動(dòng)反映了上世紀(jì)八九十年代國(guó)家政策調(diào)整對(duì)兩個(gè)區(qū)域經(jīng)濟(jì)發(fā)展的深刻影響……
不過(guò),《人世間》占據(jù)主導(dǎo)地位的,是周秉昆所代表的東北平民階層的故事,以此來(lái)凸顯作品的主題——“好人文化”。小說(shuō)作者梁曉聲曾如此形容“好人”,“根植于內(nèi)心的修養(yǎng),無(wú)須提醒的自覺(jué),以約束為前提的自由,為他人著想的善良”。周秉昆、鄭娟正是好人的代表。
按理說(shuō),好人好報(bào)。但《人世間》好人的境遇,卻讓觀眾看得太憋屈了——?jiǎng)≈械暮萌颂嗔恕?/span>
以最近10多集的劇情來(lái)看:周秉昆失去了房子,一家人重回棚戶區(qū);“仇人”駱士賓(周楠的生父)找上門來(lái)糾纏,卻還是“感化”了周楠,周楠的心一度偏向駱士賓;周楠考上清華,去美國(guó)留學(xué),周秉昆、鄭娟夫妻倆開(kāi)心得不得了,覺(jué)得兒子出人頭地了,結(jié)果周楠在美國(guó)遭遇槍擊死了;周秉昆與駱士賓發(fā)生沖突,失手打死駱士賓,判刑入獄;鄭娟向眾人揭開(kāi)了她埋藏在心底的傷疤(被駱士賓強(qiáng)奸),在周秉昆入獄后,鄭娟辛苦地支撐起這個(gè)家……
整部劇播到現(xiàn)在,也就周秉昆拿到編制、買了房子那幾集帶有一點(diǎn)亮色,其余時(shí)候周秉昆與鄭娟夫妻就是在應(yīng)對(duì)層出不窮的苦難。
“好人受難”是文藝創(chuàng)作的一個(gè)重要母題,不過(guò)《人世間》里的受難,并非西方美學(xué)意義上的“悲劇”。真正意義上的悲劇,人物的悲慘命運(yùn)雖讓人恐懼,但憐憫稀釋了恐懼,并且人物對(duì)抗命運(yùn)的神性火花,能夠激起我們的“崇高感”,讓我們感受到人性的不服、不屈、不妥協(xié)與不可戰(zhàn)勝。換言之,正因?yàn)橛辛酥魅斯牟磺胺纯埂?,才讓觀眾肅然起敬,哪怕結(jié)局失敗了,仍然捍衛(wèi)了人的尊嚴(yán)。
《人世間》里的好人們,對(duì)于命運(yùn)給予的一切不公與災(zāi)難,更多是接納的態(tài)度。這就是劇中一再出現(xiàn)的周秉昆說(shuō)的那句話,“覺(jué)得苦嗎,自己嚼嚼咽了”。
可有些苦,真的有必要嚼嚼咽了嗎?為什么不“反抗”,而要咽了?難道僅僅因?yàn)槭恰昂萌恕?,就得無(wú)怨無(wú)悔地吃苦?
從小說(shuō)到劇集,有些苦實(shí)在是擋不住,因?yàn)樗鼈儊?lái)自于“意外”。雖然無(wú)論是小說(shuō)還是劇集,《人世間》都比傳統(tǒng)的苦情戲高級(jí)很多,卻也不得不說(shuō),它里頭確實(shí)有太多苦情戲的元素。
傳統(tǒng)苦情戲里的“慘”,不是因?yàn)橹魅斯胺纯埂?,而是主人公總在遭遇各種天災(zāi)人禍,概括起來(lái)就是“三破一苦”(破碎家庭、破碎情感、破碎婚姻以及家庭苦難題材),或者“喪夫、喪父、丟孩子、撿孩子、受虐待、受誣陷、疾病、流產(chǎn)、車禍、下崗、入獄、失業(yè)、賣血、賣腎”……
《人世間》里,筆者一直不明白:為什么周楠非得中槍死了呢?周秉昆為什么就意外地把駱士賓給打死了?這些情節(jié)完全取決于小說(shuō)家與編劇的自由創(chuàng)作,而非邏輯發(fā)展的必然。
當(dāng)天災(zāi)人禍密集地發(fā)生在好人身上,不可避免地,它就有苦情戲的“俗套”,主要作用是煽情。
當(dāng)然,《人世間》絕非那類爛俗的苦情戲。苦情戲幾乎都會(huì)有“好人——壞人”的二元對(duì)立,好人“高大全”的同時(shí),壞人也臉譜化了,他們只是給好人制造阻礙的工具人。《人世間》里沒(méi)有臉譜化的“壞人”,但有一點(diǎn)卻與苦情戲一致:好人總是一再忍耐、一再退讓。
周秉昆、鄭娟之所以總在吃苦,除了意外的不幸外,更多是因?yàn)樗麄兲昧耍苋棠?,以至于“好”成為他們的?zé)任與義務(wù),別人可以無(wú)條件地要求他們做出犧牲。
劇中兩場(chǎng)戲非常典型。它揭示的是家人——最親密的家人,對(duì)于周秉昆、鄭娟的無(wú)意“壓榨”。
周楠與周蓉的女兒馮玥相戀了。從法律關(guān)系上看,他倆是表兄妹,不能戀愛(ài)。但我們也知道,周楠與周家并無(wú)血緣關(guān)系,周楠是鄭娟被駱士賓強(qiáng)奸后有的孩子。如果周家人同意了周楠與馮玥的戀情,也就意味著鄭娟那一段夢(mèng)魘般的記憶要公之于眾,周秉昆也要被人背后指指點(diǎn)點(diǎn)——當(dāng)初鄭娟懷孕時(shí)跟他在一起,他就沒(méi)少被人風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。
因?yàn)轳T玥一直就是鄭娟帶大的,周蓉對(duì)馮玥有愧疚,想彌補(bǔ)馮玥,所以她支持馮玥與周楠的愛(ài)情。除了私心以外,也是因?yàn)樗枷氡容^開(kāi)明,畢竟她年輕時(shí)也曾為愛(ài)奔赴貴州,她支持女兒為自己而活。周蓉的自我始終帶有一點(diǎn)“自私”。
周蓉就去找鄭娟談。鄭娟說(shuō)她不同意,周蓉問(wèn)理由,鄭娟說(shuō)“姐不是知道嗎?”,鄭娟不想揭開(kāi)傷疤。周蓉說(shuō):“我們的半輩子已經(jīng)過(guò)去了,他們的人生才剛剛開(kāi)始。”
鄭娟就說(shuō),孩子們還小,不確定性很大,沒(méi)必要為孩子們一時(shí)沖動(dòng)鬧這么大。鄭娟又強(qiáng)調(diào)了一句:“姐不知道?。俊?/p>
周蓉回道:“為了那些不知道過(guò)去多少年的陳年舊事,耽誤孩子們的一生,值不值?”周蓉說(shuō)這話,實(shí)在太自私了。
鄭娟說(shuō):“孩子們的一生是一生,我們的一生就不是一生了?”
周蓉略有不悅,開(kāi)始“上道德”:“我一直覺(jué)得你是女人中的女人,心里面沒(méi)有自己,只要家好,家人好,孩子好,親人好,不像我那么自私、那么任性?!?/p>
后面的劇情我們都知道了:周秉昆和鄭娟,還是同意周楠與馮玥在一起了。的確,從戀愛(ài)自由的角度看,父輩是沒(méi)有權(quán)利阻止子女們的自由戀愛(ài),問(wèn)題是周蓉的理由不是這個(gè),而是:周秉昆、鄭娟“心里面沒(méi)有自己”,這一回他們不能有任何私心,也必須為家人為孩子犧牲,否則就是“自私任性”。
回想起來(lái),周秉昆、鄭娟一直吃苦,正是因?yàn)樗麄儧](méi)有私心,他們只能付出,只能犧牲。比如周秉義、周蓉去外面拼闖,取得的成績(jī)都是自己的;而周秉昆獨(dú)自照料植物人狀態(tài)的媽媽,撫養(yǎng)著周蓉的女兒……
可周秉昆真遇到什么難題了,比如買的房子因?yàn)榉抗芩膯?wèn)題被收走了,他不能找周秉義疏通關(guān)系——周秉義是“清官”,他不能影響大哥。周秉昆帶著父母孩子擠在棚戶區(qū)的兩間房里,百感交集,淚流滿面。這一幕讓觀眾心疼不已。
但是,周秉義都當(dāng)?shù)绞虚L(zhǎng)了、周蓉也是分了房的大學(xué)教授,他們?cè)趺淳蜎](méi)想過(guò)幫弟弟、幫父母改善一下居住環(huán)境?
所以,當(dāng)周秉義、周蓉的日子越來(lái)越好時(shí),周秉昆的日子肉眼可見(jiàn)地越來(lái)越差。大家都覺(jué)得理所當(dāng)然,周秉昆是“好人”嘛,只要哥哥姐姐好就是真的好。
另一場(chǎng)很典型的戲是,周父暈倒后,已經(jīng)到了油盡燈枯的時(shí)候,周秉義和周蓉都從外地趕了回來(lái)。到家后,除了擔(dān)心父親外,他倆的第一反應(yīng)出奇的一致:責(zé)怪周秉昆沒(méi)有照顧好爸爸。
周秉義怪周秉昆沒(méi)聯(lián)系周秉義的妻子,她是醫(yī)生。周蓉對(duì)周秉昆發(fā)脾氣:“你咋整的啊,我告訴你,爸有事我跟你沒(méi)完啊?!?/p>
周父說(shuō)了公道話:“爸爸啊,是你們仨人的爸,不是秉昆一個(gè)人的。你不能因?yàn)榈艿芤恢笔卦诘鶍屔磉?,出了什么事就都怪他呀?!?/p>
周父說(shuō)的不過(guò)是最簡(jiǎn)單的常識(shí):爸媽是三個(gè)人的,平時(shí)都是周秉昆在照料,哥哥姐姐幾乎就沒(méi)盡到什么贍養(yǎng)責(zé)任,怎么好意思怪周秉昆?還記得周母是因?yàn)橹苋夭畔萑牖杳誀顟B(tài),當(dāng)時(shí)周秉義周秉昆并沒(méi)有因此怪周蓉,好像她自私任性所以就應(yīng)該被原諒。
就因?yàn)橹鼙ナ谴蠛萌耍抢虾萌?,他就必須全身心為家庭付出,必須照顧好三個(gè)人的爸媽,哪怕爸爸暈倒了周秉昆第一時(shí)間送醫(yī)了,周秉義周蓉還是不分青紅皂白怪周秉昆。
這真是我們應(yīng)該倡導(dǎo)的“好人文化”嗎?因?yàn)槭呛萌?,就得多?dān)待、多付出,就不能有私心、不能有怨言,就得默默忍受命運(yùn)所給予的一切考驗(yàn),無(wú)論是合理的還是不合理的?如果好人就意味著必須吃更多苦頭,受更多災(zāi)難,人們會(huì)心甘情愿去成為好人嗎?
梁曉聲說(shuō):“如果說(shuō)人類只不過(guò)是地球上的一類物種,那么這一物種的進(jìn)化方向只有一個(gè),便是向善。善即是美,善即是優(yōu)。人與人的競(jìng)爭(zhēng),所競(jìng)善也。優(yōu)勝劣汰,也必是善者優(yōu)勝?!?/p>
這里的“善者優(yōu)勝”,類似于我們常說(shuō)的“好人好報(bào)”。可在《人世間》里,坦白講,筆者沒(méi)有看到“好人好報(bào)”,沒(méi)有看到“善者優(yōu)勝”。那些更自我、更自私的人,往往過(guò)得更好;好人雖然有道德上的榮耀,卻承受了太多的苦難和代價(jià)。
是的,這個(gè)時(shí)代需要好人,文藝作品創(chuàng)作需要理想主義和人道主義。但這不意味著好人就是“成全別人、犧牲自己”,不意味著好人就是“任勞任怨、逆來(lái)順受”;我們期待的“好人”,是在堅(jiān)守真善美的同時(shí),也可以追求自我、成全自己,也敢于不平則鳴、反抗不公。
苦么,不要都嚼嚼咽了,那是苦情戲的自我感動(dòng)。不必吃的苦,反抗并吐掉,別人該吃的苦,讓他們自個(gè)吃去,替人著想不意味著他們就不用負(fù)責(zé)任了。
好人好報(bào),好人更應(yīng)該過(guò)好生活,這是觀眾更期待的“好人文化”。
——首發(fā)澎湃新聞·有戲——
首先聲明,這是劇評(píng),不是書(shū)評(píng),我只提劇里的事,你也別拿書(shū)里的事來(lái)懟我。
名詞解釋(來(lái)自百度百科)
偽君子:表面上是高尚,實(shí)際上卑鄙無(wú)恥的小人。道貌岸然、口是心非、出爾反爾、得志猖狂 四條兼?zhèn)湔?。典型的例子:岳不?
蔡曉光通過(guò)秉義、冬梅找了郝、金二人辦自己上大學(xué)的事情
對(duì)于這件事,郝、金二人的態(tài)度是
我查77年高考政審政策時(shí)在環(huán)球信息網(wǎng)上查到這樣的信息
文章鏈接在此:恢復(fù)高考是哪一年(高考為什么停了十年)
蔡曉光能拿到錄取通知書(shū),就說(shuō)明他的政審是合格的,廠里以政審不合格為由阻止蔡上大學(xué)才是真正的違反政策,郝、金二人做為省部級(jí)高官、77年高考親歷者的父母,真的不知道77年高考的政審政策?省屬拖拉機(jī)廠歸不歸你這個(gè)省長(zhǎng)管?拖拉機(jī)廠廠長(zhǎng)是不是你郝省長(zhǎng)的下屬(雖然級(jí)別差了很遠(yuǎn))?你的下屬做了違反政策的事,別人只是通過(guò)一個(gè)相對(duì)特殊的渠道告訴了你,這個(gè)人就違反政策了?這件事在我看來(lái)他們真正的目的是制造一個(gè)能拿捏周秉義的把柄。此后郝、金二人為了標(biāo)榜自己的大公無(wú)私,多次用蔡曉光的事情敲打秉義、冬梅,周秉義都幾乎要和家里不來(lái)往了。他們多次強(qiáng)調(diào)權(quán)力是黨給的,不能用來(lái)辦私事,可他們用手中的權(quán)力辦的私事少嗎?
這些事一樁樁一件件,哪個(gè)不是你郝省長(zhǎng)家的私事?哪一件事辦得不是靠你們手中權(quán)力?隨便一件事你交給鄭娟、周秉昆去辦,能辦得下來(lái)嗎?天天標(biāo)榜自己清廉,結(jié)果你禮物收了一屋子,禮物收了一屋子就罷了,連點(diǎn)韭菜你都不放過(guò)
東北冬天的新鮮蔬菜是金貴,可你們兩口子是“清廉”到連韭菜都買不起嗎?我們看看這兩口子的工資是多少。周秉義去兵工廠的時(shí)候,金主任給了秉義一個(gè)存折,說(shuō)是他倆補(bǔ)發(fā)的文革期間的工資
不知道這個(gè)三萬(wàn)多具體是多少,30001也是三萬(wàn)多,39999也是三萬(wàn)多,咱就按少的算,30000整;不知道他們被打倒了幾年,文革總共十年,咱給他算滿,這樣算出來(lái)的已經(jīng)是最低數(shù)了,那么他們每月的工資總額是多少呢?30000/10/12=250——一個(gè)很諷刺的數(shù)字——在這之前劇里已知的同一時(shí)期工資最高的是八級(jí)工周志剛,每個(gè)月五十多,也就是說(shuō)他們倆的工資至少等于5個(gè)周志剛,這還不考慮他們文革后漲不漲工資的事,每月拿這么多錢的領(lǐng)導(dǎo),連點(diǎn)韭菜都不放過(guò)!
還敢不敢更過(guò)分一點(diǎn)?敢!
這是一個(gè)16歲參加革命的一級(jí)傷殘的老革命,至少應(yīng)該是個(gè)戰(zhàn)斗英雄吧?病情惡化醫(yī)藥費(fèi)不夠用了,來(lái)找組織求助,合情合理合法吧?他們?cè)趺醋龅模肯仁侵鼙x很巧妙地趕人
接著金主任說(shuō)自己可以拿錢給她
被蔡大姐拒絕
那個(gè)年代,個(gè)人遇到困難,找組織尋求幫助這再正常不過(guò)了,更何況這人是個(gè)戰(zhàn)斗英雄,是一個(gè)可以克服困難用左手學(xué)會(huì)開(kāi)槍吃飯的、自強(qiáng)不息的戰(zhàn)斗英雄,提的要求也不是分房、漲工資、給子女安排工作什么的,而是醫(yī)藥費(fèi),我相信如果不是實(shí)在撐不下去他不會(huì)讓老婆來(lái)找組織開(kāi)這個(gè)口,這個(gè)要求不過(guò)分吧?可從頭到尾,郝省長(zhǎng)是一言不發(fā);周秉義是巧妙趕人;金主任表示可以給人點(diǎn)錢,這是惡心人+堵人嘴,潛臺(tái)詞是:這事老郝辦不了,你非要要,那我打發(fā)你點(diǎn),以后別來(lái)了。人家找組織尋求幫助合情合理合法,拿你的錢算怎么回事?!
秉義趕走蔡大姐后“好省長(zhǎng)”是怎么評(píng)價(jià)女婿的表現(xiàn)的?
我都想罵臟話了,把戰(zhàn)斗英雄的合理訴求拒之門外是“有眼色,有分寸”?
還敢不敢更過(guò)分點(diǎn)?必須敢!有個(gè)盛部長(zhǎng),有男女作風(fēng)問(wèn)題,來(lái)找郝省長(zhǎng)
對(duì)這個(gè)盛部長(zhǎng),周秉義的評(píng)價(jià)是
周秉義提到的兵團(tuán)的這個(gè)人的結(jié)果是什么?開(kāi)除黨籍、公職、入獄判刑
郝給出的對(duì)盛處長(zhǎng)的處理意見(jiàn)
生動(dòng)的詮釋了什么叫高高拿起,輕輕放下。盛部長(zhǎng)連一份檢查都不用寫(xiě),就沒(méi)事了。如果非要說(shuō)盛部長(zhǎng)損失了什么,那就是損失了一個(gè)情婦。
后面郝解釋了為什么要這么處理
我前前后后翻了好幾集、好幾遍我也沒(méi)找出來(lái)劇里這是哪一年,這涉及到中國(guó)的刑法1979年發(fā)布、1980年1月1日才開(kāi)始實(shí)施的問(wèn)題,刑法實(shí)施前后、文革前后對(duì)同一罪行的定罪肯定有出入,但就算出入再大、哪怕80年后這事不再是犯罪,至少也是嚴(yán)重違反黨紀(jì)的,可郝省長(zhǎng)從頭到尾沒(méi)說(shuō)過(guò)要黨紀(jì)處分。
發(fā)現(xiàn)了嗎?郝、金夫婦的大公無(wú)私是分對(duì)象的,對(duì)老周家、對(duì)戰(zhàn)斗英雄、對(duì)蔡曉光這種他們用不上的人,他們是大公無(wú)私的,對(duì)警衛(wèi)員、盛部長(zhǎng)這種他們用得上的人,大公無(wú)私是不適用的。
郝、金夫婦本該是絕對(duì)正面的人物,會(huì)表現(xiàn)成現(xiàn)在的樣子,只能說(shuō)完全是編劇和導(dǎo)演的鍋,什么高級(jí)黑之類的我就不揣測(cè)了,我只想說(shuō),這劇全靠演員的演技撐著,劇本不能細(xì)摳,細(xì)摳全是屎。
演員演技:5星
劇本:-5星
洗白強(qiáng)奸犯:-1星
片尾曲(周深):1星
《北陀寺的風(fēng)》:1星
合計(jì):1星
===================================================
這篇影評(píng)發(fā)布已有半年了,這半年里有很多人給我留言(影評(píng)區(qū)和小組討論區(qū)),對(duì)我啟發(fā)很大。現(xiàn)在看來(lái),“ 郝、金夫婦本該是絕對(duì)正面的人物 ”應(yīng)該是我對(duì)央視播出的影視劇的刻板印象,編劇和導(dǎo)演從未以任何方式表達(dá)過(guò)這二人該是絕對(duì)的正面人物,也許他們就是想表現(xiàn)一個(gè)真實(shí)的人世間,故此修改評(píng)分。
最后感謝評(píng)論的各位,你們拓展了我的思想寬度,謝謝。
大頭大頭,下雨不愁!“你咋那么招人稀罕呢!”是阿,為什么這么招人稀罕呢?明明頭越來(lái)越大,胖的下頜線都快沒(méi)了,眼睛四周都是褶,就是鼻子又挺又直可也不是精致到高圓圓程度,不健身,駝個(gè)背,肩不寬,可是怎么這么招人稀罕呢!我已經(jīng)去書(shū)店訂了紙質(zhì)版《人世間》,中午去取,一邊看劇,一邊看看周秉昆到底有沒(méi)有迷人的耷拉眼角。
說(shuō)他大器晚成吧,其實(shí)人家成名很早,就是沒(méi)成的那么大眾。說(shuō)他帶著東北人的幽默吧,一到綜藝?yán)锪⒖叹偷每s進(jìn)“鐵憨”的框架,張揚(yáng)不起來(lái),不好笑,不幽默??墒堑搅私巧?,明明嚴(yán)肅著呢,他一說(shuō),就好笑了,還是與氣氛融入恰到好處死死拿捏的幽默。真是奇了怪了,怎么做到的?做自己,沒(méi)意思,演別人,出活了。一個(gè)演員有時(shí)候把1個(gè)形象立住,就很不容易了,可是這幾年,雷佳音的陳俊生、王大頂、張小敬,再注定留名獲獎(jiǎng)的周家老三,就像刻在腦子,隨時(shí)想到隨時(shí)生龍活虎、躍然紙上。甚至看豆瓣短評(píng),一位朋友說(shuō),看到周秉昆,誰(shuí)能想到這個(gè)演員之前演過(guò)張小敬。可不是,沉浸在周秉昆里,完全想不起來(lái)這位卓越男演員之前還是一位大唐不良帥呢。
前幾集里,喬春燕堵著他,給他慫的,但是又明顯和陳俊生不是一個(gè)慫路子,光慫就能分出不同時(shí)代中的不同層次,厲害,我掰著手指頭又上豆瓣里面翻,實(shí)在想不出來(lái)第二人還能做到。只要角色有慫特性,雷佳音就能刻骨呈現(xiàn),純慫也行,慫中綻放人性美也行,怎么都行。我感覺(jué)他的慫式演法可以分象限,在每個(gè)象限中又拉出不盡的層次。沒(méi)誰(shuí)了。聽(tīng)說(shuō)雷佳音小時(shí)候非常叛逆,90年代在東北的叛逆,那是要付出肉體疼痛的代價(jià)的,可能這種不可一世的經(jīng)歷,和來(lái)自本性上的心軟善良,面貌上確實(shí)老實(shí)人的耷拉眼角,促成了這位中國(guó)領(lǐng)軍式特色男演員。
“我從來(lái)沒(méi)把你當(dāng)你女的,你小時(shí)候不敢上廁所,讓我陪你去女廁所,你在那拉屎,我就站在旁邊,實(shí)在,沒(méi)那么想過(guò)阿。”哈哈哈哈哈哈,這是不是你臨場(chǎng)發(fā)揮的,大頭!我得今天就去翻書(shū),看看書(shū)里的場(chǎng)景怎么寫(xiě)的。(后補(bǔ):翻書(shū)了,確實(shí)書(shū)里沒(méi)有,可能是編劇,也可能是他們的自我發(fā)揮。書(shū)里兩人關(guān)系沒(méi)那么親近,電視劇進(jìn)行了東北人視角升華,不是戀人也不用拘謹(jǐn),亮亮趟趟地當(dāng)斗嘴對(duì)象唄。)
周秉昆這個(gè)人就是慫,是從耷拉眼角和周身氣質(zhì)中彌散出來(lái)的氣質(zhì)??墒?,他穿姐姐的毛褲時(shí)和媽媽的互動(dòng),是那么溫暖;一雙眼睛在聽(tīng)到曲書(shū)記的激勵(lì)后明明沒(méi)有眼淚,可是作為觀眾的我聽(tīng)到了他感動(dòng)的聲音,又是那么真誠(chéng);涂志強(qiáng)人沒(méi)了,他害怕,硬著脖子說(shuō)我不去看槍斃現(xiàn)場(chǎng),可還是一頭油發(fā)被帽子壓得扁扁的,去了,是真慫;看過(guò)總是忘不了,想著大哥對(duì)自己的幫助,又讓自己變得很弱小;要去給殷桃送錢,心動(dòng)之后又被撅,心里琢磨著再也不來(lái)了,可還是為了他們這家人的不濟(jì)而心酸,做了勇敢的決定,在一片慫的底色中,又善良又勇敢。
這是一個(gè)什么角色?慫,是來(lái)自那個(gè)時(shí)代的共性膽怯,可是這個(gè)時(shí)代印記之下,他樸素,真摯,勇敢,純真,善良,這么多復(fù)雜的人性揉吧揉吧,就被雷佳音整合在周秉昆身上,好像沒(méi)有雷佳音,就是一個(gè)真正活在那個(gè)年代的中國(guó)人。
我絕對(duì)不是吹捧雷佳音,也不是粉絲,可是這個(gè)角色被他演繹的,就是讓人著魔阿。陳俊生的慫,是一副在生活中逐步慫起來(lái),是被壓抑之后出現(xiàn)的第二人格??墒侵鼙サ膽Z,是在出生之后受到家庭結(jié)構(gòu)與大環(huán)境影響之下的底層邏輯,在這個(gè)基礎(chǔ)之上,再一一綻放出另外一些美好的品質(zhì),有層次,有力度,好像讓善良的中國(guó)人看到了自己,也讓身負(fù)艱苦使命的上幾輩看到了烙印。
陳默群火了,貪生怕死居然還有一種拽著怕的路數(shù),感覺(jué)這已經(jīng)不是靠演員琢磨、代入就能呈現(xiàn)出來(lái)的樣子,而是天性里就有著拽的基因,厲害!
我后補(bǔ)的《慶余年》,滕梓荊是推動(dòng)故事的關(guān)鍵,他是不是俠肝義膽決定著之后范閑不忘初心是否真實(shí),電視劇大火,也算能側(cè)面說(shuō)明它的邏輯自洽。這位殺手把范兄弟當(dāng)做家人,觀眾認(rèn)!你的眼神邪魅,可是也真摯,真情流向了范閑,那我們就信你對(duì)范閑有厚重的愛(ài)!
《人世間》成人版蔡曉光晃蕩著胳膊出鏡,一笑,那種冷酷疏離、俠肝義膽都不見(jiàn)了。也不知道王陽(yáng)是怎么做到的,明明一張臉,換個(gè)角色,換個(gè)人。我還特意去知乎里搜王陽(yáng),這個(gè)真是大器晚成,還沒(méi)有在大眾眼中年輕過(guò),已經(jīng)進(jìn)入了抖音最火“叔圈”??墒悄醒輪T的43歲,完全可以是真正的起點(diǎn)。
不知道小說(shuō)里怎么安排蔡曉光,看他對(duì)周蓉的勁頭,好像兩個(gè)人要HE。(后補(bǔ):書(shū)里前幾章蔡曉光出鏡率非常高,甚至讓我有了一種“難道豆瓣心愿實(shí)現(xiàn)了?真是他倆雙男主撐起整個(gè)故事線了?“的錯(cuò)覺(jué)。書(shū)里的蔡曉光,代表著一類人,哪類人呢?我也說(shuō)不太好,應(yīng)該是小時(shí)候我們能聽(tīng)到又不怎么見(jiàn)得著的“別人家的爸爸“——來(lái)自干部家庭,又沒(méi)被打倒,手里有權(quán),卻又絕對(duì)不敢張揚(yáng),可是就算自我控制還是會(huì)有優(yōu)越感從細(xì)節(jié)中滲透出來(lái)。這樣擰巴的人,可能會(huì)因?yàn)樘貦?quán)格外手起刀落界限分明,但也不能說(shuō)他們就是冷漠不綻放人性之光。小說(shuō)里的蔡曉光沒(méi)有王陽(yáng)呈現(xiàn)的那么真摯,拽值在40%,但是王陽(yáng)演繹的非常好,融入感很強(qiáng)。)
小老弟去找他,他們坐在寬敞明亮的辦公室里,雷秉昆縮著肩膀,一副求你可是又不知道怎么求的可愛(ài)慫蛋蛋樣,這位高干子弟就完全另一幅做派,他頭發(fā)精致,笑容光明,說(shuō)話的聲音都無(wú)雜音,透露著對(duì)未來(lái)的向往與期許。甚至,我感覺(jué)他的語(yǔ)速都比慫蛋蛋快。
還是有點(diǎn)拽,這個(gè)氣質(zhì)就像慫于雷佳音,是王陽(yáng)長(zhǎng)相和氣質(zhì)上抹不掉的??墒撬芸刂谱∽约旱淖е担谶@個(gè)角色里釋放80%,成就了陳默群,在那個(gè)角色里釋放30%,出來(lái)了全網(wǎng)沒(méi)有不認(rèn)的滕梓荊,在蔡曉光里,目測(cè)拽值控制在10%,不知道在挽救宋佳注定受挫的感情中會(huì)不會(huì)越挫越拽,拽值上升?
雷佳音就是慫的可愛(ài),他的慫分層次,有自己的慫象限。王陽(yáng)就是拽的讓人窒息,一副把拽值穩(wěn)穩(wěn)控制在手的成熟自信,還不油膩。
這樣的好演員,能不能麻煩給安排個(gè)40部影視劇,互相搭配,把中華5000年從頭到尾演一遍。謝謝。
提起導(dǎo)演李路,讀者必然會(huì)想到他的代表作《人民的名義》。這部當(dāng)下性、稀缺性、均衡性、藝術(shù)性兼?zhèn)涞姆锤瘎?,?017年當(dāng)之無(wú)愧的“年度劇王”。
其實(shí),李路不只有一部《人民的名義》。
作為一位入行近30年的“老資格”,他拍過(guò)《小蘿卜頭》《老大的幸?!贰蹲?8路車回家》《巡回檢察組》等現(xiàn)實(shí)主義作品。他的作品三次榮獲中國(guó)電視飛天獎(jiǎng),兩次榮獲中國(guó)電視劇金鷹獎(jiǎng)。
但他又不只是導(dǎo)演。他在創(chuàng)作和管理的崗位上都干過(guò)。他擔(dān)任過(guò)南京電影制片廠生產(chǎn)副廠長(zhǎng)、江蘇電視臺(tái)電視劇制作中心主任。他執(zhí)導(dǎo)的作品中,總制片人那一欄里往往寫(xiě)的也是李路的名字。
可以說(shuō),他既懂得影視劇創(chuàng)作,又熟悉行業(yè)的投資生產(chǎn)流程,是一位有制片人思維的導(dǎo)演。
目前,他正投身于新作《人世間》的后期制作中。
《人世間》改編自梁曉聲的茅獎(jiǎng)同名小說(shuō),以周家三代人的視角,描繪了以周秉昆、周秉義、周蓉、鄭娟為代表的十幾位平民子弟,100多位形形色色、各行各業(yè)人物在近五十年時(shí)間內(nèi)所經(jīng)歷的跌宕起伏的人生。 這部劇視野宏闊又筆觸細(xì)膩,理想主義浩蕩,人間煙火氤氳。
前不久,我們觀看了《人世間》的部分樣片,和總制片人、導(dǎo)演李路暢談起劇集的創(chuàng)作過(guò)程。
以下為李路自述。
2018年6月,我第一次看到了《人世間》的小說(shuō)。此前,我一直在和騰訊影業(yè)接洽,尋找合作項(xiàng)目。騰訊方面提供了不少職場(chǎng)劇、行業(yè)劇范疇的大IP選題,我都沒(méi)太找到感覺(jué)。
我更想拍部相對(duì)宏觀的、史詩(shī)氣質(zhì)的作品。后來(lái)他們給我推薦了梁曉聲老師的《人世間》。
小說(shuō)首次出版的時(shí)間是2017年11月,我是次年6月看到的小說(shuō)??戳酥笥X(jué)得確實(shí)是“我的菜”,書(shū)中多年沉淀的東西正是我一直想做的,也是我多年思考和感受的。
了解我的人都知道,我拍劇從來(lái)不會(huì)等別人把飯做好端到我面前,而是喜歡自己去孵化?!独洗蟮男腋!啡绱?,《人民的名義》《巡回檢察組》如此,《人世間》也不例外。正因如此,我在項(xiàng)目推進(jìn)中可以掌控的事情較多,包括劇本的開(kāi)發(fā)、拍攝的進(jìn)度、資金的使用、所有的演職人員的確定。
我們通過(guò)一未文化找到梁曉聲的時(shí)候,是在2018年底,當(dāng)時(shí)小說(shuō)的名氣還沒(méi)“破圈”。
《人世間》是2019年8月獲的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。梁曉聲覺(jué)得我對(duì)小說(shuō)的認(rèn)知是非常清晰的,聊得非常投機(jī),用他的話說(shuō):相見(jiàn)恨晚,你是導(dǎo)演,具體你全權(quán)來(lái)弄,我不干涉。
搞定了版權(quán),就要快馬加鞭地找編劇。我當(dāng)時(shí)給陳道明和周梅森都打了電話,詢問(wèn)有沒(méi)有適合的編劇推薦,他們倆不約而同地說(shuō)了一個(gè)名字:王海鸰。
王海鸰是生活劇創(chuàng)作領(lǐng)域的高手。她其實(shí)不太喜歡改編別人的作品,只告訴我先回去讀讀原著。過(guò)了個(gè)把月,才最終決定接下改編工作。
在這一過(guò)程中,有兩點(diǎn)讓我比較欽佩。
一是梁曉聲完全將接力棒交給了編劇。他給我手寫(xiě)了一個(gè)授權(quán),表示絕不干涉劇本的創(chuàng)作,一切由李路來(lái)把握。眾所周知,他本就是個(gè)優(yōu)秀的編劇,他能完全放手,這是很難得的氣度。
其二,王海鸰的態(tài)度也非常認(rèn)真。
她其實(shí)和梁曉聲也很熟,知道這部小說(shuō)的分量,可以說(shuō)是懷著一份敬畏心在創(chuàng)作。
劇本寫(xiě)了很久。2018年底開(kāi)始創(chuàng)作,拍攝時(shí)也一直在精修,到殺青前兩個(gè)月才完稿。劇本創(chuàng)作的前半程,我在《巡回檢察組》籌備和拍攝的工作之余,與編劇也一直保持密切交流。
開(kāi)機(jī)時(shí)有了40集的劇本,結(jié)尾部分仍待完善。
因此拍攝期間壓力很大,每天拍完回去都要研究劇本,然后用很大的精力來(lái)討論接下來(lái)劇情的走向,每天沒(méi)有幾個(gè)小時(shí)能睡覺(jué)。但現(xiàn)在看來(lái),成果還是顯著的,結(jié)構(gòu)沒(méi)跑偏。
文學(xué)史上,能夠用文字展現(xiàn)中國(guó)近五十年社會(huì)和人性變遷的作品極少。
但《人世間》就做到了,它就是一部厚重的百姓生活史。
小說(shuō)還沒(méi)有寫(xiě)到當(dāng)下,我們對(duì)新時(shí)代故事做了詳細(xì)補(bǔ)充。目前我們國(guó)家是世界第二大經(jīng)濟(jì)體,我們不僅要對(duì)內(nèi)引發(fā)民眾的共鳴,更要向外講好中國(guó)故事。
為什么阿米爾·汗的印度電影能廣泛傳播?原因就是鮮活,接地氣。只要故事和心靈的溝通達(dá)到與觀眾共振,人性的溫情是可以突破國(guó)別、族群的。
在演員選擇方面,我們費(fèi)了很大心思。
騰訊影業(yè)和新麗傳媒全程支持我們做成頭部大劇,演員選擇定位為最合適,不計(jì)其他。
《人世間》有四梁八柱,四梁是周家三兄妹和周秉昆的妻子鄭娟,我們請(qǐng)了辛柏青、宋佳、雷佳音和殷桃來(lái)演。八柱的演員也都是實(shí)力派,像薩日娜、張凱麗、丁勇岱、宋春麗、于震等等。
這批人搭起來(lái)的班子,往人物里一塞,就沒(méi)有不合適的。演員合適了,戲也就好看了。
雙生雙旦的演員中,雷佳音是最早定下來(lái)的。
他本來(lái)就是東北人,身上有鄰家男孩那種憨厚的氣質(zhì),表演也沒(méi)有痕跡,可塑性很強(qiáng),周秉昆的歲數(shù),和他的父親差不多大。用東北話說(shuō),他就是妥妥的最佳周秉坤。
但也有角色經(jīng)歷了等待的過(guò)程。開(kāi)機(jī)都一個(gè)月了,辛柏青和小宋佳都還沒(méi)進(jìn)組。
當(dāng)時(shí)劇組的工作人員都挺著急,我說(shuō)不著急,一切都早已定好了。
其實(shí)當(dāng)年拍《人民的名義》時(shí),也有這種情況。開(kāi)機(jī)一個(gè)月了,祁同偉、蔡成功、趙瑞龍的演員還沒(méi)進(jìn)組。因?yàn)槲艺J(rèn)準(zhǔn)了(許亞軍、張晞臨、馮雷)這些演員合適,所以必須要等他們。
辛柏青的戲,潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。在周秉義的身上,能看到一種悲天憫人的氣質(zhì)。改革開(kāi)放以來(lái),很多官員為了城市發(fā)展,豁出身體,忘記了“小我”,周秉義就是這樣一類人。
周蓉的身上有一種年輕知識(shí)女性獨(dú)有的闖勁。她為了愛(ài)情,嫁給比父親小不了多少的“右派”詩(shī)人,孤身一人奔赴貴州,小宋佳的身上有著強(qiáng)烈的獨(dú)立女性的味道,不用去演,她本身就是周蓉了。
至于鄭娟,在書(shū)中她是個(gè)很有風(fēng)情的角色,劇中也做了相應(yīng)的調(diào)整,賢惠和個(gè)性并存,殷桃來(lái)演鄭娟這個(gè)角色也很合適。
丁勇岱演的是一個(gè)“咆哮爹”周志剛。他是東北常見(jiàn)的“老工人”,是單位的業(yè)務(wù)權(quán)威,在家里說(shuō)一不二。老工人和省領(lǐng)導(dǎo)做了親家,階層的差別滋生出戲劇故事。
周秉昆的家庭結(jié)構(gòu)非常典型。父親是中國(guó)第一批“大三線”工人,八級(jí)技工,每個(gè)月收入和退休老干部差不多。周秉義和周蓉出類拔萃,都考上了北京大學(xué),而他們的下一代同樣也很優(yōu)秀。
周秉昆命運(yùn)比較跌宕,在通過(guò)自己的奮斗即將成為出版社后勤處處長(zhǎng)的時(shí)候,誤打誤撞把人打死了,命運(yùn)也被改變了。
編劇王海鸰在小說(shuō)基礎(chǔ)上,加入了很多新內(nèi)容。比如“光字片”拆遷,深圳的開(kāi)發(fā)等情節(jié),小說(shuō)里匆匆掃過(guò),劇中則占了不小的篇幅。
你在這部劇中,能看到形形色色的人物形象。從30后到90后都會(huì)有感。從最開(kāi)始計(jì)劃經(jīng)濟(jì)用肉票、布票,海南島的火柴和哈爾濱的火柴都是兩分錢,到改革開(kāi)放全民下海,誰(shuí)家錢多誰(shuí)家錢少一下子拉開(kāi)差距。過(guò)去我們總說(shuō),“富二代”只能在《流星花園》里看到,現(xiàn)在街上比比皆是。
改革開(kāi)放是我們濃墨重彩的篇章。
小說(shuō)有一段很有意思,周秉昆他們大老遠(yuǎn)跑去買肉。在那個(gè)時(shí)候,買肉是需要肉票的。有一天,蔡曉光突然告訴周秉昆,在某個(gè)門店,今年開(kāi)始買肉不用肉票了,一群人就搭伙去買肉,成扇成扇地買。買肉不用憑肉票,這就標(biāo)志計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的松動(dòng),市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的開(kāi)始。
我們把水自流、駱士賓寫(xiě)成了東北第一批在深圳創(chuàng)業(yè)的商人,他們成功了,生意做得很大,賺了很多錢。他們帶著改革開(kāi)放的季風(fēng)回到黑土地,與發(fā)展停滯的重工業(yè)基地相撞,發(fā)生了很多意想不到卻又真實(shí)的故事。
因?yàn)橛H身經(jīng)歷了這些,所以我們知道什么樣的劇情,什么樣的臺(tái)詞,什么樣的表演能打動(dòng)觀眾的心。我的孩子是00后,我那天還問(wèn)他說(shuō),這種片子你會(huì)看嗎,講實(shí)話,不要因?yàn)槭前职值淖髌贰Kf(shuō)我太喜歡了,我特別好奇那個(gè)時(shí)代的人們是怎么生活的,怎么一步步走到現(xiàn)在的。
小說(shuō)的背景在哈爾濱,因?yàn)榱簳月暿枪枮I人。我們則將主場(chǎng)景挪到了吉林。
我老家在吉林,長(zhǎng)春的地標(biāo)建筑、城市氣質(zhì)我都比較熟悉,朋友也多。吉林省給了很大支持,很多資源都向我們放開(kāi)了。征求過(guò)梁曉聲老師的意見(jiàn)后,把主拍攝場(chǎng)景放到了中國(guó)的電影搖籃長(zhǎng)春。
像開(kāi)機(jī)第一天拍虛擬的江遼省委的那場(chǎng)戲,用的就是吉林省委大門的實(shí)景拍攝的。除此之外,我們還在長(zhǎng)春國(guó)際會(huì)展中心和農(nóng)博園里搭景拍攝,園區(qū)上下配合我們,給了非常多的支持。
實(shí)際上,東三省我們都拍到了。劇中關(guān)于俄羅斯的場(chǎng)景是在哈爾濱完成的,在遼寧調(diào)兵山拍的火車站等等。
美術(shù)部門還搭建了書(shū)中的“光字片”(主角居住的城中村)。在攝影棚里搭了一部分內(nèi)景,在其他幾個(gè)城市找了幾個(gè)棚戶區(qū)外景,拼接起來(lái)就營(yíng)造了一個(gè)非常真實(shí)的“光字片”。
劇組搭了4萬(wàn)平米的景,燈線就用了7萬(wàn)米,搭景的燈足足裝了幾十輛超長(zhǎng)箱車。不夸口地說(shuō),這個(gè)規(guī)模好萊塢電影也難達(dá)到。
拍攝準(zhǔn)備階段,我們還征集了很多舊的物件,搭建了大概一千多平的道具庫(kù)。像老海報(bào)、舊掛歷、老衣服,爭(zhēng)取讓觀眾一看到就“夢(mèng)回”那個(gè)年代。
《人世間》的美術(shù)指導(dǎo)是王紹林,我們是老朋友,曾合作過(guò)《人民的名義》《巡回檢察組》等作品。攝影指導(dǎo)是張文杰,《覺(jué)醒年代》就出自他手。
這次拍攝主要是兩處搭景,一個(gè)是長(zhǎng)春農(nóng)博園,一個(gè)是長(zhǎng)春國(guó)際會(huì)展中心。今天在這兒,明天在那兒,但我有一個(gè)原則:只要外景有的,就絕不進(jìn)棚,所以為了好多戲份不多的場(chǎng)景奔襲幾百公里,但效果是驚人的,真的永遠(yuǎn)假不了。
我在A組拍戲的時(shí)候,也會(huì)關(guān)注B組的拍攝。每拍一條,都要發(fā)給我確認(rèn),合格后再拍,不合格就重拍。從今年2月21日開(kāi)機(jī),到8月15日殺青,拍了半年。B組拍了3個(gè)月,工作時(shí)間加起來(lái)就是9個(gè)月。
開(kāi)機(jī)一個(gè)月,迪士尼就找來(lái)了,買下了《人世間》的海外發(fā)行權(quán)。我經(jīng)常就在片場(chǎng)提醒大家說(shuō):一定要注意,我們這部劇要全球播放,每句臺(tái)詞、每個(gè)畫(huà)面都要有國(guó)際視野。要讓國(guó)外觀眾看到,我們的國(guó)家和人民用50年的奮斗創(chuàng)造了“一個(gè)新世界”。
拍《巡回檢察組》之前,我想拍個(gè)“人”字三部曲。第一部是《人民的名義》,第二個(gè)是《巡回檢察組》(原名《人民的正義》),第三部就是《人世間》。
其實(shí)有時(shí)候我也在問(wèn)自己,明明可以選擇拍一些能輕松賺錢的作品,何必非要給自己找罪受呢?
我覺(jué)得每個(gè)人身上都有一種與生俱來(lái)的使命感。
我希望通過(guò)作品向觀眾傳達(dá)一種關(guān)照現(xiàn)實(shí)的力量和溫度,不論是對(duì)普通人的描摹和刻畫(huà),還是對(duì)社會(huì)問(wèn)題的探討和反思,都希望能讓觀眾產(chǎn)生共情。這是我骨子里根深蒂固的東西。
你拍一部劇成功了可能沒(méi)什么大不了,如果你每一部戲,都形成了文化事件,引發(fā)了某種文化效應(yīng),那就絕非偶然了。
《人世間》里有50年歷史縱深。
小說(shuō)里人的那種縱深感,從底層到高層縱深向的那種東西,是我喜歡的。它能讓年輕的觀眾明白,我們?nèi)缃竦拿篮蒙钍窃趺磥?lái)的,如何來(lái)之不易。為什么當(dāng)時(shí)我們國(guó)家一窮二白,現(xiàn)在卻能發(fā)展得如此繁榮,不靠喊口號(hào),靠人物塑造、靠跌宕的情節(jié)、靠實(shí)打?qū)嵉呐臄z來(lái)表現(xiàn)。
我之前也拍過(guò)關(guān)于東北的電視劇,范偉演的,叫《老大的幸?!?。
從語(yǔ)言到行為,東北人天生具有幽默感。二人轉(zhuǎn)為什么產(chǎn)生在東北,因?yàn)檫^(guò)去東北的冬天太冷、太長(zhǎng)了。東北的魅力,不一定是推杯換盞的“炕頭文化”,還有更深情的黑土地文化。
東北最美的和最粗獷的東西都在《人世間》展現(xiàn)了。
和《人民的名義》一樣,我不只是導(dǎo)演,我還是整部劇的總制片人、總操盤人,作為總負(fù)責(zé)人,你要扛很大的壓力。事無(wú)巨細(xì),都要上心。
像《人世間》這種成本高、人員多的劇,做錯(cuò)一點(diǎn)都不行。這種壓力,體現(xiàn)在生產(chǎn)和藝術(shù)質(zhì)量上,也在各個(gè)環(huán)節(jié)的創(chuàng)新和突破上。尋求完美每每讓我身心俱疲,每次的創(chuàng)作都是一次生死較量。
這些年來(lái),我拍的劇不多,跨度很大。很多人覺(jué)得我是沒(méi)有舒適區(qū)的導(dǎo)演,我覺(jué)得拍什么還是要靠自己的感覺(jué),“是不是我想表達(dá)的”很關(guān)鍵。
哭戲好催淚啊,周母站在火車前默默等待并把自己攢的錢給了兒子那段,我也蚌埠住了。
陳道明的旁白有點(diǎn)出戲。
88年之前拍得完全可以打五星,之后嘛就算是棄劇應(yīng)該也不會(huì)太過(guò)惋惜。。。
能不能別以現(xiàn)在的三觀來(lái)評(píng)論那個(gè)年代???搞清楚情況好吧
私以為是近十年完成度最好的年代劇,各個(gè)角色的完成度都很高,劇情上也抓住了各個(gè)時(shí)代里的社會(huì)人文走向,細(xì)節(jié)處也很妥帖,讓觀眾隨著周家?guī)状说囊暯侨ジ惺艽髸r(shí)代變遷下人們于時(shí)代洪流中的生活變化。
心目中這個(gè)片子的值得五星!看到這么多一星兩星用戶,忍不住說(shuō)一句,文藝作品中,如果人世間每個(gè)人都是三觀極其正,毫無(wú)內(nèi)心的小九九,請(qǐng)問(wèn)諸位看官,你們?cè)谌耸篱g見(jiàn)過(guò)嘛??捫心自問(wèn),自己是這樣的人嗎?一味的嫌棄偶像劇的女主圣母瑪麗蘇,請(qǐng)問(wèn),是誰(shuí)造成了不敢給主角加負(fù)面人設(shè)的狀況呢???還有,文藝作品并不能告訴你什么是好,什么是壞,它只是把好和壞呈現(xiàn)在你出來(lái),如果文藝作品教給你什么是好壞,那要你爸媽做什么,要你上學(xué)干什么!還有,拜托大家了解一下年代劇吧,年代劇肯定大部分都要是當(dāng)時(shí)的時(shí)代價(jià)值觀,不然為什么叫年代?。??就是因?yàn)槟銈兛吹降淖髌范际悄銈冏砸詾檎_的價(jià)值觀,才會(huì)有傻X喜歡冷峻禁欲的軍閥,還憧憬著回到軍閥割據(jù)混戰(zhàn)時(shí)期!可笑!
辛柏青演出了周秉義的風(fēng)骨與長(zhǎng)情。
那個(gè)年代樸實(shí)善良的中國(guó)人。
看過(guò)書(shū),周家三兄妹是中心人物也是最值得品的,他們?nèi)齻€(gè)代表著三種不同類型的人群,周秉昆是社會(huì)底層的代表,普通卻是個(gè)“好人”;周秉義為人正直且一心想為人民干實(shí)事,是個(gè)具有西西弗斯式英雄主義情懷的平民英雄;周蓉則是個(gè)“不自由,毋寧死”的女性知識(shí)分子,他們是那個(gè)年代萬(wàn)千人的縮影,書(shū)從他們的成長(zhǎng)和轉(zhuǎn)變看中國(guó)五十年的發(fā)展歷程,以小見(jiàn)大,娓娓道來(lái)。
咱們就是說(shuō)能不能出個(gè)無(wú)旁白版?真的很出戲…..
又到了一年一度的“我們雷佳音值得”時(shí)刻。
40集楠楠莫名突然死去,劇情自此崩壞,周秉坤打人,駱士賓像狗血?jiǎng)∫粯拥绞丈?,死?!哥哥周秉義真的過(guò)于愛(ài)惜羽毛,簡(jiǎn)直有點(diǎn)冷血了。沒(méi)有人想做英雄,只想做英雄身邊的人,沒(méi)想到周秉義更狠,身邊的人都得為他當(dāng)圣人付出代價(jià)。
節(jié)奏緩慢,慢鏡頭和卡大頭也太多了吧…我理解導(dǎo)演估計(jì)琢磨了鏡頭語(yǔ)言,農(nóng)家院拍的像舞臺(tái)劇布景搭出來(lái)的,清晰直給但是懸浮,年代劇還是好好琢磨劇情和對(duì)白吧
聽(tīng)說(shuō)原著拿過(guò)茅盾文學(xué)獎(jiǎng),那么在這一個(gè)原著的文化底蘊(yùn)上,應(yīng)該是能夠完美詮釋出電視劇更戲劇的風(fēng)格。電視劇如果拍的好,那么就是錦上添花?,F(xiàn)在總體來(lái)看,這部劇的發(fā)展和制作水準(zhǔn)都是挺高的,至少在演員方面已經(jīng)是很好。
周蓉這個(gè)人吧,年輕的時(shí)候?yàn)榱藧?ài)私奔跟家里斷絕關(guān)系,中年為了犯文藝病的老公把女兒丟在弟弟家一丟就好幾年,老媽被氣得臥床兩年也沒(méi)回來(lái)看一眼。有事兒就找備胎發(fā)小找弟弟找嫂子幫忙,沒(méi)事的時(shí)候整個(gè)世界就只有她的愛(ài)情和理想,誰(shuí)的事兒都跟她沒(méi)關(guān)系。但凡她能拎得清一點(diǎn),老周家這小日子都能過(guò)得滋潤(rùn)和諧多了。雷佳音這個(gè)喪喪的長(zhǎng)相真的很適合這個(gè)角色,他一哭也都跟著心疼了。
感覺(jué)沒(méi)有周秉昆還有鄭娟的負(fù)重前行,就沒(méi)有這個(gè)家的歲月靜好。這劇我實(shí)在挑不出毛病,真不知道那些說(shuō)不好的人是怎么想的,打一星的是什么心態(tài)
在盜夢(mèng)組織的活動(dòng)上看了前三集,先給四星預(yù)言一下,作為一個(gè)東北人,非常希望可以拍好東北這四十年的風(fēng)風(fēng)雨雨年年歲歲。前三集觀感還挺好,除了人物年齡不匹配這些問(wèn)題,大致味道對(duì)了,個(gè)別人物改得比原著好看,比如黃小蕾演的春燕,王陽(yáng)演的蔡曉光。其他繼續(xù)觀望,畢竟有六十集呢。
最后20集導(dǎo)演好像把光明忘掉了
年代劇在我心里本來(lái)是一個(gè)比較沉重的,總感覺(jué)很嚴(yán)肅,因?yàn)楫吘故且欢螝v史和生活的展現(xiàn),看了這劇才明白原來(lái)充滿喜感的表達(dá)也絲毫不會(huì)減輕時(shí)代的厚重,反而多了一份跳脫歷史之外的清醒,不沉重也能感受時(shí)代的變革感,這種形式針不戳。
看到28集我是真受不了了,太磨嘰,太狗血,人設(shè)全面崩塌。劇情沖突刻意為之,全然不顧角色人設(shè),說(shuō)是年代劇,最近幾集絲毫沒(méi)有展現(xiàn)大時(shí)代的變革,卻越來(lái)越狗血和離譜。最讓我惡心的是周楠的人設(shè),前面劇情表現(xiàn)出孝敬和懂事,結(jié)果知道駱的犯罪行為后,絲毫沒(méi)有表現(xiàn)出對(duì)昆十五年視如己出的感恩,也沒(méi)有作為鄭娟兒子而該有的對(duì)強(qiáng)奸犯憤怒的血性,徹頭徹尾的自私和懦弱。編劇每集還都要花十來(lái)分鐘去表現(xiàn)強(qiáng)奸犯的創(chuàng)業(yè)史,我不知道是什么意思,也不明白花這么多筆墨去表現(xiàn)有什么作用。劇情質(zhì)量嚴(yán)重下滑,很失望。