很難得看了黑白電影，從凌晨一點半看到凌晨三點，視覺削弱（我可不想這么形容，但要說普世審美的話黑白電影確實沒有彩色激光來得刺激）的同時聽覺靈敏，享受的同時淚流滿面。 結論是失眠反正也是衰頹，不如看看有關死亡的電影。 你會反反復復在這部電影里看到時間，透過時間你可以看見青春或衰老的軀殼，透過軀殼你可以看見真摯或無情的精神，最后你會看見死亡，理所當然。 時間、時間。多羅塔并沒有安哲那么喜愛玩弄時間，用長鏡頭模糊真假的界限，相反多羅塔的鏡頭說是樸素也不為過：“這里是回憶插敘”、“然后這里是平鋪直敘”。電影幾乎是誠懇地告訴觀眾時間線。但絕妙的是多羅塔懂得光影插曲的藝術。時間線清晰明了，卻又因為畫面音樂眩暈迷幻，所以觀眾仿佛進入了一層夢境——這時會覺得時間并不是那么遙遠客觀的東西——回憶正當時，頑童敲門也好寵物淘氣也罷，夢“砰”地中斷，觀眾則再次意識到：“這里是回憶插敘”、“然后這里是平鋪直敘”。 舉個例子，花園里的秋千。坐過秋千的人一定明白，秋千升起降落，陽光藍天忽遠忽近距離感不明，綠葉遮蔽，縫隙間金色晃眼，時間就在此刻模糊放緩。電影拍到這里，安吉拉開始回憶兒子蕩秋千的情形，那時自己尚且年輕，穿著輕松時髦的衣裳，氣氛安寧到了慵懶的地步。天空還是那么晃眼，時間在小小的視角里輕易回溯，這就是多羅塔的時間藝術。 這里想再提一句，注意這部電影是黑白電影，但你就是會明白這天是藍色這長裙是白色、秋千有棕色的坐板而花園里郁郁蔥蔥的植物都是鮮艷的綠。越是缺少顏色的電影越能看出導演對光影的把握，不記得哪里看到過的采訪說多羅塔不喜歡彩色電影，色彩是贅余失重的，她確實有資格這么說。 你很容易在這部作品里看到對比，青春與衰老的沖擊。臨近拆遷的老房子旁是歡聲笑語的孤兒院，翻窗而入的男孩向老人討要零錢，說陀思妥耶夫斯基大抵是個畫家，老人沒有給他錢卻把秋千借給了男孩，捏著陀思妥耶夫斯基的書反反復復再也讀不進去。蓬勃的、吵鬧的、無法無天的、略有些無知而不自知的，皺縮的、安靜的、循規(guī)蹈矩的、博文廣識卻略有刻板的。你隨時都能從電影中看見這樣的鏡像。 沖擊帶來情緒的起伏，我一會兒為孩子們的活力興奮，一會兒為老人的衰頹痛哭，可真是太…… 你也會從電影里看到精神的對比，老人的優(yōu)雅、懷舊，兒子的粗俗、冷漠。我并不是很想細講這部分，已經是此類電影里的老生常談了，我想說一些另外的事。 多羅塔對老婦人內心細膩情緒的洞察力簡直到了魔鬼級別。很明顯安吉拉的兒子不值得被愛，孫女也讓人嘆氣，那么安吉拉的態(tài)度是什么呢？ “真不像是我的孫女?！蔽覀兒芎枚@一層。 “可他原本是那么可愛的男孩?！边@一層呢？ 女人很擅長原諒，擅長自我蒙蔽，勸說自己“他本來不是這樣的男人”，然后自顧自回憶美好的一面，特別是對于兒子。恕我直言，其他的回憶部分我都哭成了淚人，唯有兒子的回憶部分我一直在回想我的奶奶，一滴眼淚都掉不出來，那種細微的堅定的差別對待的包容教我啞口無言，看來中國也好波蘭也罷我們沒什么不同。 還有戒指的繼承問題，安吉拉選擇先把戒指繼承給兒媳，我原先以為安吉拉不會把戒指繼承給兒子那邊的任何人，再一想這著實是老婦人的得體與脾氣——我說了會給你所以我一定會給你，但十幾年內你別想輕易得到，忍著你的欲望吧！我?guī)缀跄芟胂蟮嚼蠇D人心里的自語。 最后讓我們來說說死亡。 對我來說最有趣的地方在于安吉拉掌握了兩次死亡：第一次是自我放棄的死亡，第二次是自然發(fā)展的死亡。 第一次死亡，安吉拉得知兒子的壞心思，幾乎認為生無可戀了，于是換好優(yōu)雅的衣裝放好耶穌的畫像她正式躺到了床上，她為死做好了準備。 我在想什么，我怎么可能就這樣死去？ 顯然好衣服好信仰好儀式并非死亡的準備，那不是尊嚴所在，安吉拉立刻坐了起來。 第二次死亡，安吉拉寫好了遺囑，安頓好了所有物件，把宅邸捐給孤兒院，保留摯愛的回憶同時作出貢獻，老氣的屋子充滿了生機，而她坐上了陽臺的藤椅，這一次她擁有了真正的尊嚴，自然去世仿佛在陽臺打了一個盹，哪怕沒有耶穌也顯得圣潔。 我們可以窺見電影的價值觀：打點生活表達善意比放棄生活自我封閉更能體現(xiàn)人的精神力。悲痛之后一了百了能讓人理解，悲痛之后不放手作為人的講究卻更讓人覺得震撼。 總之，衰老、死亡、尊嚴，相信看完電影你一定也會有自己的理解。 最后的最后說一點我自己的話。 對我來說最傷情的東西就是時間，最害怕的事就是不再有時間。看《JOJO的奇妙冒險》我最最最意難平的是喬瑟夫·喬斯達，因為他活得最久失去得最多，最聰明的男孩變成了癡呆的老人，而我最喜歡的角色歌是《Goodbye Nostalgia》（再見懷舊）。我不用舉更多例子，時間恍然人生如梭的故事總總教我聲淚俱下，看《死期將至》時我好幾次都覺得要承受不住這無力的痛苦。但幸好，結局不壞，破敗的樓里充滿全新的生命，陽臺上去世的老人變成大遠景里微不足道的點，好像有點萬物股長的意思。喜歡，非常喜歡，體驗時間的痛楚同時體驗時間的溫柔，非常喜歡。 以及果然還是想收回一開始的話，黑白電影絕不是缺失視覺體驗的意思，沉下心來好好看一部優(yōu)秀的黑白電影，相信我你的眼睛絕不會受到虧待?，F(xiàn)在的審美都太花哨太吵鬧，其實我們都可以樸素、安靜一會兒的。 失眠的時候看看死亡有關的電影吧，時間在深夜里縱橫。

與《我是》里的男孩相反，本片里的孤獨者是一位將死之人，一位優(yōu)雅的老太。精致的黑白影像卻也散發(fā)出老朽的氣息，除了那條狗之外，老太太可謂老無所依，也算是與中國人常說的養(yǎng)兒防老觀念背道而馳，因為兒子與孫女對她的態(tài)度讓人心灰意冷。影片中進入過老太太房子的人，一個是想要賣掉她房子的兒子，這是她與兒子最大的分歧與矛盾。老太太住了一輩子的老房子是她死前最有安全感與歸屬感的窩，并且承載著長久的回憶，賣掉房子如同在抽干老太太的靈魂。另一個是代替老板來看房的男人，但他被憤怒的老太太放狗趕走。影片中最疏離的一次交談發(fā)生在老太太與孫女之間，老太太看著貪吃肥胖的孫女“嫌棄”不已，表示自己的孫女怎么會這副德行，而孫女對奶奶的話語毫不在意，她一心只想要奶奶的戒指，其他的皆是虛無。她不愿住進奶奶的“破”房子，奶奶想她介紹房子的歷史，她漠不關心甚至心煩意亂，祖孫兩人之間交流的滯澀與隔閡深似海，親情似乎只剩下了血緣。面對翻進屋來的小偷男孩，老太太并沒有驚慌，而是耐心的和男孩交談，男孩向她索取5塊錢，表示回家會給父親2.5元，給妹妹1元，但老太太拒絕了，她斷定男孩如果拿了錢一定會去揮霍，但待男孩離開后她又后悔沒有給男孩錢。雖然男孩是一個企圖偷竊的人，但他與老太太的對話卻是最平和與有效的。影片里最溫馨的段落是老太太在家拿望遠鏡看向屋外年輕人的舞蹈和聚會，年輕情侶的戀愛片段，這些感情炙熱的畫面是她孤獨晚年的甜品，讓她回憶起自己的年輕時代。最后老太太的遺囑把戒指送給了兒媳，因為兒媳是唯一在乎她感受的人，這讓我想到了《東京物語》里的原節(jié)子，所謂的血緣骨肉親情被諷刺得體無完膚。老太太最后將房子轉交給了兒童音樂團，而在音樂團入住的當天，老太平靜的死在了自己的椅子上，唯一陪伴在身邊的愛犬注視著死去的主人，老太太在完成了最正確的決定后如叛逆少女般步入天堂。

這個驕傲的老太太快結尾的時候干了件漂亮事。她打電話拒絕了她兒子。是拒絕，不是痛罵，心若死了，倒也全然用不上刀子一樣的語言了。然后顫巍巍地跑到那個兒童音樂俱樂部，把自己的房子無償捐贈給了他們，當然，還留了一堆珠寶首飾用于修繕房屋。聰明人做好事通常都是做到頭的，你看她贈房子不說，連裝修款都給留好了， 影片到這里，因為孤獨和被至親的人遺棄， 老太太的舉止反倒突破了血緣倫理，向真正的自主選擇邁進，何其通透而瀟灑？

有三種人會無條件激起我的感情，老人，孩子和農村務工。當我們老去，失去的不僅僅是肌體和記憶，還有一生所捍衛(wèi)之時代，而當時代風卷殘云，我們無法被大多數(shù)人甚至于自己的兒女所理解，只能與一只狗交流，該是何等場景。女主人認為這是上帝的考驗，并用自己的意志去繼續(xù)捍衛(wèi)。與其說是開放性結局，我更認為老人重新回到了天堂。