第11屆#法羅島電影節(jié)#無人知曉單元第5個放映日為大家?guī)怼稅鄣氯A二世》，下面為大家?guī)砬熬€無能昏君們花天酒地的評價了！

野凡：

繚亂，蒼白，漂浮，空洞，晦澀。

果樹：

時空流轉，精神力量通過影像傳遞，無視規(guī)則。

kc512：

愛德華二世的故事包裝平權，賈曼是文藝憤青。

我們敏熙：

當然是對宮闈奇聞過度浪漫化的處理，但是卻又自得其魅力，你看，連那個恐怖至極的死法，也要處理成這樣酷兒的形式。

球球糖：

像在看舞臺劇，臺詞、表演也是戲劇風。打破時間界限將各種元素糅合在一起，一些鏡頭是有沖擊力的，但整體not my type。

張瀛：

賈曼保留了莎士比亞時代的演講和背景，但卻以驚人的方式將20世紀與性和權力、同性戀恐懼癥和同性戀激進主義進行了鮮明對比。

River：

莎劇的先鋒嘗試，削弱了同類型電影厚重到令人窒息的生硬感，而演員們電影化的表演也讓舞臺劇感在一眾裝置藝術的簇擁下消失，難得。

曲有誤：

現(xiàn)代服飾與古代背景共同搭建的一出儀式戲劇，全片的場景，人物都更傾向于單純的一板一眼的概念而不是鮮活的環(huán)境和血肉，這種處理方式恕我無能欣賞。

chriseternity：

我有點想到《過境》，一個屬于歷史的故事卻在每一個細節(jié)上被蓋上了現(xiàn)代的色彩，但既沒有《過境》的主題底蘊，更沒有它的情感基調，一出無聊的舞臺劇并沒有因為涉及到LGBTQ的相關內容而顯得有什么看點，建議和《普羅斯佩羅的魔典》一起杖殺。

KIDult226：

極簡主義概念化的創(chuàng)作思路非常超前，舞臺劇/古典劇/現(xiàn)代敘事手法的結合也非常超前，現(xiàn)代性別政治的改寫意圖也十分超前，但最終的產出不夠成熟，意象放在現(xiàn)在看來實在過淺，鏡頭語言也顯得貧瘠，佩服賈曼的思想，但無法沉迷于其（至少是本片中的）技法。

我略知她一二：

高度概念化的皇室圖景，現(xiàn)代戲劇化的道具呈現(xiàn)，男人在鏡頭中不吝嗇一絲一毫的裸露，女人在鏡頭外占據(jù)了從頭到尾地靈魂。比起電影更像歌劇，但我更想用裝置藝術來形容，你仿佛可以看到膠片被藝術感浸泡的海洋，那是文學和舞臺的結合品，放在電影中實在是暴殄天物不知所云。

子夜無人：

法羅島電影節(jié)歷屆片單里的歐洲王室題材電影我真的沒有一部喜歡的，即便它已經盡可能做得非常顛覆和有創(chuàng)造性了。形式感的確整得很溜，去掉了傳統(tǒng)的宮殿布景、高裙華服、壯觀場面，在黑暗的地下室里演繹一場舊時空的時裝戲和舞臺劇，可我又實在不覺得這種玩法有帶來什么更愉悅的體驗或更別致的意義。當然，如果它一板一眼、規(guī)規(guī)矩矩地去拍，效果一定是更加難看的。P.S. 仙姑太美了！

法羅島帝國皇后：

刻意錯亂時間跳脫歷史框架，突出的形式較普通英宮片大放光彩，借古諷今對愛德華二世生平做出另類詮釋，加弗斯頓是同性戀，是愛欲，是反抗，世俗意義的高貴、純潔、權威的貴族謀殺了它，世俗也唾棄異于傳統(tǒng)的愛，法蘭西的伊莎貝拉既英國近代史的撒切爾夫人，保守主義的女王，自由者的屠夫，苦難者的劊子手，在殺戮和鎮(zhèn)壓中戴上華麗的王冠盤踞肅穆的王座，在自由與抗爭中身陷囹圄終身為階下的囚徒，年幼的愛德華三世歡快的站里在囚籠上舞蹈，耳朵上掛著珠光寶氣的耳環(huán)，腳下踩著被規(guī)定為女性專屬的高跟鞋，無產階級、LGBT、女性、老幼、殘疾人、病人、弱者、進步人士聯(lián)合起來，腳踏保守權貴骯臟的墳墓把酒高歌

不愛江山愛男友的國王 ——德里克·賈曼的《愛德華二世》及其它 　　　　　　 誠如德里克·賈曼所言，他的電影不是用來討大眾歡心的?！稅鄣氯A二世》不是一部“好看”的影片：諸如不符合大眾期許的性別氣質、古典戲劇般簡陋的背景、莎士比亞時期的語言風格等。觀賞這部影片需要具備一定的“門檻”。導演賈曼在處理相關史實時并不關心道具場景的還原，更側重探討人在特定情景之下的抉擇及決定人物命運走向的情感要素。

不僅僅是《愛德華二世》，在他所有的影片中，同性情欲都是一個核心的主題及圍繞這一主題對宗教、性、死亡、欲望、破敗、毀滅及人性的探討。1975年的處女作《塞巴斯蒂安》將一群男性囚犯與士兵置身于陽光包裹之中的蒼莽沙漠，在作者看來，只有在遠離塵寰的世界邊緣才能真正釋放被世俗壓制的同性欲望。賈曼的藝術創(chuàng)作是一次又一次對生命的反復探詢及追問，并最終以死亡結束。

《塞巴斯蒂安》劇照

愛德華二世是英國歷史上最具爭議的國王之一，他的同性戀人是英俊的騎士之子皮爾斯。愛德華二世毫不掩飾他對皮爾斯的愛情，王后伊莎貝拉為此心存不滿，妒火中燒。大臣們也極力反對，認為敗壞世風。被冷落的王后并非等閑人物，她在歷史上有一個綽號：法蘭西母狼，從這個綽號不難想象其之為人行事。不甘命運的王后最終投向大臣坎特公爵的懷抱，他們私下串通，策劃發(fā)動政變，并將愛德華國王二世與皮爾斯囚禁起來。愛德華二世對同性戀人皮爾斯衷心不改，終被酷刑殺害，年僅27歲。

公元1592年，文藝復興時期的偉大詩人、劇作家克里斯多弗·馬爾洛（Christopher Marlowe）將這一史實寫成劇本《愛德華二世》。賈曼的電影以此為藍本，基本再現(xiàn)了這一歷史悲劇。顯然，影片也講述了一個因權力之爭而導致背叛的故事。愛德華將個人感情凌駕于王室地位之上，他對皮爾斯熱烈且專注的情感導致了大臣們的強烈反感，他甚至剝奪了主教卡文特尼的地位和財產并賜予給同性戀人，——國王個人的感情傾向嚴重影響著他與大臣之間的關系，而他本人卻缺乏與之斡旋的政治手腕。王后與大臣開始策劃一場針對國王的陰謀，宮廷政變之后，他和他的同性戀人遭到殘酷的報復。當然，王后也沒有好下場，——在小王子（愛德華二世之子）繼位以后，她被自己的兒子囚禁了起來。

復雜的故事情節(jié)使其成為一部難以理解的作品，馬爾洛的劇本涉及愛情、背叛、政治、對權力的野心和謀殺。有評論者認為劇本中的人物在敵友之間變位太快，但正是這種人物的“變臉”，真實地再現(xiàn)了人們對同性戀國王的不理解及社會根深蒂固的偏見。青年愛德華二世勇猛善戰(zhàn)且富于男子氣概，法國公主曾對他一見傾心。但在公主成為王后并發(fā)現(xiàn)真相之后，一切都迅速改變。王后無法容忍丈夫是同性戀，大臣無法容忍國王把私人情感看得比政治利益還更重要，愛德華二世對同性男友的專情激發(fā)了大臣和王后對他的痛恨。賈曼在片中如實呈現(xiàn)了同性戀國王痛苦的情感抉擇及圍繞在其身邊的人們的貪婪和野心。也因之，影片的愛情描寫就沒有那么動人。

《愛德華二世》劇照

《愛德華二世》創(chuàng)作于賈曼得知自身感染艾滋病病毒之時。這也可以幫助我們理解片中加入的一些現(xiàn)代元素。譬如槍，譬如手電筒，又譬如游行示威的人群手中高舉的宣傳板。顯然，《愛德華二世》把十四世紀英國社會的性偏見溶入當代社會政治層面。上世紀八九十年代，艾滋病在歐美同性戀群體爆發(fā)，主流媒體及大眾輿論開始將艾滋病與同性議題捆綁。有人甚至指稱艾滋病是“上帝對同性戀的懲罰”。這是媒體對病毒的無知，也是長期以來社會歧視與偏見的集中反映。

根據(jù)后來的醫(yī)學/病毒學研究，HIV病毒可能源自非洲原始食猴部落。病毒的感染主要是通過血液、精液、乳汁等體液傳播。同性之間感染HIV的原因多是由于肛交造成的粘膜損傷，而HIV病毒正是通過傷口的接觸感染。

當一種重大的疫病來襲，這個疫病就會像個外來的力量，打散那個社會統(tǒng)治與被治、官僚與非官僚、人之間的階級或次序，各種欲望、想象、恐懼、權力、猜忌、夢想全部在疫病時出現(xiàn)。艾滋病議題的論述里，最可怕的從來不是病毒本身，而是因疾病契機浮出水面的多種隱匿的社會危機。也因此，我們不能把《愛德華二世》僅僅看做是一部表現(xiàn)同性戀情的影片。對于賈曼來講，這部影片也是為了揭示同性戀這一問題在歷史上所遭遇的不公正對待、是在古代也是在現(xiàn)代，以異性戀機制為中心衍生的偏見、親情的背叛以及貫穿人類文明史的權力之爭。

1985年，因主演《巨人傳》、《浴血狂沙》、《深鎖春光一院愁》等電影聞名于世的好萊塢男星羅克·赫德森（Rock Hudson）因艾滋病去世之前，公開了自身的同性戀身份，并成為引爆社會輿論的熱門話題；1993年，美國有了第一部由著名男星湯姆?漢克斯主演并在全國公映的艾滋病主題電影《費城故事》。

《費城故事》劇照

與《費城故事》那個為捍衛(wèi)自身人格，與歧視和不公堅持戰(zhàn)斗的男主人公一樣，賈曼也堅守尊嚴到生命的最后一刻。盡管身體在病毒的侵襲下逐漸變得衰弱，皮膚在脫落，雙目在逐漸失去光明，賈曼卻在最后的時間里創(chuàng)作出多部極具個人風格的電影作品。正如他在電影《天使的對話》中吟詠的詩句：我的眼睛閉得最緊，看得卻最明亮。1993年創(chuàng)作的電影《維特根斯坦》投入了賈曼在感染病毒之后對人生的熱情思考：

曾經有個年輕人，他想把世界簡化到純粹的邏輯里。因為他非常聰明，也確實做到了。他在完成時，回首看著、欣賞著。一個非常美麗，摒除了不完美和不確定的新世界，象閃耀的冰面無邊無際的延伸到天邊。那個聰明的年輕人環(huán)視他所創(chuàng)造的世界，決定探索它?？墒钱斔蚯斑~出第一步，立即摔倒了。你看，他忘了摩擦力。冰面平坦光滑，潔凈無瑕，但是人無法在上面行走。聰明的年輕人坐在那里不禁流下心碎的眼淚。

　　當他成長為一個智慧老人時，他開始理解粗糙和混沌并不是缺陷，世界就是因此而運轉。他想奔跑舞蹈，頓時語言失去光澤，模糊不清；世界支離破碎，散落一地。智慧老人知道這就是事物的本來面目。但在他的內心里依然懷念著那純凈的世界，那里的一切閃耀著純粹的光芒。雖然他甚至已經日漸喜歡那坑坑洼洼的地面，但無法讓自己在那里安頓下來?，F(xiàn)在他在地面和冰面之間徘徊，哪里都不是他的歸宿。這是他所有悲痛的來由。（引自《維特根斯坦》電影臺詞）

德里克·賈曼

賈曼也在電影中抒寫對另一個世界故友深情的懷念，在賈曼心中，那是一個閃耀著藍色光芒的世界，那個世界的男孩都愛男孩，愛著男孩的男孩們聚在一起拍活人拍不出來的電影。想到這里賈曼的眼睛似乎比以往任何時候都要明亮，比任何時候都看的更清明。有一次老友肯恩問他，最好的性經歷是什么。賈曼俏皮地答道：當然是在床上啦，在床上總比在樹上好。肯恩也回敬道：那你說死人搞同性戀嗎。賈曼平靜地回答：死人只搞同性戀。

賈曼在雙目完全失明之前在日記本里寫下的最后一句話是：

HB，true love。（HB，我的真愛）

HB與賈曼

HB是賈曼的同性戀人（注：即Hinney Beast，賈曼對愛人的昵稱）。在生命的最后一段旅程，HB與賈曼一道與死神抗爭，不離不棄地照顧著他。在HB的陪伴下，賈曼創(chuàng)作出了《愛德華二世》、《花園》、《天使的對話》等多部作品。電影《花園》為觀眾提供了夢囈般的視覺享受：既有三個男孩在煙花中圍著海水中的床榻跳舞，有海邊男子的深情擁抱；也有男性身體受難的傷痕、女裝男子被扭打羞辱。音畫的間隙里我們聽到良知的憤怒，壓抑的世界中同志愛情像鮮花綻放隨即飄逝，隕落。賈曼在他的電影中為同性愛情竭力尋找一片舒展盛開的棲息之地。電影《天使的對話》出現(xiàn)了一段男主人公獻給愛人，也是獻給HB的吟誦：

當我入睡，夢中卻向你凝望，

幽暗的火焰，暗地里放射幽輝

你的影子能教黑暗放出光明，

　　將閉上的眼照耀得那么輝煌，

　　你的影子會形成怎樣的美景，

　　……

HB是賈曼對這個世界最放不下的牽掛，不僅HB，也包括其他那些還在堅持夢想的同志友人。他們依舊生活在這個粗糙、混沌又坑洼不平的世界上。賈曼是如此深情地愛著他的HB，愛著他的朋友們。這份深愛中也傾注了他對這個世界的牽掛和憂慮。這種憂思是如此之深，以至他在最后的作品《藍》中執(zhí)意放棄了之前所有影像的表達方式，直接采用藍色光影來訴說心中的夢想及對同志友人的眷戀。在那動人心魄的77分鐘的藍色宇宙旋轉中，賈曼帶著我們在無窮的藍色中做了一個安詳?shù)膲簦?/p>

丟失的男孩子，永遠睡熟了。

深深的擁抱，咸咸的嘴唇相吻……

在海底花園里，

冰涼的大理石手指觸摸到一個古老的微笑

貝殼發(fā)出颯颯的聲響

深沉的愛永遠伴隨著潮汐漂流

他的味道美極了

在美麗的夏天

他的藍色牛仔褲圍繞在腳踝上

吻在我的唇上 眼睛上

幸福在我幽靈般的眼眸

我們的名字將被忘記，沒有人再會記住

……

在你的墓上，我放下一株飛燕草，一片藍色。

——引自《藍》（1993年10月）

賈曼《藍》

首先，這部電影改編自馬洛的歷史劇《愛德華二世》，他寫這部作品的時候或許年紀和我差不多（而我這輩子也寫不出同樣水平的東西吧，槽點滿滿...）。歷史劇是文藝復興時期英國作家開辟的一種戲劇題材。規(guī)范的古典悲劇有一系列嚴密的寫作規(guī)則，比如戲劇一般以古希臘神話為題材，一般符合嚴格的三一律，特別是故事情節(jié)控制在一天之內發(fā)生。這些規(guī)則可以上溯到亞里士多德的《詩學》，在現(xiàn)代文學之前一直擁有廣泛的權威。所以悲劇總是在敘述古希臘神話的那些故事，堪稱典范的就是法國戲劇家拉辛。而英國文藝復興時期的歷史劇，描寫的題材是英國中世紀歷史，類似于我們現(xiàn)在的古裝劇，具有戲說歷史的成分，中世紀英國貴族經常叛變，連帶著國王也經常被取而代之，所以歷史劇一般以痛斥分裂、順便贊頌都鐸王朝、宣揚愛國主義精神為主。法國戲劇家主要接受的是王室贊助，但是英國戲劇家是要取悅人民群眾的，所以這些戲劇經常也暗搓搓具有某種顛覆性，英國戲劇家在戲劇中熱烈地討論政治，討論理想的國家是什么，什么樣的君主統(tǒng)治具有合法性，什么是政治，得出的觀點也完全不是法國那種專制國家老一套，在這種相對自由的前提下（只是相對的自由），歷史劇是偉大的。當然我們所熟悉的歷史劇都是莎士比亞的，知名度是高，但是（也許）很多人都覺得它們只是在講述很久很久之前的枯燥歷史，對當代并沒有什么用。 馬洛的這部歷史劇，無論是達到的成就和它呈現(xiàn)出來的模式，都和莎士比亞的非常相似，但是他用單刀直入的方式處理了這個到了當代開始受人關注的同性題材。國王與他的寵臣的關系，本身就自帶曖昧，少不了我這種同人女大開腦洞的YY，腐國歷史上雙性戀的君主其實非常之多，據(jù)說理查二世都比愛德華的緋聞多，之后的詹姆斯一世完全就是個雙，這部劇在他統(tǒng)治時期經常上演（用來嘲諷他）。而愛德華二世，卻這么被大眾文化蓋章為不愛江山愛基友，成為了基佬界的杠把子選手。我想，這樣的身份和文學作品的處理有著密不可分的關系吧（只是推測）。在馬洛的處理下，國王的幸與不幸都和他的寵臣密不可分（畢竟文學世界總是比現(xiàn)實世界清晰、規(guī)整），國王想要把自己的一切都獻給寵臣，頗有些漢哀帝的樣子，而國王手下的大貴族們則對寵臣嫉恨不已，針鋒相對，數(shù)次發(fā)動叛亂，情節(jié)非常緊湊。這正副兩派的劍拔弩張，本身就有些不可思議，馬洛寫的人很多時候都被貌似不合常理的動機推動（其實是因為這一動機太真實、太執(zhí)拗，反而讓大家不愿意承認）。但是這里貴族對寵臣不顧一切的嫉恨其實是有復雜的原因的，先不說國王對寵臣懷有的是深刻的愛情（我們當代算是比較理解同性真摯的愛情了，在當時可能匪夷所思），讓貴族們更加怒不可遏的是國王對寵臣的愛超越了習以為常的常理:既然你有一個寵臣，為何不按照已經有的規(guī)矩來？國王妄圖賦予出身卑微的寵臣以財富、地位，甚至褻瀆宗教，置國事于不顧。他沒有興趣帶領自己的屬臣征服蘇格蘭、愛爾蘭，掠奪財富，也沒有像他兒子或者亨利五世那樣征服法國，所以被認為軟弱、不稱職，是一個沒有成就的國王。當我寫到這里時，我情不自禁地想，塵世對統(tǒng)治者的要求是多么詭異，慈悲、多情、善良這些被贊譽的品質對統(tǒng)治者來說是罪惡。國王是真心愛他的寵臣的，因為這種愛完全沒有外貌、品德、出身等方面的考慮，還給國王的人生帶來了很多痛苦（最后國王也后悔了）。其實這完全是一個放錯了時代的嬉皮士的故事:一個嬉皮士憤世嫉俗，決心和所有人過得不同，妄圖改變世界，他覺得以前的人都是傻逼，過得不自由。直到最后他的王冠被奪走，他才發(fā)現(xiàn)不是國王之后自己什么都不是。如果沒有一點點同情叛逆、藐視權威的心情，你是不可能接近這個人物的。要說馬洛和莎士比亞的根本區(qū)別，還是馬洛這個人實在是太嬉皮士了，莎士比亞給不知名男生寫了一百多首情詩，大家對他的性向仍然存疑，而馬洛，這么藐視權威的事情不可能不是他干的。最典型的一點還是莎士比亞一本正經寫亨利五世做戰(zhàn)前動員演講，把亨利五世處理成理想君主（其實是顏值分陣營吧）而馬洛則輕松地寫，動員演講什么的，傻透了，又虛偽。 要說這部電影講的就是不愛江山愛基友的國王，可能還有些淺層，沒有抓住叛逆的實質。我們的時代很多思想都改變了，有很多平權運動在積極地爭取權利，包括同性戀并不是疾病，也擁有同樣的婚姻權利，要警惕的是這些運動取得了很多成就但是人們的心理不可能轉變那么徹底（就說“并不是疾病”這不容置疑的一點，很多時候都是坎），再往深里說，那些生活無憂的人，他們認同于社會的精英，認同于精神生活、認同于所謂的真善美，對于他們來說是先追求世人認為的精英生活，其次才是同性戀這個身份，其實這樣的思維模式也是大眾同意的（語無倫次了，比如人們認為只有長得帥才是基佬）。但是再深再深說，可能看起來和關注平權什么南轅北轍了，那就是，再怎么說，婚姻關系也有某種神話屬性，它的神圣性多多少少是虛構的，我們認可真誠的愛情、隨之而來的婚姻，同時也對自己的真誠估價過高（我們根本就不真誠），那剝離虛假的一切，剝離我們自以為相信又屬于自我欺騙的一切，我們就什么都不是了嗎？假如沒有當局，沒有婚姻權的肯定，愛就什么都不是了嗎？

用“高度概念化”來形容這部影片仍不能確切表達它的復雜性。Jarman以現(xiàn)代性別政治的眼光改寫了16世紀克里斯多夫．馬羅的戲劇。故事圍繞Edward國王公開的同性戀行為展開，并不是發(fā)生在奢華的歷史環(huán)境中，影片場景使用了光禿禿的墻壁，骯臟的地板，演員也身穿時髦裝束。 Jarman還充分發(fā)掘了Marlowe原作中所有同性戀的潛臺詞，并將其作為表達重點。他使用了原作的對白，但將這個戲劇性的故事與當代對同性戀的壓制及同性戀者的抗爭混合在一起。影片沒有確切的時代，多數(shù)時間里各個年代的情形交錯在一起。