長假結(jié)束，給大家預告一部即將上映的新片。

電影名字叫《生活萬歲》，這是在大象內(nèi)部審片過程中落淚頻率最高的一部電影。

電影的主創(chuàng)大有來歷，拍攝的對象籍籍無名。

而對于觀眾，或許在看過這部電影十年后，我們依然會記得其中的人物，并被其所溫暖。

《生活萬歲》的導演程工和任長箴。

在2017年年末，有一部名為《極地》的紀錄片在B站被刷爆。豆瓣評分高達9.4，被眾多媒體稱為「年度最佳紀錄片」、「是國產(chǎn)紀錄片最好的樣子」。

其導演正是程工。

程工 而程工和任長箴兩人還有一部共同作品更為大家所耳熟能詳。

《舌尖上的中國》第一季

任長箴導演是《舌尖上的中國》的執(zhí)行總導演，其中第一集《自然的饋贈》即是程工和任長箴共同完成的作品，也成為整季紀錄片的范式。

任長箴

事實上，習慣于不事聲張、低調(diào)創(chuàng)作，但在業(yè)界聲譽卓著的兩位導演，已有長達十年的默契合作，《生活萬歲》是兩位導演首次涉足院線之作。

這一次，他們的鏡頭對準了十五個普通的中國人。

《生活萬歲》拍了什么？

一些看過片子的人說，拍的是底層，是窮人。

導演程工卻說他拍的是對螞蟻的禮贊。

電影選題的靈感源起于二人在2008年合作完成的同名紀錄片《生活萬歲》。兩位導演從中獲得了觸及創(chuàng)作靈魂的題材：聚焦普通人奮力生活的飽滿生命底色，呈現(xiàn)給更大社會維度中無名彷徨的人們。

“這是一部關(guān)于人在困境中奮力生活的電影。沒有設(shè)計過的起承轉(zhuǎn)合，沒有刺激的懸念沖突，沒有完美的三幕結(jié)構(gòu)，只有生活邏輯，只有情理之中的意外，原則上這個片子沒有所謂‘戲劇故事’，但是那些豐富，多意，曖昧的生活細節(jié)，正是影片的魅力所在：生活固然冰冷，但我們也要奮力燃燒。這些生活邏輯中產(chǎn)生的情緒和觀眾共享，讓觀眾動容?！?/span>

——任長箴

這份飽滿和魅力在日前發(fā)布的一組特別的概念海報中也能得以窺見：

給亡妻朗誦情書的抗戰(zhàn)老英雄、只身帶孩子開出租的單身媽媽、堅持替兒子還債的高齡奶奶、身患癌癥卻給別人帶來歡笑和力量的小丑、遠離家鄉(xiāng)在拉薩蹬人力三輪車的老大爺、黃土高原上去意彷徨的貧窮教師、夜場美麗潑辣的失戀舞娘……

《生活萬歲》拍了愛情，自尊，信念，拍了記憶、夢想、內(nèi)傷和外傷。拍愛情，只不過愛情發(fā)生在一對老年盲人伴侶的賣唱生活中。拍自尊，盡管自尊只出現(xiàn)在街頭大排檔賣炒螺的離婚中年男的日常里。

導演任長箴曾經(jīng)找了幾個朋友做過一次放映，一個從英國回來的高知朋友說，看了這個片子，我很震撼，我發(fā)現(xiàn)我原來對生活一無所知。另外一個電視臺的朋友說，這部片子讓我看到了60分以下的人生的精彩。

以往在我們銀幕上，看到的大多都是那些光鮮亮麗，可望而不可即的人生。而在銀幕下的大多數(shù)，沒有符號，沒有標簽，沒有偽裝的普通人。他們的艱難努力，他們的愛與被愛，他們的付出和得到，卻少有人知。

這是一個在昏暗中搖曳著生命之光的那一盞盞油燈的故事，身為形役，但內(nèi)心卻有光亮。電影捕捉到的這些微弱光芒，也是普通人的尊嚴與信仰。

在電影結(jié)尾處，導演留下一段文字：

感恩生活中的不幸

感恩生活中的痛

感恩宿命

我們才更有力量

感恩不如意

我們才開始珍惜

進窄門

走遠路

見微光

這就是生活萬歲

《生活萬歲》即將在“大象點映”上線，敬請期待！

紀錄片《生活萬歲》得以上映，盡管票房平平，但畢竟是當下中國院線內(nèi)容豐富的一個證明。

紀錄片的價值漸漸被觀眾和市場發(fā)現(xiàn)和認可，這讓劇情片之外，一種普遍被認為是關(guān)注真實的非虛構(gòu)的影響創(chuàng)作得到大眾文化的檢驗。

可惜，不管從哪個角度分析，《生活萬歲》都不能算作一部真正意義上的優(yōu)秀紀錄片。甚至，這部以真實人物的生活為主要素材，試圖表達對普通人生活關(guān)注的作品傳遞出了與之相反的做作和虛假。

在這部紀錄片里展現(xiàn)的十五個人物幾乎都是沒有姓名的，但是他們的生活困境卻又相似之處，這些散落在中國各個城市角落里的人們因為各種原因在生活里掙扎卻依然苦苦支撐。不同于一般人物紀錄片的拍攝方式，這部作品無意于讓觀眾認識和了解人物，他們只希望展現(xiàn)一個關(guān)于生活的片段。這種拍攝方式與我們熟悉的央視主導的宣傳片頗有相似之處。這部紀錄片的副導演張祎在一個訪談里甚至表達過這樣的一種觀點：電影里，我們沒有過多地介紹他們的背景，沒有給他們姓名、年齡這些標注。所有這些人匯在一起，就是一個人——普通人。

十五個人匯聚成一個普通人的創(chuàng)作思路主導著《生活萬歲》這部紀錄片，更驚人的是，這部紀錄片沒有讓觀眾記住任何一個人物的姓名，因為在紀錄片里可以說，用“無名之輩”做這部片子的名字也恰如其分。這些人物的遭遇連同他們的個體生命都被景觀化為一種單一的生命體驗。

在這部紀錄片里，真相反而變得十分不重要，重要的是，導演需要從這些人物那里提煉的東西，重要的是作者的價值觀。這部紀錄片被攝對象被高度符號化，在這部紀錄片里展現(xiàn)的根本不是人的處境，而是一種人造的處境。這種生造不僅可疑，甚至有些可恥?？嚯y之所以被展示，并不因為苦難可以成為一種美學，而是應該成為一種激發(fā)觀眾的力量。這部紀錄片卻反其道而行之，苦難作為一種點綴觀眾生活的。

在這部紀錄片中，觀眾始終和記錄的人物之間保持著一種尷尬的距離，這種尷尬在于，一方面我們知道他們是真實存在的，他們在紀錄片中的展現(xiàn)的遭遇似乎也是確有其事的，我們甚至跟隨著主創(chuàng)的攝影機進入他們的生活，窺看他們的隱私，可是我們依舊不認識這些人物，不了解他們，無法與他們共情，觀眾可以明顯感覺到一種隔膜，這種隔膜可以說是真實生活和生活模型之前的隔膜。

事實上，我們幾乎是被引領(lǐng)著去認識主人公生活里極小的一個片段，不論他們是街頭賣唱的中年男子還是剛剛換了心臟在生死線上掙扎的病人，或者是那個因為失戀酒后大哭的領(lǐng)舞女孩，作者通過這些本沒有關(guān)系的人之間的強行聯(lián)系，通過蒙太奇的組接，硬生生將生活里的遭遇轉(zhuǎn)換成一種具有勵志效果的童話，這部紀錄片的本質(zhì)恐怕只能是一部宣傳片。問題是，它要宣揚一種什么樣的價值呢，以及這樣的宣揚會起到一種什么樣的作用？

還有，這部紀錄片里那個在拉薩蹬三輪的大爺舍不得錢，在拉薩十年都沒有進過布達拉宮。這部在電影院上映時售價四十元左右的電影的目標受眾也不會是像他這樣的人。上海弄堂里賣油墩子的老夫妻，因為兒子欠債逃跑，他們變賣了財產(chǎn)墮入赤貧，這片子里有一個片段是這對老夫妻在小出租屋的對話，他們向往著還清債務(wù)可以去北京旅行，或者改善一下居住環(huán)境，租一個更好的屋子，可是悲哀的是，觀眾連同被攝對象也許都知道，達成這個夢想的艱難。

可以說，這是一部廣告片式的紀錄片，十五個人物和他們的人生故事，幾乎就是用來傳遞生活美好這樣價值觀的材料而已。電影的維度是單一的，人物是單薄的，傳遞出的關(guān)懷也顯得有些可疑和經(jīng)不起推敲。盡管沒有明言，這部紀錄片實際上給我們在他人的苦難之中獲得一種安慰的可能性。這是這種安慰是否具有心靈的合法性，則在質(zhì)問每一個對社會現(xiàn)實有更深刻思考的觀眾。這部紀錄片包含著一個關(guān)于倫理的詰問，片子試圖以小人物的困境來表達一種看似是自強不息，其實認命的人生觀。

雖然不是必須，但是一部好的作品應該是提出問題，不是回答問題的作品，尤其是關(guān)于現(xiàn)實苦難的作品，藝術(shù)家的責任之一就是質(zhì)疑其中的不合理性。而這種生活狀態(tài)被影片最后的字幕評價為：活著特別好，特別有趣?？梢泽w會苦，然后特別甜。有愛和被愛的滋味。人只能活一次，死了就什么都沒有了。所以要特別珍惜的活。你比每個人都幸福……這樣的勵志雞血難道不是遮蔽了苦難的意義嗎?

事實上，我不懷疑如上的話語有鼓舞人心的作用，可是沒有人有資格用別人的痛苦獲得滿足。我們沒有理由，也不應該要求那些已經(jīng)被社會剝奪得所剩無幾的人熱愛生活，更不應該從他們的苦難那里獲得生活下去的動力。這個邏輯似乎是說，我們并不是最悲慘的那一個，有生活境遇更不如自己的人的存在，他們沒有選擇用更激烈的方式去對抗，我們又有什么資格抱怨呢？這并不是什么新鮮的邏輯，內(nèi)在卻充滿了暴力，一種來自導演被被拍攝對象的暴力。我們?yōu)槭裁锤桧炆?，或許因為我們在生活里感受到一種自足的作為人的快樂。而不是應該去贊頌被剝奪得一無所有之后剩下的一點點理所應當。

*本文涉及劇透

生活中只有一種英雄主義，那就是在認清生活的真相之后依然熱愛它。

我讀書少，想不出有什么句子會比這個更適合作為這篇文字的開頭。雖然我還沒有認清生活的真相，只是在努力地擁抱生活，熱愛生活。

一如Dolores在「西部世界」（第一季）中經(jīng)常重復的那句對白「有些人選擇去看到世間的丑惡與無序，而我選擇去欣賞它的美好」，我喜歡這種濫情的正能量。

導演用一個半小時的時間，有選擇性地截取了15個普通人普通生活中的普通片段，他并沒有以字幕的形式去白紙黑字地寫出那些普通故事里的普通辛酸，而是溫柔地把那些不美好，悄悄地記錄在這些普通的日常中。

也許黃真真是這十幾個人里，最接近我（們）的一個，她有著一個看似還不錯的房子，目前還沒有患病，也無需照料父母，還在倔強地按照自己的性格生活，卻也不再像曾經(jīng)那么敢愛敢恨。

真真很漂亮，她的身上布滿了酷酷的紋身，剛剛在白天對母親輕描淡寫說和男朋友分手，還是沒忍住在晚上借著酒精哭的稀里嘩啦。

真真是幸福的，她還有著愛與被愛的自由，還有一群能聽她哭泣的朋友。

張大爺是個人力三輪車夫，66歲，在拉薩賣體力謀生。他患有「小腸氣」，每次用力蹬車時肚子會鼓出來一塊，他也在影片中展示了「摁進去，就沒有了」這種無奈操作?？杉幢氵@樣，他依然說，這里比老家好「混」。

張大爺很久沒回過家了，臨走的前一天，幾個后生好友跟他一起喝酒擼串，算是個踐行。四個人里有人沉默不語，有人信奉金錢，話最多的俗家弟子對老張的感情最深，一直在重復「凡所有相，皆是虛妄。若見諸相非相，即見如來?！?/span>我覺得這句話，也算是導演送給我們每一個人的一種關(guān)于「生活」的精神暗示。

張大爺是幸福的，他知道自己從何而來，明白自己為何而去。

宋金幾乎擦遍上海所有高樓的玻璃，下來上去的次數(shù)多了，便也不再畏懼。陸家嘴的房價一平米要十幾二十萬，在這里，一間衛(wèi)生間的價格，就夠爺倆在老家整一套頂級豪宅。

兒子回「家」，無法為發(fā)育期的兒子提供更為優(yōu)厚生活條件的宋金，為他做了最愛吃的西紅柿炒雞蛋。教練說孩子的肌肉太小，宋金說買點兒牛肉補一補，宋洋想要蛋白粉。

父子倆是幸福的，一個在播種希望，另一個在努力成長。

明哥算得上是廣州的一號傳奇人物，至今已出道三十余年，百度百科都有他的個人詞條，相關(guān)新聞更是不計其數(shù)。

女扮男裝賣宵夜是明哥安身立命的一大法寶，當初是為了招徠顧客，后來加入自己的改編，形成了獨特的藝術(shù)風格，當年詹瑞文來廣州演出，明哥是詹老大的唯一指定合作伙伴。

明哥「失去」女兒應該是他一生的痛吧，但他依然默默地承受了這一切，就像歌中所唱「幾多艱苦當天我默默接受，幾多辛酸也未放手?！?/p>

雖然明哥的身價早已今非昔比，可他的那輛26自行車卻三十年如一日，同樣三十年如一日的還有他身體力行的那份堅持與守候。

明哥是幸福的，他有血有淚，有酒可歌。

李少云是一個帶著孩子工作的夜班女出租車司機，幼兒園馬上要開學了，學費要8000塊。

帶著孩子上路，工作中難免有些限制，三人以上的乘客搭不了，去近處的女兒又不愿意。她的夜晚很漫長，女兒也很少能睡個安穩(wěn)覺。

依依最喜歡媽媽開車去機場，因為停車等候乘客的時間，媽媽的雙手可以離開方向盤，那是她們倆難得的親子時刻。

2017年8月的一個晚上，一輛逆行的電動車突然駛向機動車道，李少云措手不及，出租車公司老板婉轉(zhuǎn)地和她溝通，讓她把孩子安頓好了再來上班。彷徨無助的她曾想過帶著女兒一起輕生，可最終她還是選擇了另一條路，在面對記者的時候，勇敢地說「這么多年都堅持了，相信我！」

李少云是幸福的，她有一個可愛的女兒，和一個永遠舍不得她的依依。

尹煥章是在深圳務(wù)工的快遞小哥，為了生活他風雨無阻，可他有時候也會「不務(wù)正業(yè)」。

小尹身上有著一股樸素的善良和正直，家里人讓他打架出頭，他選擇讓步，小時候撿到東西，他也選擇物歸原主，性格里的隱忍，讓他在快遞之余成為了一名「單車獵人」。

來深圳四年，被臭蟲咬了三年，可他依然在光鮮亮麗的城市中，用誠實的勞動默默地耕耘著自己的生活。對于城市的居民來說，或許他只是一串伴隨著紙箱的電話號碼，可對那些被破壞的美好來說，他卻是一個沒有工具的修補匠。落入水中的單車，它撈起來，藏于地下的單車，他扛出來。這個世界的所謂秩序，不就是這樣被不斷重塑。

小尹是幸福的，他有著單純的快樂，自給自足。

按劇組官方的介紹，康昕的個人履歷有點過于豐富了，他初中即輟學入社會，干過搬運工、公交售票員，醉心文藝、自學花樣滑冰、拜師練過芭蕾，當過演員、蓋過房子、研究過甲骨文……現(xiàn)在直播平臺上講中國漢字。

影片里并沒有表現(xiàn)這么多，他的家在胡同里，有些許的破舊，下雨天還要搬出瓶瓶罐罐來和年久失修的防水做做斗爭，不過他喜歡下雨，會在雨天里赤裸著身子，和「上善」嬉戲。

康老師喜歡讀書近乎瘋魔，2007年到2008年，他賣掉5套住房，換到了如今在白米斜街的這處始建于清晚期的老宅子，在這個老宅子里，康昕說他更能靜下心來學習、感悟祖先留下來的東西。（「民生周刊」）

2017年11月，他受邀走進故宮博物院，登上故宮研究院學術(shù)講壇，一講就是三個小時，掌聲雷動。

康昕是幸福的，他在嘈雜的世界中聽見了心底的聲音，在歷史的長河中濯去了庸俗的污泥。

全片最打動我的，應該就是這對盲人夫婦了。

他們的屋里很簡陋，昏黃的燈光應該是為了方便拍攝而特意開的，畢竟他們看不見。

老兩口相依為命幾十年了，大爺身上有股直男特有的幽默與豪氣，大娘也則像一個初戀了一輩子的少女。

天上飄起了小雨，老伴兒怕下雨，老爺子故意說沒有帶傘。前一秒還在埋怨老伴兒不幫忙推車，下一秒又要叮囑她小心左手邊的過往車輛。

老伴兒的聲音很甜，老爺子便當了一輩子綠葉，前半生拉二胡，后半生彈琴，既是謀生的手段，也是愛情的琴瑟。

中秋夜，只有兩個人的團圓略顯冷清，倆人又開始細數(shù)從前。歲月累積而成的變化，在一次次努力的干杯中相濡以沫。他們這一生的生活也與這艱難的碰杯相同，因為看不到，所以他們只能不斷地摸索，因為害怕，她們唯有不離不棄。

大爺豁達的生死觀惹得嬌妻楚楚落淚，此時的他又像第一次山盟海誓那般，只要有我在，我照顧你一輩子，你便永遠不會一個人。

他們是幸福的，雖然看不見，卻用心看到了愛情的模樣，也看到了生活的五顏六色。

為亡妻念信的老兵，等待重生的母親，身罹絕癥卻鼓舞孩子的少年……一個個普通而又具體，平凡而又鮮活的生命，構(gòu)成了這個我所熟知的世界，和我一無所知的生活。

當然，他們的生命肯定比藝術(shù)的表達要真實、血腥的多，可他們依然愿意在鏡頭前面呈現(xiàn)自己微弱的光芒。為什么選擇當舞女，為什么是單親爸爸/媽媽，究竟欠了多少錢……這些故事背后的故事并不重要，重要的是，他們就是背負著這些，依然頑強地前行著。而且，就算他們愿意分享自己不為人知的心酸，你又愿意認真聽完嗎？

因為個人愛好的原因，我也時常將自己手中的鏡頭對準平凡的人生，因為我在他們身上，看到了野草野花一般瘋狂的力量。

謝謝我自己，選擇看到生長的光芒，而不是生活的泥沼。

- E N D -

認真清掃路面的環(huán)衛(wèi)工人

送可樂的小哥

清潔玻璃幕墻的勇士

沖洗地面的大叔

賣藥的人

看停車位的空閑時光

拾荒者

兩點半還沒吃午飯

面檔的經(jīng)營

裁縫夫婦

水果店老板

臺風后深夜執(zhí)勤的警察

兼職自行車修理師

今晚看了電影生活萬歲，挺有觸動，在人群中穿梭，我們看到各種各樣的人，但是，我們或許遇到過他們，或許總是擦肩而過，但卻從未了解他們，通過影片，各種各樣的生活，電影都具體呈現(xiàn)在我們面前，既真實又讓人心靈受到共鳴，家家有本難念的經(jīng)，與其埋怨，不如去化解。通過十幾個故事，也讓我們看到了一個人在社會的多重屬性，復雜的人際關(guān)系網(wǎng)，復雜的選擇，復雜的關(guān)系感情，但不管怎么復雜，只要遵循你內(nèi)心的想法，你的行動就體現(xiàn)地很簡單，比如盲人夫妻簡單地日復一日在街頭一個伴奏一個唱歌，賣唱的小伙子依然去賣唱。。。。。生活很簡單，簡單到單調(diào)著讓你不厭其煩只做一件事，生活也復雜，當發(fā)生了某種意外情況后，你的內(nèi)心想得也很復雜，跨過一道道坎，也便越來越珍惜生活，也能體會到實實在在的過日子。作為影迷，我們是電影人物生活的旁觀者，我們在看他們的故事，也在比較著我們的生活，反省著自己的人生，在觸動時便也不知不覺洗禮著自己的心靈，好好活著，生活萬歲！

片子里有好幾段沒有聲音的片段，每一次沒有聲音都會讓我難受，孤獨，無力，離別，我不喜歡沒有聲音的世界，所以即使是一個人我也會把音樂或電視打開，我討厭沒有聲音，只有自己的世界。 這部紀錄片片里沒有旁白，只有一個個這些普通人生活中的場景，其中滋味全看你自己怎么品味。 其實我覺得活著就很棒了，活著才能去體會，不管喜悲。 看完這部片子真的心會變得平靜些。好像自己遇到的問題就是人生常態(tài)，要不就戰(zhàn)勝它要不就習慣它，反正不會死。 上海賣油墩子為兒子還債的老奶奶讓我印象深刻的一句話就是我還想去天安門呢，本來兩個老人辛苦了一輩子好不容易退休了，拿著退休工資可以過上愜意的生活，可兒子的債卻要他們來換?？墒蔷退闶敲鎸@種情況，老爺爺和老奶奶還是干干凈凈，笑吟吟的，對未來還有希望。真的很感動。 很喜歡那對相互扶持的爺爺奶奶，讓我對老伴這個意義有了新的認識。老爺爺真的好寵哦，老奶奶也很可愛 大家都被生活困擾著，可還是努力生活，真好啊

第一次看這個標題覺得，這又是什么雞湯讓我看看?？赐觊_頭覺得，真不是雞湯啊，眾生皆苦，看到結(jié)尾，真是碗大補雞湯，我先干為敬。

記錄幾個印象深刻的人物吧。

首先一開始讓我最心酸的是那個蹬三輪的老頭，蹬著那個眼看著要散架的破三輪，蹬的時候那個用力程度讓人覺得他的身子骨不比破三輪好多少，剎個車仿佛就要用盡全身的力氣，轉(zhuǎn)個彎車棚看著都要受慣性影響飛出去了。穿梭在車來車往的大馬路上看得我一陣心酸，沿街問要上車不？人婉拒他好遠好遠哦，他就回一句，那我就找個好近好近的！咧個嘴繼續(xù)找下一位雇主，可愛程度和揪心程度完全成正比。但看著看著發(fā)現(xiàn)作為上帝視角的我根本沒必要替人心酸，我的心酸只是我認為的心酸罷了。老頭自己可不覺得自己辛苦，就只是一份普普通通的比老家更賺錢的差事罷了，對得起自己的良心，有滋有味的生活，作為旁人的心酸實在是沒有必要。

第二個是那個燒紙的中年男人，沒啥故事性，但他早上還在跟餐桌對面的老父親聊天，下一個鏡頭就是和母親的墓碑說話了，人生真是離奇啊，明明從小到大的父母，怎么就一塊墓碑陰陽兩隔，永不相見了呢？

第三個是看似攻擊性極強，誰也不服的青春期少女，下一分鐘就因為微信上分手的男友而哭的泣不成聲。和前面生死、生存之類的“大”事相比突然顯得微不足道，但轉(zhuǎn)念想起，啊自己在這個年紀也經(jīng)歷過這些事，也是生不如死，痛徹心扉的。所以不要傲慢的輕視別人的痛苦，每一個當下的痛苦都是真實存在的。

第四個是那個山村教師。一開始被他的拼音教學聽得忍俊不禁，接著又被類似村長的人對他說“教育就是一切”，覺得真是任重道遠的老師啊。但接下來就是完全想不到的一幕了，懷孕的教師妻子抽泣著說什么時候出去打工，不要再拖了，太苦了，總說明年，到底什么時候才能提辭職啊。原來理想的背后是現(xiàn)實的無奈，現(xiàn)實和理想不可兼得的時候，取舍真是一件掙扎的事。

最后就是那對盲人夫婦了。震驚于他倆熟練地過馬路，熟練的地掃地上的灰塵、數(shù)鐵皮盒里的紙幣，熟練地蒸饅頭倒啤酒，熟練地彈電子琴。不知道在這之前經(jīng)歷過多少碰撞，多少燙傷。但他們完全沒有怨天尤人，男人說，這世界上有馬有羊，人是高級的生物，我要享受做人的快樂。這句話完全直擊我的心靈，盲人尚且這么珍惜生命，這么努力的生活，這給了我很大的勇氣面對生活，謝謝這位大叔。