1 ) 千年之尋,在時空交錯中
看動畫片《千年女優(yōu)》,一下子被吸引進去了。
沒見過這樣熱鬧的時空交錯,故事連著故事,回憶套著回憶。身為自己的女子、身為演員的女子、電影中虛幻的女子,就這樣莫名其妙地被組合到了一起。蒙太奇的使用、不同場景間的鏡頭剪輯,角色的切換和節(jié)奏的掌握,幾乎到了出神入化的地步。
著迷于動畫片就是為此。唯這種虛幻的筆下風(fēng)光,才能接納各種夸張離奇的想象力,絲毫不受現(xiàn)實條件的制約和顧忌。想想看:如果換幾個真人在那里,這一刻還是激烈的火車打斗,穿過一扇門,同樣幾個人物,立馬要換個身份面對古代的宮廷恩怨,場景服裝化妝道具都要徹底轉(zhuǎn)換,一部片子被這樣折騰個十幾次,還不弄得人仰馬翻,吃力而不討好?!
片子看到后來,哪些是角色,哪些是回憶,哪些是想象,已經(jīng)模糊不清。學(xué)生、演員、貴族、王妃、妓女、主婦、教師、難民、劍客、戰(zhàn)士、太空人……無論身份和裝扮,眼睛里只是一幕又一幕跌跌撞撞的鏡頭:那個眼角下有一顆淚痣女主角跑啊、跑啊,卻始終和要找的人隔著一線,伸手不及……
華麗的背景舞臺,精巧的故事設(shè)定,層出不窮的不同身份,裝扮各異的同一張臉……影片的結(jié)構(gòu)是巧妙的。好象變戲法一樣,從桌上變出個帽子,從帽子里變出朵鮮花,從鮮花里變出塊手帕,從手帕里變出個彩球,從彩球中又變出個帽子,循環(huán)嵌套,無窮無盡?!缓螅鋈婚g徹悟,所有這一切的復(fù)雜繁巧,只不過是夢幻泡影而已,一個戲法。留下的,只是一個空空蕩蕩散了場的舞臺,和一些空空蕩蕩沒著落的感覺:人生如夢的空蕩蕩的悲涼。
一個女子,一個始終追逐著影子,一件要交給的東西,女子身邊一個默默的仰慕者,一片亂世的背景?!瓗浊甑娘L(fēng)雨曲折,真能沉淀下來的,也就是這么簡單的一點點了。如同小時候的數(shù)學(xué)題,雞兔同籠也好,出水管進水管也好,小張小紅也好,都只是迷離險峻的假象,是反反復(fù)復(fù)無窮無盡的陷井。而真實的過程和答案,永遠是簡單和抽象的,ABCD、1234、XYZ。
張愛玲也有過類似的表達的么?說整個香港的淪陷,只為了成全一段情而已。她才是那個抽絲剝繭、直達內(nèi)核的最初的抽象者呢,只一眼,便瞥到了那個蒼涼的手勢。然后,上海和香港的淪陷也成就了她。再然后,借她的眼,幾千年的天災(zāi)人禍、戰(zhàn)亂離散,也不過濃縮成一段趕不上的追逐。只是如此,而已。
人生如戲,戲如人生。舞臺、時空、角色都不斷地切換轉(zhuǎn)變,不變的是一份長久的尋找。轉(zhuǎn)到后來,連自己也忘記了要找的究竟是些什么。然而那女子仍然在找,在往前跑往前跑……不離不棄的尋找之路,是她的悲哀,也是她的幸福。
網(wǎng)上找張愛玲的那句原話,卻意外地看到了一段叫作《空城》的歌詞,王菲唱的:“愛情是面鏡子,有誰住在那里,我尋找你,看見天敵,點破天機,用我一滴淚的力氣”。——忽然就想起片中女子的那顆淚痣來了。用一滴淚的力氣,真的能鉆進鏡子、點破天機么?是否就永遠被禁錮,從此迷失在那里?
動畫片中的無窮追逐,印象最深的,是女主角身為宇航員的那一幕。即使在無窮大和無限純粹的宇宙里,離開了塵世的紛紛擾擾,要找的東西,還是那樣空落落地找不到呢。
一部片子,記住了一個名字。趕著去淘這個叫做“今敏”的動畫導(dǎo)演的其他作品,捧回來一部新作:《東京教父》??戳?,然后是說不出來的別扭感。那片子也很特別,也有靈性,然而,卻是壓抑遲緩、甚至有些丑陋的。和《千年女優(yōu)》完全不同的極端?;蛘撸@就是夢境和現(xiàn)實的差異吧,跨不過去的巨大鴻溝。
也許是先入為主,還是喜歡那部《千年女優(yōu)》。相對于沉重遲緩的真實、相對于都市流浪漢們最終擁有的微小實在的人間溫情,那些縹緲靈動、抓也抓不到的東西,才真的是美。美得讓人忍不住鉆進魔鏡里去,即使早已知道,一切的追尋終究是空,從出發(fā)的時候起就已經(jīng)空了。
從此入戲,從此入劫。輾轉(zhuǎn)千年不得解脫。然而,走過一路,也值得了。
2 ) 戲夢人生
結(jié)構(gòu)之美——戲中戲,情相連
超現(xiàn)實主義的時空轉(zhuǎn)換是《千年女優(yōu)》結(jié)構(gòu)上的第一大特色。影片中所表現(xiàn)的千代子的經(jīng)歷如同一場美麗的夢幻之旅,偶然相遇,猝然分離,惘然追索。為雪地里一次短短的邂逅,交付了窮盡一生的追尋,甚至倘若此生無緣,來生還要再續(xù)緣。(片末,老年千代子閉上了眼睛,下一個畫面是青年千代子以宇航員的裝扮飛向太空,用類似《2001:太空奧德賽》里宇航員跨越太空中生命之門獲得新生的手法,以出發(fā)代換了死亡,暗示著輪回和重生,千代子再度踏上追尋之旅。)導(dǎo)演為千代子的追尋安排了宏大的歷史背景,即千年的變遷。千代子身披公主的長袍在戰(zhàn)國時代的城樓上張望,千代子一身江戶時代的忍者裝扮伏擊敵人搭救愛人,千代子的木屐踏過幕府時代的雪地,千代子身為大正時代的大家閨秀卻愛戀搞民運的異端分子……背景繁復(fù),情感卻是唯一:唯一的愛,唯一的追尋。
千代子的愛與人生和日本電影史的發(fā)展緊密相連,細細交織。作為千代子追尋之旅的背景的日本各個不同時代,不僅是歷史上的宏大史實,也投射出日本電影在不同時期的表現(xiàn)。于是,在這里,我們可以分解出《千年女優(yōu)》中的三重時空:日本歷史上的不同時代(千代子的千年之旅)、日本電影的不同時期(千代子的演藝生涯)、當(dāng)下的時空(立花和虎吉采訪千代子)。而在這三重時空中,還有一點旁觀和介入的小把戲。在千代子的千年之旅里,立花和虎吉一個不漏的出現(xiàn)在每個場景里,扛著攝像機拍攝,并不時發(fā)出感懷或嗟嘆。甚至于到了千代子千年之旅的后半段,竟然出現(xiàn)了青年立花與老年立花共處一個時空的情景:立花和虎吉站在一邊,看著青年立花對千代子的崇拜和關(guān)懷。這一點小把戲是制作者的用心之處,立花是千代子的崇拜者和追隨者,在千代子的故事里,他這個旁觀者顯得格外動情,甚至常常扮演幫助千代子的角色,跑前跑后,舍生忘死,“千代子小姐……我對你……”這句臺詞總在他喉嚨里嗚咽,卻始終不敢造次吐出來。與立花這個傻得可愛的超級粉絲相比,攝影師虎吉相對平靜,他看到千代子的上天入地追古溯今的千年之旅,固然也有感動和嗟嘆,但對其社長立花的舍生忘死狀,始終是冷眼旁觀,并時常出言譏諷。這兩個人物奔波在千代子的追尋之旅里,以跳脫可喜的形象出現(xiàn),沖淡了故事的凄苦沉重。他們時而旁觀,時而介入,拉近了觀眾與戲中人的距離,觀眾仿佛同他們一起追隨千代子歷經(jīng)千年春秋,與劇中人的感受貼得更近。而老年立花以此時之心對青年立花彼時之情的回顧,更為電影增添了一股難以言說的真實況味。
這種時空變換,若是真人電影,通過剪輯也可以實現(xiàn),但“逼真”、“亂真”又如何比得過“如夢”“如幻”。動畫片里的蒙太奇營造了夢幻般的歷史變遷,看著千代子呼拉拉飛奔于不同時代,步履匆匆,裙角飛揚,腳下踢起的煙塵里挾裹了千年的春秋,情人的飄渺身影穿透光影交錯中倏忽閃過的人世繁華。戲如人生,人生如戲,人生是真實,夢更是真實。
千代子可穿越時空,歷經(jīng)千年追尋情人身影。立花作為銀映公司后期的見證人,也有幸加入戲中戲,在兩個時空里做千代子的配角,時時對她施以援手,一償自己關(guān)懷偶像的心愿。還有一個不可忽略的人物是出現(xiàn)在戰(zhàn)國時代城樓上的妖婆,她騙痛失愛人的公主千代子喝下草藥,說如此,在陽間與愛人相守的愿望倘不可實現(xiàn),在陰間也可成真。而那草藥其實是千年長壽茶,飲藥之后,將生生世世受愛火煎熬,永不能歇。(此茶可為千代子奔跑于各個時代,青春容貌依舊,卻始終不能與情人相見這一情節(jié)設(shè)置做注解。)
這個妖婆在片中每每于千代子在追尋中遭遇傷心、失望和疑懼時出現(xiàn),白發(fā)披身,音容詭異,手搖紡車,如同搖轉(zhuǎn)不可抗拒之宿命巨輪。似乎千代子的追尋之旅正是因為此妖婆的詛咒而遍尋不獲,傷痕累累。到了片末,當(dāng)老年千代子凝望畫家為少女時的她所畫肖像時,玻璃上映出了妖婆的臉,妖婆眼角的那顆痣擊碎了千代子的心:這妖婆竟是千代子自己的心魔!這歷經(jīng)千年的追尋之旅中時常出現(xiàn)的甚至似乎成真的詛咒,竟是千代子心中的憂慮懷疑恐懼所幻化的陰影。
這一角色的設(shè)置,為電影更添一層厚色:實現(xiàn)愿望的障礙不僅是戰(zhàn)亂時代的身不由己,不僅是沙威式警察的時刻追蹤,更是追尋者自身的心魔。對“得到”的渴盼有多深,對“得不到”的恐懼就有多重,相信自己必勝的信心有多明亮,疑懼自己將敗的心情就有多黑暗。人世的苦難,不過“內(nèi)憂外患”四個字,為實現(xiàn)愿望,不僅要排他,更要忘我。
影像之美——場景轉(zhuǎn)換與服裝設(shè)計
以花哨復(fù)雜的蒙太奇處理時空交錯的手法是導(dǎo)演今敏的一大招牌手勢,他的前一部作品《未麻的部屋》也是以戲與人生之交錯混亂為主題,其主人公未麻從流行歌星轉(zhuǎn)行作演員,她在瘋狂歌迷的追逐下,在拍攝自己不愿意拍攝的鏡頭的壓力下,崩潰于水銀燈下,迷失在現(xiàn)實里,她在戲里扮演兇手,更在戲外身犯兇案?!段绰榈牟课荨分杏妹商鎭硖幚砦绰樗莸膬礆⑦B續(xù)劇和她逐漸失控的人格分裂,以巧妙的場景轉(zhuǎn)換使真實與虛幻對壘,夢境與現(xiàn)實錯位:在未麻真正殺人之后竟出現(xiàn)片場的掌聲,而未麻在戲中作心理治療時顯露出自己的人格分裂……在未麻迷失于現(xiàn)實與戲夢之時,也使得觀眾混淆了戲里戲外的關(guān)系,戲中人迷亂,戲外人驚悚,兩個世界的邪惡竟因為亦真亦幻而得以平衡,而戲中的噩夢其實早已點破戲外的真相。
《千年女優(yōu)》同樣說的是戲夢人生的故事,而今敏也同樣以時空轉(zhuǎn)換、場景轉(zhuǎn)換這種蒙太奇手法來創(chuàng)造美感。千代子在千年夢境(連綿不斷的戲中戲)中不斷變換身份,而執(zhí)著追尋的主題由戲中延至戲外,始終奔跑不息。片中巧妙運用多種元素進行場景轉(zhuǎn)換,打開門,就可以從一個情境走入另一個情境;奔跑中,千年的歷史變遷也不過是身后的不同布景;明明是從戰(zhàn)國時代奔馬上摔下的公主,抬起頭來卻成了幕府時代的藝妓……這時時不息的變化又階段性的幾次和千代子真正的身份——演員重合,所謂戲假情真,千代子是在奔流不斷的戲碼中演繹自我的情感,是千代子不分戲夢現(xiàn)實的不論生死、一往情深,使得人造的故事有了血肉的真實。
有關(guān)服裝中“一點紅”的設(shè)計,已具盛名的是斯皮爾伯格在《辛德勒名單》中的妙想:灰蒙蒙的黑白世界中,那猶太小女孩的紅衣是唯一的亮色。這微弱嬌嫩的“一點紅”雖昭示著暗無天日里的一線希望,但充盈于觀眾心中的,卻是由這微弱一點紅引發(fā)的悲憫和感傷。在上演著人類大悲劇的無情天地里出現(xiàn)的一點紅,雖是希望之兆,卻不可做如旭日東升之浩大希望解,亦不可做如郝思嘉百折不斷之鋼鐵柔腸“明天又是新的一天”解,這一點亮色,以微弱有情對浩大無情,如此強烈對比,令人淚雨蒼茫。希望之大小,倒并不是那么重要了?!肚昱畠?yōu)》中畫家的幾次出現(xiàn):雪地邂逅、倉庫對談、路上相撞、獄中背影、畫中身影。自從雪地初遇后,畫家再出現(xiàn)時脖子上總有一抹紅色,那是初遇時千代子為他包扎傷口的紅圍巾。畫家每出現(xiàn)時,總戴著這圍巾,雖然片中他出場的機會很少,即使出現(xiàn),要么是逃亡中的匆匆一面,要么是監(jiān)獄里令千代子絕望呼號的背影,千代子對他的莽莽深情和千年追尋,他知不知道,還是個未知數(shù)呢!而這紅圍巾的設(shè)計,回答了這個問題:在他心中,對千代子也早已情根深種。而這時刻伴隨他左右的“一點紅”,正是對千代子深情的回應(yīng)。這一點紅的設(shè)計,雖小,其重要性卻猶如小說里那萬分要緊的“棺材釘”。感動于千代子千年追尋之旅的觀眾,必會對畫家是否“身在福中不知福”產(chǎn)生疑問,這“一點紅”,亦是無情戰(zhàn)亂時代里的“有情”,原來,千代子的千年追尋,是追尋一段實實在在的有所回應(yīng)的感情,而不是由短短邂逅之緣而引起的一廂情愿的少女之夢呢,這要緊之處一旦得到解釋和保證,追尋之“虛”為深情之“實”所證,其夢境之真,其情深之切,觀眾的心在投入與懷疑中翻轉(zhuǎn)了87分鐘,此時,已是無言。
3 ) 直到再見的那一天
魔幻現(xiàn)實風(fēng)格的《千年女優(yōu)》且不需要聯(lián)系及日本電影的發(fā)展歷史,也容易被人看成形式大于內(nèi)容,但又相得益彰——尤其是千代子穿梭在不同背景的時空下尋找戀人的主題,且當(dāng)作一部尋找愛情的電影已屬優(yōu)良之作。但虛實交錯的它還是有其深層含義,千代子并非只是單一的隱居影星形象那么簡單,她回憶中出現(xiàn)的諸多形象正是她曲折的人生經(jīng)歷回顧,眾多流行熱門影片類型的一并展示,也是日本大制片廠時代終結(jié)的輝煌見證和驀然回首。
記起《千年女優(yōu)》中追索和尋找的大主題——包括最后蓮花綻放一般的基地出口發(fā)射出宇宙飛船,駛向未知太空的茫茫深處,但在跳躍時空的最后,劇中人物告訴觀眾,那不過是導(dǎo)演編排出來的千代子一廂情愿,她所擁有的也只是普通短暫而無法千年的一生。
其實尋找什么并不重要,包括千代子自己所說的:也許這(尋找的結(jié)果)已經(jīng)不重要了,再怎么說……我一直真愛的是追尋他的旅程。
直到再見的那一天,鑰匙君把這句話拋給了千代子,千代子也在臨終之前領(lǐng)悟到并非是尋找的結(jié)果,而是追尋的旅程本身,這樣說來又多了些暗自惆悵。
如果又把這句話用于已去的日本電影大制片廠時代的輝煌上,大概再也不會有這樣的機會了,大船時代終要落幕,《蒲田進行曲》則是懷念蒲田制片廠的早已完結(jié),喧鬧中更會叫人有所感慨的話,所有悲情都不是撕心裂肺,而是荒誕不經(jīng)的喜劇感,戲中戲中戲落幕一剎那人們的情感總會變得傷感上許多。
http://www.mtime.com/my/moviel/blog/362523/ 4 ) 千年女優(yōu):她愛他,但她更愛追逐他的過程
這是一個好故事,利用時間線的穿插,使女主人在不同的故事中給我們不同的視覺體驗,藤原千代子幫助了一位遭到追捕的人權(quán)分子,此人匆匆離開只留下了一把鑰匙。懵懂的千代子愛上了這位陌生人,為了追尋他,她成了一名電影演員。表面上,這是一個追逐愛的故事,實際上,這是一個關(guān)于人生關(guān)于自己的故事,千代子在最后說,她愛的是追逐他的過程,事實便是如此。
騰訊動漫評:
《千年女優(yōu)》是今敏幾部作品里將敘事與技巧融合得最完美的?!肚昱畠?yōu)》中的鏡頭很好地與多時空“現(xiàn)實—虛幻”的敘事手法融為一體,利用這種形式可以輕易地穿梭時空,而不需要任何交代,從而加快與豐富了敘事節(jié)奏。劇中千代子的原型是日本女演員原節(jié)子,有著“永遠的處女”、“貞淑的日本女性的典型”這樣的夢幻形象。有真實人物作為原型,再融合了日本電影史、日本近千年的歷史,都使得《千年女優(yōu)》有著某種厚重的氣質(zhì)。今敏舉重若輕,將動畫拍得如此純粹和華麗,簡直有點像MTV?!肚昱畠?yōu)》的元電影性是雙重的:第一層是千代子參與拍攝的現(xiàn)場,并且在作品中穿越了十幾部電影,呈現(xiàn)出“劇中劇”的味道;第二層是立花源也兩人作為現(xiàn)實中聽故事的人,不但成為劇中劇里的旁觀者,并且還扮演了劇中劇中的角色。這種對觀眾的隱喻更進一步增強了元電影的復(fù)雜性。
5 ) 恍若千年
“可是……我已經(jīng)忘了他的樣子了……我連他長什么樣子都忘記了……可我還是那么愛他……”
每個女人內(nèi)心都有這樣一份詛咒吧。
千代子把臉埋進嬌弱的手中,此時的她已經(jīng)忘了自己奔跑的初衷,只是被回憶的陀螺旋轉(zhuǎn)進時空的漩渦。
她一直在找他,一個在生命極其年輕的時候出現(xiàn)的影子,說過幾句話,許諾過幾件事,看過一次月亮,約定過一次繪畫寫生,留了一把鑰匙,不知道要開啟什么。所謂“開啟最重要的東西”,這個隱喻,也便是最嚇人的部分。
一個充滿戰(zhàn)火、奔逃、仇恨、迷惘、溫暖和猜忌的古今混亂的世界,是一位被詛咒的女優(yōu)穿越幾個世紀(jì)幾重人生的追逐。
那些電影,沒有一個情節(jié)是虛構(gòu)的,每一句臺詞都是她的心聲,每一場遇見都像是宿命和地震。當(dāng)時光一天天過去,她還能在鏡子中看見那個騙她喝下千年茶的白衣老人,一夢驚醒。
那個白發(fā)曳地面目陰沉的老嫗一定住在每個人的心里,從鏡子里,從玻璃上,從任何一個可以產(chǎn)生幻覺的空間里,映照出自己的內(nèi)心:我恨你入髓,我愛你至深。
若不是對自己莫大的仇恨,怎么會下狠心詛咒自己千年被愛火焚燒。
千代子在奔跑,在雪地中的最初的奔跑,在火車站的奔跑,在隧道中的奔跑,在雪夜里的奔跑,在月球上的奔跑,在太空中的奔跑……
她周圍的一切都淡化成了薄霧,一腳踉蹌跌入一個情節(jié),電光一閃,又跌入另一個情節(jié)……
她一步一步地跑著,就像是我們小時候參加越野賽的最后一千米,可是誰知道已經(jīng)跑了多久,又還需要跑多久,那個時候大腦缺氧,呼吸困難,耳邊呼呼地只能響起不知所以的風(fēng)聲,整個世界又簡化成了她重重的喘息聲,呼,吸,呼,吸,呼,吸,越來越急促的節(jié)奏,我們在她的喘息聲中忘了我們在找誰,忘了我們要去哪兒,忘了時間,忘了空間,只剩下一份愛,一小團火,在胸中熊熊燃燒——那是誰?
向內(nèi)深深深深看去,只有自己內(nèi)心最深沉的詛咒。
若不是自己不肯放過自己,誰又能救贖得了你?
今敏在一個個故事的切換中彎彎繞繞,將這個齊耳短發(fā)的小姑娘像菊石身體上的漩渦一樣旋進自己的詛咒。而那把鑰匙,也已經(jīng)成了象征——明明是開啟的工具,最終卻被一個虛無的概念束縛。
綁住你的,只有那團恨不得愛不能虛無吧。
6 ) 《千年女優(yōu)》:愛是永不止息
在1975年那部電影中,剛滿十九歲的伊莎貝爾?阿佳妮,站在海邊,驕傲地昂起美麗的頭顱,對著天空可及的最深與最遠處,念出阿黛爾?雨果五十年前離開家時在日記里寫下的話語:“千山萬水,千山萬水,去和你相會,這種事,只有我能做到!”鏡頭定格在那可以飛越流星碎雨的絕美面孔上,剎那間,洶涌的感情從畫面上撲面而來,氣勢磅礴,發(fā)出巨大的轟鳴聲,沖刷著心靈的每個角落,那并非是海水呼嘯出的浪濤聲,而是那個女孩奔涌不息的愛。她的愛是巨大綻開的古老焰火,永遠保持著爆裂瞬間的華美,不會熄滅。世界在她的面前近乎破碎,不敢直視卻又無法抑制心中顫抖的欲望,凝視著她的臉,她的雙眼,任由淚水充盈了這個藍色的星球。
從法國到哈利法克斯再到巴巴多斯島,她一路追尋而來,說謊、乞求、流淚、瘋狂,用盡一切方法來想要得到那個男人的一丁點關(guān)注與愛。結(jié)果他只是鄙夷她,嫌棄她,侮辱她、利用她,最后逃避她。在巴巴多斯島的大街上,平松想要上前警告她不要如此糾纏下去,卻沒想到這個曾經(jīng)癡狂地迷戀著他的阿黛爾,目光疏離,不再用狂熱的深情迎接他的每一次出現(xiàn),沒有作任何回應(yīng),徑直走過了街角。留下他一個人呆站在那里,不知所措。曾經(jīng)他是被深愛的那個人,被不停的追求著,而他對這份堅貞執(zhí)著的愛不屑一顧,甚至還要放在腳下碾碎踢開,如今真正失去的時候,他才若有所失,仿佛他才是被拋棄的一方。沒有人再能像阿黛爾這樣追求、等待,熱烈的愛著他了。就像是《一封陌生女子的來信》中的小說家阿爾,他被那個他從不認識的女人默默的狂戀了一生,而他對此卻毫無所知,一再忽視她,哪怕曾和她一起生活,也可以經(jīng)過她而毫不回頭,輕松地猶如經(jīng)過一灘污水,而她卻總是一再回頭凝望、等待。直到一天死亡湮滅了她等待的姿態(tài),她不用再沉默,不用再卑微地乞求。她用死亡讓他知曉這種深沉雋永的愛,是他曾經(jīng)擁有,卻不曾珍惜,最終悄無聲息地失去了,沒有任何挽留的機會。他受到了驚嚇,感到了心靈上的空虛,被另外一個世紀(jì)吹拂來的熱情震撼著,久久不能平息。
如果說愛情是有關(guān)等待的一場情事,通常來說陷入愛情中的便是等待的一方。等待讓人不敢動彈,戀人不經(jīng)意的一分鐘拖延就會讓人心生焦灼,世界的重心完全傾斜了,似乎全都集中在他(她)出現(xiàn)的那一刻,懷抱著滿腔的愛意從失控的踟躕中解放出來,“就像箭忍受弓的緊張,以便射出的剎那超越自己”。可是有時候?qū)嵲谡f不好誰才是等待的一方,正是因為她(他)是等待的一方,付出全部熱情的一方,她(他)也是隨時可以決定成為不再等待的一方。不論是“天堂電影院”中的公主與士兵,還是羅蘭?巴特筆下的風(fēng)流名士與妓女,都講著共同的一個故事:一個男人迷戀上一個女人,而她應(yīng)允這場愛情的條件是,他坐在樓下等待一百個晚上。在第九十九個夜晚,男人起身走了。故事就此戛然而止,哪怕不是身為那位女子的其他的觀者,也能輕易地體會到那種悵然所失的感覺——巨大的熱情慢慢積聚,當(dāng)膨脹到一個最大的限度,卻突然憑空消失不見了。到底誰才是等待愛的一方呢?是接受者,還是給予者?
愛是不可捉摸的存在,它君臨天下般高高在上。在它祈求憐愛,渴望關(guān)注的時候,已經(jīng)滲透入了對方的血液,這種追求本身就是一種力量,當(dāng)它像離弦之箭飛出弓弦永不可追回時,方才顯示出其力量。不論是法國的平松和還是小說家阿爾,都未曾意識到被愛著的世界多么不同,那些愛著他們的女人創(chuàng)造了一個隱秘而溫柔的世界,在不知不覺中甜蜜地融化了他們的生活,哪怕是午后的酣睡似乎都受到了某種保護才如此安寧。就像每年生日阿爾都會受到的白玫瑰,它是沉默的存在,可有可無的擺設(shè),只不過在他生命中占據(jù)每年只有一天的生存空間,卻在消失之后用綿延不絕的愛情拍打著他的心,讓他知道曾經(jīng)的生命曾被如何的填滿,如何被摯愛著。
“當(dāng)你感到渴念,就歌唱戀愛中的女人吧;
因為她們著名的激情仍然不是不朽的。歌唱
被拋棄和凄慘的女人(你幾乎要羨慕她們),
她們可以愛得比那些滿足者更為純粹?!薄餇柨?
“千年女優(yōu)”(Millennium Actress 2001)中的藤原千代子將這種不求回報的愛,演繹得更加純粹和濃烈,她窮盡一生追求的并不是一個人,她追求的是愛情本身。正如她喜愛的蓮花的花語“純真”一般,真正這種對愛情純粹的追求才讓她永遠保持心靈的純潔。她沒有坐在那里,哀戚地等待愛情的降臨,她勇敢的飛奔出去,永不停息的追求。她能掌控那變化不惜的愛情,付出持久的熱情,遠比那些享受愛情帶來甘甜富足的人,更加充滿生命的力量。正如安妮?莫洛?林德伯格寫道的那樣:“愛是一種力量,它并非結(jié)果,而是原因”。
當(dāng)少女時代,千代子遇到了負傷逃難的畫家,他匆忙中撞倒了她,毫無防備的她跌落在雪地上,也自此跌入了讓她沉溺一生的愛情之海。實在說不出他有什么特別的,她只是看到了他被帽沿遮住的半張臉就愛上了他,他溫柔的低語,手掌的溫?zé)?,讓她在一剎那就從懵懂的少女覺醒成為一個女人。她無法把他歸類成任何一種人,對于千代子來說,他沒法用語言形容,他的容貌、外表、語調(diào),都是世界上獨一無二的存在,他是純真的,美好的,不可摧毀的,讓她在戰(zhàn)亂的年代打開了另外一個世界的無限之門。在未嗅到那種天使般的氣息前,她懦弱、膽小、無措,蜷縮在當(dāng)時社會對女性禁錮的牢籠中。她可以是大街上任意一個女孩子,過著母親安排的平靜人生??墒撬齾s在那個谷倉,和愛情勾了手指,定下了纏繞千年的誓言:“我一定要去和你重逢!”
自此,她勇敢的踏上了追愛的旅程,奔向命運,迅速后退的風(fēng)景映襯著她飛馳滾燙的心。去往滿州,跑向北方,穿越時代。作為一名女優(yōu),她扮演過少女、公主、忍者、妓女、科學(xué)家,在參演的作品中,她永遠是那個不顧一切,為愛而愛的女人。在瘋茫的逐愛途中,她也會迷茫、恐懼、退縮,她總會看到那個手撫命運紡車的老人,詛咒著對她說:“你會永世遭到愛戀之火的焚燒。我恨你,同時也愛著你?!泵恳淮嗡艞壪M妥分鸬臅r候,都能看到那架命運之輪碾壓過她的身體,編織著她不可預(yù)知也是無法改變的命運。在心中,她既懼怕著命運,又懷著渴望的心張開雙臂擁抱著命運,并非是因為存在著所謂幸福,而是這命運讓她發(fā)現(xiàn)這個不停去愛、去追逐的自己,原來是如此接近永恒。男人、女人、事業(yè)、渴求、妒嫉、甚至?xí)r間,所有這些看到她都頷首臣服,因為愛可以征服一切。
愛可以包容、相信、盼望、忍耐,而“飲再多的水也不能消除愛的饑渴,即使是洪水也無法溺死愛”(《所羅門之歌》)。愛不是可以親眼所見的影像,也不是可以親耳聽聞的樂章。就算你閉上雙眼,掩住耳朵,逃往世界的盡頭,仍舊無法平息激蕩在腦海中的影像與耳邊的歌謠,只要你停下奔逃的腳步,它便會沖擊你的心靈,撕碎你弱小的胸膛,噴發(fā)而出。對于愛,你永遠無法逃避,無法視而不見。
被愛的人固然是快樂的,卻是一種被施予的快樂,在愛的平靜愉悅的打谷場,他們失卻了愛的能力,無法盡情地哭與全心的笑,當(dāng)愛遠離的那一刻,他們只能赤裸著無愛的心靈,狼狽地發(fā)現(xiàn)自己原來一無所有。不論是平松,還是阿爾,抑或是趾高氣昂的被追求者,認為自己擁有著至高權(quán)力和永恒權(quán)威,可以掌控歡笑與悲傷,卻沒想自己才是被愛囚禁在皇座上不能動彈的人。那些奉獻著熱情、勇氣、痛苦、光彩的追逐者,他們才是被允許自由進出愛情大門的人,那把神秘之匙可以帶領(lǐng)他們通向任何他們所要抵達的都城。
而愛情永遠不會青睞那些原地等待的人,愛倫?坡曾說:“獻給那些愛我的,并且我愛的人;獻給那些正在深深體驗的人,而不是那些正在沉思的人;獻給所有夢想家和那些對夢想滿懷信心并把夢想作為唯一現(xiàn)實的人……”。是的,哪怕澳洲大陸與非洲大陸接壤,河水開始溯流,鮭魚跑到大街上歌唱,仍然要去愛,去追逐。
因為,愛是永不止息。
轉(zhuǎn)載請注明作者:九尾黑貓
http://www.mtime.com/my/LadyInSatin/blog/1754696/
只有動畫片才能完成如此精妙的視聽語言的組合。教科書級別的剪輯和調(diào)度。
看到后來哭得岔氣了..不是悲傷的,那是讓人覺得幾乎有某種幸福感的溫暖.不知道該如何形容.
最喜歡的今敏作品。
人生如戲,戲如人生。用這樣的方式來講述這個凄美的故事,佩服作者
太敢想了,前一刻鐘都沒有入戲,入戲以后覺得時間飛快。故事再復(fù)雜畫面再花俏都沒有關(guān)系,主題超簡單,簡單到想哭:我愛你,窮盡一生也要找到你。我不能向糟糕的一切投降,糟糕的標(biāo)準(zhǔn),糟糕的規(guī)則,糟糕的世俗標(biāo)簽,都離我遠一點。那些狂喜和劇痛,那些尋找和夢想,都是愛的代價。但我覺得值。
純真讓人永遠年輕!有多少人,已經(jīng)被亡靈打敗了!忘記了追逐?
一個追愛一生的故事。多種回憶、多部影片(戲中戲)場景無縫切換銜接,將時空交錯式的剪輯與匹配轉(zhuǎn)場運用到了極致。以采訪者進入如虛擬現(xiàn)實般的過去時空跟蹤拍攝來呈現(xiàn)女演員的過往回憶,且采訪人(旁觀者)能夠偶爾與過去的被訪者(女優(yōu))產(chǎn)生互動,確實玩得夠華麗。最搞笑的是那位攝影師,大半程一臉黑線目瞪口呆。不過,不知為何,似乎今敏的作品基本不能讓我產(chǎn)生共情,這部也不例外——盡管若放到真人電影中,這種無盡的追尋大多都能使我落淚。(8.0/10)
剛看完《千年女優(yōu)》,哭到泣不成聲。
“我一天比一天更愛他!”愛是困惑一個人終生的魔咒,花盡一生的時間來追尋那個永遠也無法接觸到的影子。敘事手法新穎,華麗的剪輯也是無可挑剔,但劇本始終太過平庸,有炫技之嫌?!铩铩铩?/p>
串聯(lián)起來的不僅僅是電影史。
精彩,女人愛上的永遠是愛,而不是人,我們從愛的感覺中獲得滿足,獲得存在的快感,至于對象是什么已經(jīng)不再重要(寶塚長盛不衰就是這個理
四個時空間游刃有余的穿梭,恰好的配樂和恰和的節(jié)奏,每一次的奔跑,戰(zhàn)國幕府大正昭和,少女公主忍者妓女宇航員,但最終也沒有給出追尋的答案。妖婆的真身揭曉時,堅定下的懷疑和恐懼昭然若揭,以至終于重新回到年少的清澈。最贊莫過于第六十分鐘左右開始的那段奔跑,一幀一幀地又看了一遍,太爽了。
剪輯要不要這么這么好。
剪輯和敘事的教科書,拍成真人版也一定好看~【電影資料館】
如夢如幻的影海穿梭,天馬行空的(反)敘事結(jié)構(gòu),初見即是千年。“我真正愛的是追逐他的旅途”,關(guān)于愛,只是愛,一封署名今敏的情書。(導(dǎo)演的才華太讓人嘆為觀止了,看一部少一部!?。。。。?/p>
一次邂逅,千年追尋。穿越不同的時空,唯愛永生。愛是恒久忍耐,愛是永不止息。
愛情是一場沒有盡頭的虛幻追逐
2001飛向太空,獻給大制片廠時代,致敬我們所喜歡的女演員,其實也是導(dǎo)演本人的縮影。天馬行空的穿越片場,跨時間空間的盡可能展現(xiàn)動畫的魅力,把一生記錄在攝影機里,而真正愛的也是追逐電影這項藝術(shù)的旅程。資料館膠片版,朝拜窒息的觀影氣氛。
剪輯跟分鏡做得比大多數(shù)真人電影還要細致!
追,追,就那么不停的追,有夢想的女人最美麗