1 ) 我們都是宅男
常常,你可以聽到一個(gè)北京人說,“我們”的故宮、國貿(mào)、天安門怎樣怎樣,聽到一個(gè)上海人說,“我們”的東方之珠、新天地、外灘怎樣怎樣,或者另一個(gè)城市的人自豪的講起“我們”的那么廣闊的空間,仿佛一個(gè)城市都是他的世界。而實(shí)際上,我們往往舍不得在國貿(mào)的商場買一件衣服,舍不得在新天地吃一頓有品味的飯,在故宮、外灘也只是照照相,向親朋證明到過這些地方。而我們真實(shí)生活的空間還是那些正付著按揭的小屋、那快要被拆遷的胡同、弄堂。在這點(diǎn)上,我們或許沒有《海上鋼琴師》中的1900看的更加清楚,他一生生活在郵輪上,他不愿離開一個(gè)讓他感到安定自由、無憂無慮的空間,他永遠(yuǎn)沒有踏上陸地,開啟他的“遠(yuǎn)大前程”,在我們看來,他是自閉的,但是,他也是最清醒的,在最后無比絢爛的死亡中,他走的孤獨(dú)而坦然。
1900來到這個(gè)世界就顯得孤獨(dú),被輕生父母遺棄于郵輪,幸運(yùn)的是被豪放而粗魯?shù)腻仩t工丹尼收養(yǎng),并給他起了個(gè)長而古怪的名字。于是,1900在這艘郵輪的傳奇故事開始了,他漸漸開始長大,漸漸開始觀察外面的世界,終于,一種叫音樂的東西觸動(dòng)了他的心弦,一位叫鋼琴的淑女成為他的戀人。關(guān)于他究竟從哪里學(xué)會(huì)了鋼琴已經(jīng)不重要,重要的是幾年內(nèi)兩度成為孤兒的他終于獲得了他一生不會(huì)拋棄,也不會(huì)拋棄于他的音樂。此后,他伴隨著郵輪在世界游歷,他在頭等艙以調(diào)皮的表演施展著才華,在下等艙他以更天才的表演施放著能量,期間有外界的誘惑,有外界的挑釁,他都在一陣陣短暫的波瀾后重新扎根于他生長的這艘郵輪,哪怕一段隱約萌發(fā)的愛情也只是讓他心潮更澎湃了些,掙扎更劇烈了些,他還是愛那船,還是愛那臺(tái)鋼琴,或者更準(zhǔn)確的說他還是對(duì)上岸后的世界感到恐懼。
在我們看來,1900是孤僻的,是自閉的,是需要“治療”的,就如他的好友邁克斯所做的一樣,一再勸說他去廣闊天地,或許在邁克斯眼中,在幫他灌制唱片的商人眼中,他們都是在幫助1900,都是在治療一顆孤獨(dú)的靈魂。1900似乎是一個(gè)不折不扣的宅男,只是他的宅子顯得更大些,但是大不過岸上的世界,或許其實(shí)他的宅子更小,只是鋼琴上的88個(gè)琴鍵,他沉浸在自己的世界中,自得而滿足。正如片子最后,他對(duì)邁克斯所說,“你知道琴上88個(gè)鍵一個(gè)不多一個(gè)也不少,琴鍵是有限的,但你是無限的,在這些鍵上所能創(chuàng)造出來的音樂,那才是無限的,這個(gè)我喜歡,也是我愿意做的,但是在舷梯上,擺在我面前的琴鍵有成千上萬,永遠(yuǎn)也數(shù)不完的琴鍵”,“而在這個(gè)無限大的鍵盤上,你根本就無法去演奏”,“天呢,你沒有看見那些街道嗎?有上千條!你怎么去選擇那一個(gè)?”。這幾句話充滿了哲理,我認(rèn)為原著作者巴里科和電影導(dǎo)演托納多雷講述這樣一個(gè)夢(mèng)幻的故事,不僅僅是為了制造一種很“文藝”的調(diào)調(diào),而是闡述某種人生哲理。實(shí)際上,和1900對(duì)無限的恐懼相反,現(xiàn)代人正是在追逐著無限,我們貪大,貪全,貪廣,房子要住大的,哪怕被每月的房貸壓的生活質(zhì)量下降;交際圈要交廣些,哪怕每天疲于奔命于并不讓自己愉快的應(yīng)酬;旅游要走遍世界,哪怕其實(shí)只是疲憊的趕著在一個(gè)又一個(gè)景點(diǎn)的人群中拍照;炒股也有“不漲到翻倍不痛快”,哪怕每天被指數(shù)折磨的大喜大悲。還是看看這個(gè)“宅男”1900,反觀自己,其實(shí)我們都是宅男,我們都是在自己營造的世界里生活,我們總有個(gè)無形或有形的圈子,但是似乎“開疆?dāng)U土”是人的本能,我們總是希望這個(gè)世界更大些,更廣些。其實(shí),并不是因?yàn)槟阕弑榱诉@個(gè)城市的大街小巷,你的世界便擴(kuò)展到了整個(gè)城市,哪怕真的這樣,你也只是有了個(gè)城市這樣一個(gè)更大的宅子。所以,1900不貪求太多,他一生都在一艘船上生活,這是有限的;但是他一生都有音樂相伴快樂的生活,這是無限的,快樂而自在的生活才是無限的。正如我們拼命拓展的交際網(wǎng)永遠(yuǎn)是有限的,但是和其中幾個(gè)真正的知己在一起的快樂才是無限的。
1900在郵輪上有自己的快樂,也伴隨著一些悲傷,但是,快樂從來不是僅僅以空間的廣度來評(píng)判的,就如你有一筆錢,可以買大房子簡裝修,也可以買小房子按照自己的意愿精裝修(當(dāng)然,精裝修的意義不是買一堆豪華家俱的堆砌)。1900選擇在一個(gè)相對(duì)狹小的世界里精心構(gòu)筑他的世界,安逸而愉快。而在我們看來,這樣的小小的快樂永遠(yuǎn)是“有病”的,就如我們?nèi)绻吹揭粋€(gè)人沉溺于數(shù)學(xué)而廢寢忘食,會(huì)認(rèn)為他是一個(gè)科學(xué)怪人,為他隨時(shí)可能的英年早逝而悲哀;如果看到一個(gè)人長期執(zhí)著的在農(nóng)村搞什么社會(huì)試驗(yàn)而履受挫折,會(huì)認(rèn)為他是一個(gè)理想主義者,為他干些“不實(shí)際”的事情而悲哀。諸如此類的事情還有很多,我們總是很自戀,常常看到他人沉浸于一些比較“獨(dú)特”的事物而不問世事而感到“悲哀”,而對(duì)他們表示不解和“同情”,特別當(dāng)這些人甚至為之折壽或是如1900那樣“找死”后,更是如此。其實(shí),生活方式本來沒有定義,其實(shí)想想,1900在一艘船上就活的那么滋潤,一些人一天到晚在屋子里悶頭看武俠小說、漫畫書就那么快活,我們這些號(hào)稱精神健康,性格樂觀的人卻常常無名的不停嘮叨“真郁悶”,這時(shí)的我們是不是會(huì)突然感到一絲沮喪,而對(duì)宅男們有些羨慕,同時(shí)意識(shí)到,其實(shí)我們都不過是在自己的世界里有喜有樂的宅男。
歡迎關(guān)注公眾號(hào):關(guān)于電影兩三事,ID:aboutfilms
2 ) 漂流在大海上的音樂浮城
終于看完了《海上鋼琴師》。
1900把自己禁錮于自己的音樂中,也同時(shí)把自己禁錮于自己的世界里——他的全部世界就是他所生活著的Virginian號(hào)豪華郵輪。
對(duì)于1900而言,音樂,是用來娛樂自己的——他永遠(yuǎn)為了自己而彈奏著,永遠(yuǎn)不讓自己的音樂和自己分離。
1900的存在很特別么?未必,他的生命因?yàn)闆]有踏足過真實(shí)世界而顯得尤為純凈和清澈,甚至純凈和清澈得不能夠生活在這個(gè)真實(shí)的現(xiàn)實(shí)世界里。最適宜他生活的地方,是Virginian,一個(gè)漂浮在海上的烏托邦,一個(gè)能夠讓1900這樣純粹且單純的音樂圣徒棲息的地方。他不能,也不應(yīng)該走進(jìn)我們的世界,我們的世界對(duì)于1900而言,太骯臟,太復(fù)雜了。
究竟是1900把自己禁錮在狹小的空間里了,還是我們讓陸地桎梏了我們自身?城市里有著成千的街道,我們迷失于其中,看不到天的盡頭,而大海以其廣博的胸襟,容忍并珍藏了1900這個(gè)特異的存在,也甚至是因?yàn)榇蠛5膹V博,1900看到了世界的盡頭。
影片中有兩個(gè)鏡頭很讓我感動(dòng),一個(gè)是因?yàn)槠渌囆g(shù)性,另外一個(gè)則是單純的感動(dòng)——對(duì)一個(gè)膜拜音樂的人發(fā)自內(nèi)心的由衷感動(dòng)。
當(dāng)1900從甲板上緩緩走下舷梯時(shí),攝影師并不像其他同類鏡頭的處理方式那樣,由近及遠(yuǎn)的慢慢拉長景深,而讓作為主體的1900的身影在以龐大的Virginian號(hào)做背景的環(huán)境下,越變?cè)叫 @是一種真正的渺小。攝影師選擇了另外一種處理方式——幾乎是前無古人的處理方式——當(dāng)1900一步一步的捱下舷梯時(shí),鏡頭以同樣的緩慢和凝重由遠(yuǎn)及近,最后漸漸定格,轉(zhuǎn)而我們看到的是從舷梯后方的角度拍攝的1900沉重的腳步,以及透過舷梯的縫隙和1900雙腳展示給觀者的紛繁而凌亂的城市。而后,我們從1900的眼眶中看到了一個(gè)別樣的城市——張牙舞爪的炫耀和叫囂著自己的浮躁,揚(yáng)揚(yáng)自得的伸展著櫛比的高樓和煙囪。
很特別的表現(xiàn)手法,當(dāng)影片行進(jìn)到最后,Max問及1900為何不愿意離開Virginian的那一瞬間,我們就不難理解1900的答案了——琴鍵太大,音樂無從而生;城市太大,我們無從而生……
而另一個(gè)鏡頭,在Virginian被炸毀的前一刻,忽然一雙手,干枯的手,輕輕的擺放在觀者眼前,然后這雙手開始在空氣中彈奏,背景音樂是那首美妙的樂曲——1900為了心愛的女孩所即興演奏出的愛語。鋼琴的聲音,尤其是這樣以單音為主的簡單旋律,總是顯得特別的干凈和輕靈,仿佛是1900那顆安定的心一般,平緩的旋律傾瀉著柔情,不僅是對(duì)那個(gè)曾經(jīng)出現(xiàn)在1900生命里的姑娘的柔情,更是1900膜拜著鋼琴、膜拜著音樂時(shí),心里自然而然的散溢出的柔情。
還有一些細(xì)節(jié)化的東西。
影片的前半部流淌著明快和歡樂的音樂,而后半部則幾乎都是以那段1900唯一留在人間的那段短曲及其變奏——空靈短巧,細(xì)微孱弱得如同1900具備自閉潛質(zhì)的心靈。
而影片另一個(gè)不得不說到的細(xì)節(jié),一般的回憶錄式的影片在回憶部分總會(huì)制作成比較灰暗的色調(diào),而在《海上鋼琴師》里則完全顛覆了這個(gè)傳統(tǒng)——我們所看到的Max的敘事時(shí)間里,影片呈現(xiàn)出一種陰暗的效果,仿佛是Max所生活著的戰(zhàn)時(shí)亂世所帶給Max以及和Max生活在共同的時(shí)代背景下的那些蕓蕓眾生的心理——陰冷、悲傷、困苦、頹廢。而當(dāng)Max開始回憶過去和1900在維吉尼亞號(hào)上的生活時(shí),影片的色調(diào)轉(zhuǎn)為鮮艷而明快的亮色??墒俏覀儾浑y發(fā)現(xiàn),從1900第一次也是此生可能僅有的一次邂逅愛情——無望無果的愛情起,原本海面的晴澈和湛藍(lán)被一種潮濕且傷感的連綿不絕的陰雨所替代了。那個(gè)姑娘出現(xiàn)的時(shí)候,舷窗外是霍然騰起迷霧的大海。而后,在Virginian的甲板上,大雨滂沱中,1900訥訥的看著那個(gè)被一襲黑衣和一把黑傘籠罩著的姑娘,張開嘴,妄圖說些什么,繼而卻有無奈的閉上了嘴巴——用言談與人溝通,始終不如用音樂來得更流暢。即使雨停了,天氣卻依然繼續(xù)陰森著,于是1900只得和那個(gè)不知名的姑娘在一偏陰霾和涌動(dòng)的人流中道別。
另外關(guān)于以爵士樂作為影片的主體音樂類型。
爵士樂很奇妙的,居然可以一邊表現(xiàn)著別有憂愁暗恨生的情意,一邊又可以跳動(dòng)出充滿了對(duì)這個(gè)世界的嘲諷的音符。爵士樂的自由節(jié)奏全然破壞了過去那些傳統(tǒng)音樂的模式。如同1900自身一樣,以其的存在嘲諷著這個(gè)無聊的世界,同時(shí)卻又不得不為自己的出生黯然傷神不已。
總之,很值得一看,很值得品味——音樂,其實(shí)就只是表達(dá)我們自己的另一個(gè)方式而已,只不過1900比我們?nèi)魏稳硕急憩F(xiàn)得更為極端。
記得,仔細(xì)的聆聽影片的配樂哦。
3 ) 海上鋼琴師
1900,為了音樂而生的干凈純粹的一個(gè)人,純凈的如同孩童,他的一生都在這艘船上,都在這架鋼琴上,他離不開。他生于船,長于船,死于船。
“Forgive me, my friend, but I’m not getting off. 朋友,原諒我,我不下船了?!?/p>
我看見,他第一次遇見鋼琴的時(shí)候。他穿過禁止通行往高級(jí)區(qū)的門,隨心而動(dòng)撥弄著鋼琴發(fā)出優(yōu)美的旋律,然后帥氣地拋出一句“fuck the regulation ”后來,他就和那架鋼琴融為一體了。
“鍵盤有始有終,你確切知道88 個(gè)鍵就在那兒,錯(cuò)不了。它并不是無限的,而你,才是無限的。你能在鍵盤上表現(xiàn)的音樂是無限的,我喜歡這樣,我能輕松應(yīng)對(duì),而你現(xiàn)在讓我走過跳板,走到城市里,等著我的是一個(gè)沒有盡頭的鍵盤,我又怎能在這樣的鍵盤上彈奏呢?那是上帝的鍵盤??!”
1900始終沒有離開過他的小世界,他的一生就像音樂一樣,有始有終。1900最終隨著船的炸毀結(jié)束了自己的生命。
他沒下船。可能放在我們身上,有些人會(huì)認(rèn)為自己被囚禁了大半生的孤獨(dú)日子終將逝去,有些人會(huì)認(rèn)為到陸上我會(huì)過得更好,有些人會(huì)認(rèn)為我要去找那個(gè)女孩??赡苓@就是我們和他之間的區(qū)別,一個(gè)是純粹的鋼琴天才,我們是碌碌生活的平凡人。他自己的選擇,這是一種堅(jiān)守,在面對(duì)外面風(fēng)華無限的花花世界,他堅(jiān)守住自己最為看重的東西,執(zhí)著著做著一個(gè)本真的自己。
1900 一個(gè)生而不平凡的人,他注定也會(huì)擁有與我們平凡人相違的結(jié)束。
4 ) 1900:你坐錯(cuò)琴凳了,那是上帝的鋼琴
到現(xiàn)在才寫這部電影,其實(shí)十年前早已看過了。那時(shí)我只是二十出頭,除了朦朦朧朧的詩意以外,什么也不懂,什么也沒記住。那之后的十年,我如同船上的那些旅客,去了一些國家,換了許多城市,住了許多屋子,遇到許多人,與他們交談,合作,相處又道別,就像登上一艘又一艘航船,不停的遷徙,這漫長的十年之后,再看1900,忽然發(fā)現(xiàn)除了詩意之外,這部電影還有很多我未曾理解的東西。
我其實(shí)并不理解,1900為什么不肯下船,就像他也不理解我們這些land people一樣:“你們這些陸地上的人,冬天來了,你們渴望夏天,夏天到了,你們又害怕冬天再來,所以你們永遠(yuǎn)不厭倦旅行,總是追尋遙遠(yuǎn)的地方,追尋那永遠(yuǎn)是夏天的地方,我覺得這不適合我?!蔽覇栁易约?,我是這種人嗎?我大概是吧,那么我要追尋夏天的到底找到了沒有?我也不知道。
我從小就是個(gè)基督徒,但很長時(shí)間我大概都不算是真正的基督徒,因?yàn)閺膩頉]有好好理解過圣經(jīng)的價(jià)值觀。小的時(shí)候,我坐在教堂里,聽傳道人給我們讀圣經(jīng),說教會(huì)是一艘末日的方舟,我就覺得自己好像不是坐在教堂里,而是坐在一艘搖搖晃晃的大船上,它在黑暗的海洋里飄啊飄,也不知最終會(huì)把我?guī)У侥睦锶?。是的,圣?jīng)一直在告訴我們,我們只是住在船上的人,而我們并不相信。
住在船上,和住在陸地上,這是完全不同的兩個(gè)世界,當(dāng)然也帶來完全不同的對(duì)世界的理解。住在船上的人,會(huì)知道生活只是暫時(shí)的,真正的生活并不在這里,他們不會(huì)期待擁有太多,他們不會(huì)太貪心,只需要簡單的東西就可以活著,幾件衣服,一個(gè)床鋪,知道晚飯?jiān)谀睦?,就可以開心的彈琴,跳舞,船是一個(gè)微縮的世界,但那里比真實(shí)的世界輕盈很多,天真很多。
而住在陸地上,就是另一回事了。正如小號(hào)手所說,你得給自己搞一個(gè)房子,找一個(gè)妻子,生一些孩子,要去在這個(gè)世界上爭取你的地位,爭取名聲,爭取財(cái)富,爭取那些能夠長久擁有的東西。陸地上有無限可能,所以你如何能夠滿足于只做一個(gè)一無所有的人呢?你進(jìn)入一座寶山,怎么可以只是什么都不拿,只是坐在里面彈琴呢?你有責(zé)任必須做點(diǎn)什么,擁有點(diǎn)什么,成為個(gè)什么。不然,你就是個(gè)loser,這是陸地的哲學(xué)。
1900對(duì)此心知肚明,雖然他從來沒有下過船,但整個(gè)世界,以及從陸地上來的人們一次又一次經(jīng)過他的身邊,他很清楚這些人都在追求什么,想要什么,于是他也知道那只是一種幻覺。無限是一種幻覺,是我們以為我們真的可以擁有,卻從來未曾得到過的東西,因?yàn)樯緛砭褪怯邢薜摹Gf子說:“吾生也有涯,而知也無涯。以有涯隨無涯,殆已”,1900的意思,和莊子要說的差不多。
年紀(jì)漸長,我越來越愿意承認(rèn),人其實(shí)不需要有那么多的物質(zhì),這也許和很多中年人不一樣,好像到了這個(gè)年紀(jì)之后,人們似乎都是物欲漸熾,越來越深的沉迷在這些游戲之中,有些主動(dòng),有些被動(dòng)。中國人心目中的五子登科,房子車子妻子孩子銀子,最后這些到底是被你的擁有,還是成為你的負(fù)擔(dān)?
我有時(shí)聽朋友說,他發(fā)現(xiàn)了什么好東西,買了什么昂貴的東西,心里再不像年輕時(shí)覺得那么羨慕,那么想要了,第一反應(yīng)常常是這真的需要嗎,就算沒有又如何?
1900就什么都沒有,他真的赤條條來去無牽掛,不占有什么,也不被什么占有。他就像不存在一樣,除了他那轉(zhuǎn)瞬即逝的美好音樂之外,除了他那縱情彈奏的一生,他什么也沒有帶來,什么也沒有留下,他不需要存在,他不需要被記住,他也不覺得遺憾,他并不努力在這大地上留下什么痕跡,他所有的意義都在那個(gè)過程中。
女孩的父親曾說,他聽見了大海的呼喊,那是一種無限的可能性,告訴你可以去更遠(yuǎn)的地方,得到你想要的一切,那個(gè)聲音,大概所有人都聽過,我們叫它“夢(mèng)想”。當(dāng)1900看到那個(gè)女孩的時(shí)候,他也聽到了這樣的呼喊,而那聲音來自陸地,來自城市,來自女孩臨別時(shí)的邀請(qǐng)。就像聽到了美人魚的歌聲,他想離開自己的船,去獲得那些可能和那些無限,想獲得一些長久而堅(jiān)固的東西。然而,他內(nèi)心深處始終有一個(gè)聲音在告訴它,那不是真正的長久。
人們總覺得,只有陸地才是家,才是穩(wěn)固之處,但陸地真的穩(wěn)固嗎?雙腳或許可以踏在堅(jiān)實(shí)的地面上,但命運(yùn)依舊如海浪翻騰,誰敢說自己穩(wěn)固如同磐石呢?誰敢說自己就一定看得到明天的太陽呢?1900雖然生活在大海上,他的命運(yùn)卻單純?nèi)鐖?jiān)固的陸地,他不覺得焦慮,也不打算攫取更多。海洋讓他安穩(wěn),而陸地才讓他眩暈,陸地?zé)o窮無盡,看似自由,看似堅(jiān)固,其實(shí)那里才是刺激著人們攀比和貪欲的黑暗之海。
短暫而浮蕩的一生,有什么是真正穩(wěn)固的呢?事實(shí)如此,但能夠看清這個(gè)本質(zhì),并愿意以這樣的態(tài)度過一生的人并不多,愿意不去獲取,孑然一身,只是在海上給人們最美的音樂就感到滿足,這樣的人并不多。許多人也在中年之后才有了這樣的覺悟,或許是直到窒息才終于浮出水面的掙扎,如同月亮與六便士中的畫家,他最終從陸地逃向了大海。
1900也讓我想到使徒保羅,保羅就是一個(gè)決定從陸地走到船上的人,他從前在陸地上有穩(wěn)固的一切,他是羅馬公民,拜在名師門下,有大好的獲得名聲財(cái)富的前途,他卻像瘋了一樣扔掉這一切,跑去坐船了。
他的后半生什么也沒有,房子車子妻子孩子銀子,他一樣都沒有了。他就那樣上船了,從凱撒利亞的港口出發(fā),從此就一直在坐船,漂流過無數(shù)的地方,再也沒有過穩(wěn)固的生活,如今我們提起保羅,總是會(huì)自然想到那幾張航海圖,他的足跡最終成為他留給我們的遺產(chǎn),就如同1900留下的音樂。
1900是從何時(shí)開始決定這樣過一生的呢?也許是小時(shí)候,當(dāng)他透過舷窗注視著深夜里的大海,一趟又一趟的往返在兩岸之間,就明白了生如逆旅,也許是長大以后,他穿行在華麗的舞會(huì)之中,見過了太多的衣香鬢影,也見過了太多的曲終人散……從此,別人都害怕看到盡頭,他再也不害怕盡頭。
他愿意活在有限之中,他明白了正是因?yàn)橛斜M頭,才有價(jià)值,正是因?yàn)橛邢拗?,才有自由,正是因?yàn)橛袆e離和死亡,才會(huì)有珍惜和不舍,他欣然接受生命是有盡頭的,一個(gè)人所能擁有的也有盡頭,他從來不試圖否認(rèn)和欺騙自己這一點(diǎn),但這是我們每天都在欺騙自己的事。也正是因?yàn)樗逦目吹竭@種有限性,他才知道很多看似有價(jià)值的東西,其實(shí)也沒那么有價(jià)值。沒有什么是不能放手的或不能消失的,就像《一代宗師》里宮二說的:“亡了就亡了吧。那么多好東西都亡了,憑什么我就不能亡呢?”就算你覺得不能亡,也還是會(huì)亡的。
秦始皇曾試過尋找永生,他沉浸在幻覺中不肯醒來,他不肯亡。但即使如他那樣權(quán)傾天下,最后也一樣要面對(duì)死亡,魔鬼欺騙了我們,讓我們以為自己可以擁有無限,到最后,原來還是租借,一切都要?dú)w還,連本帶利。
沉迷在九重繁華世界中的我們,從來不比1900更自由,我們想要擁有無限,卻反而畫地為牢,這樣的故事我們聽的太多了。是選擇在無限中做一個(gè)有限的齒輪,還是在有限中做一個(gè)無限的演奏者?無限所承諾給我們的無限,是真正的無限,還是誘騙讓你把一生珍貴的幾十年投入其中燃燒的幻覺呢?你確定你沒有成為這無限的幻覺的奴隸嗎?
魔鬼曾把耶穌帶到最高的地方,把世界萬國的榮華指給他看,對(duì)他說,我把這一切都給你好嗎?換一個(gè)普通人,大概會(huì)欣喜若狂,因?yàn)槲覀兪冀K以為,擁有就是永遠(yuǎn)擁有,擁有越多,就越有權(quán)力也越自由。但耶穌拒絕了,因?yàn)樗滥强梢姷臒o限只是一條金光閃閃,越來越收緊的繩索。所以他寧愿受限,受限在卑微之中,受限在貧窮之中,受限在會(huì)疼痛會(huì)哭泣的肉身之中,受限在十字架上,但在這一切的限制中,他發(fā)出光來,那光穿透千百年,準(zhǔn)確無誤的照進(jìn)我心里,他在有限中抵達(dá)了無限,成為了真正的無限。
1900說:“如果鍵盤是無限的,在那個(gè)鍵盤上,你就無法演奏,因?yàn)槟阕e(cuò)琴凳了,這是上帝的鋼琴?!闭缡ソ?jīng)里所說,原罪只有一個(gè),就是你以為自己可以和上帝一樣無限,你看不到自己的有限,以至于你總是想去搶上帝的琴凳,去彈那你沒辦法彈的鋼琴,你總是不愿意承認(rèn),你就只是住在一艘船上而已,這趟旅程或許有點(diǎn)長,但它是會(huì)到頭的,它是有限的。
所以,坐好你的琴凳,彈好你自己的鋼琴吧,看得到琴鍵開始的地方,也看得到它結(jié)束的地方,琴是有限的,它只有88個(gè)鍵,而你,都未必能活到88年。
5 ) 《海上鋼琴師》普及片中的音樂等知識(shí)【收藏】
為了為各位《海上鋼琴師》的熱愛者普及片中的音樂等知識(shí),特從Tim Roth中文網(wǎng)轉(zhuǎn)貼本文,在此,感謝cunning姐姐為了Tim不遺余力的辛勤勞動(dòng)!
想要了解電影中1900與Jelly Roll Morton彈奏的音樂名稱,多能從本文中找到解答。
鄭重申明:本文絕非原創(chuàng),所有信息均來自北京人民廣播電臺(tái)音樂廣播(調(diào)頻97.4MHz)每周一次的“世界優(yōu)秀電影音樂賞析”欄目。若要轉(zhuǎn)載,務(wù)必將此申明一并轉(zhuǎn)載.
如果說1988年的《天堂影院》講述的故事是以電影和電影史為背景,而1990年的《天倫之旅》是以歌劇為背景,那么1999年的《The Legend of 1900》(《1900傳奇》)的故事就是以音樂,確切地說是以鋼琴和爵士樂為背景了。一向自任編劇的托爾納托雷這次又在新千年——也就是進(jìn)入21世紀(jì)——的前夕,把意大利作家亞歷山大巴厘戈(音譯,不知準(zhǔn)不準(zhǔn))的小說《二十世紀(jì)》進(jìn)行精彩的改編后搬上了世界熒幕。從影片的片名、立意、發(fā)行時(shí)間以及各方面所達(dá)到的藝術(shù)水準(zhǔn)來看,我認(rèn)為稱之為20世紀(jì)的“The Last Picture”(“最后一部電影”),它是當(dāng)之無愧再合適不過了。 是的,在最富于戲劇性的新的世紀(jì)即將到來的時(shí)刻,由一部講述發(fā)生在上一世紀(jì)初的傳奇故事的意大利影片,來為僅有區(qū)區(qū)百年歷史,卻早已在當(dāng)今世界所有藝術(shù)形式中獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的電影這門藝術(shù)畫上了一個(gè)完美的句號(hào)。
影片是從小號(hào)手麥克斯對(duì)好友的強(qiáng)烈思念開始的,隨著他滿懷失落和惆悵之情的內(nèi)心獨(dú)白,在影片片頭,我們看見又有許多目光中飽含憧憬的移民,乘坐一艘大客輪“弗吉尼亞號(hào)”來到了新大陸。
(片頭主題音樂)
影片閃回,麥克斯一路沉思著走進(jìn)了倫敦一家收購樂器的店鋪。為了填飽肚子,他只好忍痛賣掉自己心愛的小號(hào)。精明的老板看出那是把名牌樂器,但只肯出很少的錢6英鎊10先令來收購。麥克斯被迫答應(yīng)下來,但是出于留戀,他想分手前再吹一次小號(hào)。老板盡管顯得不耐煩,但還是答應(yīng)了。
(小號(hào)吹奏的影片主題)
(舊唱片中鋼琴演奏的主題)
人生許多機(jī)遇都出于偶然。如果麥克斯沒有吹小號(hào),也許就不會(huì)有機(jī)會(huì)講述關(guān)于一位海上鋼琴家的傳奇了。當(dāng)他正沉浸在自己吹奏的樂曲中時(shí),耳畔卻傳來留聲機(jī)播放的一張舊唱片上鋼琴演奏的同一首曲子。老板正急于知道演奏者是誰。 (時(shí)光回溯)
弗吉尼亞號(hào)上的鍋爐工黑人丹尼趁客人下船的時(shí)候到上等艙來碰運(yùn)氣,希望能撿到點(diǎn)值錢的丟棄物。但沒想到在豪華大客廳的鋼琴上,他竟發(fā)現(xiàn)了一個(gè)襁褓中的孩子,被人遺棄在盛放檸檬用的紙盒子里。
好心的丹尼收養(yǎng)了這個(gè)既沒有出生證也不知道名字的嬰兒。既然他是在1900年1月1日得到了這個(gè)孩子,索性就給孩子起了個(gè)簡單又有意義的名字:1900。為了躲人耳目,逃過移民局的查問,名叫1900的這個(gè)孩子從來不下船,他的世界就在汪洋大海上。1900和養(yǎng)父丹尼在弗吉尼亞號(hào)上一起過的日子倒也快活自在。
(音樂) 但是不久丹尼就不幸受傷去世。有一天,1900循著音樂的聲音悄悄地來到了頭等艙.透過大客廳門口的玻璃屏風(fēng),孩子的眼前出現(xiàn)了一個(gè)顯得光怪陸離但卻色彩豐富的花花世界,而吸引他的是玻璃后面?zhèn)鱽淼哪强鞓返囊魳贰?
(音樂,鋼琴逐漸突出)
夜間,所有的客人都被眼前發(fā)生的事情所震動(dòng):一個(gè)衣衫破舊、滿臉污垢的孩子正端坐在鋼琴前,那稚嫩的小手輕輕撫摸著琴鍵,于是,那架大鋼琴唱出了一支柔和動(dòng)人的曲調(diào)。 (1900的第一次演奏)
當(dāng)船長告訴他擅自彈琴觸犯規(guī)則的時(shí)候,小1900鄙夷不屑地脫口說道:“去他的什么規(guī)則?!保ā癋uck the regulations.”)
麥克斯在給樂器店老板講這個(gè)故事的時(shí)候,那如煙往事又清晰地一幕幕閃回在眼前,一切仿佛就發(fā)生在昨天,他又回想起自己初次來到弗吉尼亞號(hào)的情景。在招工負(fù)責(zé)人告訴他船上已經(jīng)有小號(hào)手的時(shí)候,他卻早拿出樂器吹奏了起來。
(麥克斯的小號(hào)獨(dú)奏)
他那嫻熟的技巧和迷人的音色博得了圍觀者的熱烈掌聲,也征服了招工者。與此同時(shí),??吭诖a頭的巨大的弗吉尼亞號(hào)上,圍欄邊,有一個(gè)人此刻也在由衷地為他鼓掌祝賀。隨后,麥克斯幸福地登上了弗吉尼亞號(hào)。
海上起了風(fēng)暴,可憐的麥克斯嘔吐不止,東倒西歪,跌跌撞撞。我們聽到的音樂在形象、幽默地描繪著麥克斯的境況。 (表現(xiàn)麥克斯暈船的音樂)
但這時(shí)有個(gè)走路很穩(wěn)的人過來問他是不是吹小號(hào)的,說可以為他提供暈船的解藥。他請(qǐng)麥克斯幫他解開了鋼琴下面的制動(dòng)栓,并邀請(qǐng)他坐在自己的身邊。
隨著船身的搖動(dòng)和傾斜,客廳中的這架三角鋼琴也開始在沉穩(wěn)流暢的琴聲中自如地四處滑動(dòng)。在我所觀摩過的所有影片中,《1900傳奇》的這一場景最富于浪漫氣息,最高雅,也最令人難忘,是充分展示意大利導(dǎo)演托爾納托雷藝術(shù)才華的一個(gè)片段。
不幸的是隨著船身的又一次的劇烈傾斜,滑行在大客廳中的鋼琴帶著他們兩人沖向了華麗而又昂貴的大玻璃屏風(fēng),繼而又穿過客房的走廊,最后直接撞向了船長的艙房.
兩人被罰到底艙去燒鍋爐,同時(shí)也有了彼此認(rèn)識(shí)和了解的機(jī)會(huì)。麥克斯這才知道,他就是那個(gè)從來沒下過船的大名鼎鼎的鋼琴家。兩人從此成了好朋友,一起在樂隊(duì)里為客人們演奏。只是這位叫1900的鋼琴家從來不守規(guī)矩,常常與樂隊(duì)合作到一半,就丟開譜子即興演奏了。不過客人們往往一聽到他的琴聲,立刻就來了情緒,進(jìn)入忘乎所以的歡樂狀態(tài).
(1900的即興演奏)
天生的海上鋼琴師1900不但為頭等艙的客人演奏,還經(jīng)常到三等艙去為那些窮苦移民彈琴。大家都癡迷在他的琴聲中。乘客們沉醉的神情說明他們?cè)?900的音樂中找到了自己的心聲。
(1900在三等艙的演奏)
有一位意大利客人希望聽到塔蘭臺(tái)拉舞曲,1900只請(qǐng)他做了一個(gè)簡單的示范節(jié)奏,繼而就讓大家聽到了一曲熱烈奔放的塔蘭臺(tái)拉.
注:塔蘭臺(tái)拉舞曲(Tanantella)是舞曲的一種。起源于意大利民間。據(jù)十五世紀(jì)后的傳說,被一種毒蜘蛛“塔蘭圖拉”咬傷的人,須劇烈跳舞才能得救,塔蘭臺(tái)拉即源于此。一說因此舞源于意大利南部塔蘭托城而得名。其特點(diǎn)為3/8拍或6/8拍,情緒活躍,舞蹈時(shí)用鈴鼓、響板伴奏,音樂帶有恒動(dòng)曲特點(diǎn),與庫朗、基格相似。十九世紀(jì)中葉后,肖邦、李斯特等作曲家用塔蘭臺(tái)拉創(chuàng)作器樂獨(dú)奏曲;柴可夫斯基所作《意大利隨想曲》的最后段落,具有塔蘭臺(tái)拉的體裁特點(diǎn).
影片《1900傳奇》的一個(gè)寓意深刻的段落是麥克斯問1900為什么不下船去陸地看看,在穩(wěn)固的土地上安一個(gè)家?,F(xiàn)在這段情緒貼切、含意雋永,帶有鮮明特征的配樂就出自我們節(jié)目中一再出現(xiàn)的那位意大利作曲大師埃尼奧?莫里康內(nèi),《1900傳奇》獲得第57界金球獎(jiǎng)最佳音樂獎(jiǎng)理所當(dāng)然??磥碛浾邆兊膶徝狼槿さ拇_高過了電影商人們,奧斯卡評(píng)委不懂音樂也就不知道這位大師的價(jià)值。實(shí)際上,埃尼奧?莫里康內(nèi)在《1900傳奇》中的配樂,是他在全世界電影作曲家面前樹立的一個(gè)新的高峰,在有些方面,他甚至超越了自己.阜美國人并不了解這部影片的音樂所達(dá)到的高度、深度和難度,如果分析一下音樂與音響元素的關(guān)系就會(huì)發(fā)現(xiàn),《1900傳奇》的錄音以及與畫面合成的難度是非常之大的。在藝術(shù)和技術(shù)兩方面如此具有創(chuàng)新性、開拓性的一部影片,世界上眾望所歸的奧斯卡卻視若無睹充耳不聞,的確令人匪夷所思而百思也不得其解。我認(rèn)為這不能不說明近年來奧斯卡的墮落。
注:埃尼奧;莫里康內(nèi)(Ennio Morricone)1928年出生于羅馬,迄今參與制作的各國電影已不下400部,是意大利最多產(chǎn)、最有建樹的作曲家,在世界電影界可謂有口皆碑.
有一次,輪船靠岸之后,下等艙的客人們都匆匆離去了。人去船空,感到失落和孤寂的1900正隨著自己的思緒輕輕地觸摸琴鍵。突然,角落里傳來了小手風(fēng)琴——一架巴揚(yáng)那嘹亮深情的應(yīng)和聲。它的主人,一個(gè)來自世界某一角落的移民,出于對(duì)1900的琴藝和音樂的仰慕,留下來和他談起了家常往事。妻子和人私奔了,自己賴以生存的田地也因干旱而荒蕪。五個(gè)孩子都因熱病死去,只有最小的女兒幸免于難。最后,談到了他對(duì)新生活的渴望和對(duì)大海的向往。這一過程中,1900的琴聲一直在靜靜地為他們的談話伴奏。音樂融入對(duì)白,語言滲進(jìn)了節(jié)奏。莫里康內(nèi)的音樂與托爾納托雷的對(duì)白之間的結(jié)合此刻達(dá)到了天衣無縫、絕妙感人的境地。
注:巴揚(yáng):鍵鈕式手風(fēng)琴,因其外形與音的排列均與鍵盤式完全不同,故而它主要流行在具有歷史和群眾基礎(chǔ)的北歐和獨(dú)聯(lián)體各國。
(1900與移民的交談,配樂與對(duì)白的完美結(jié)合,)
1900:You don’t look happy about going to America.
Immigrant:It’s not America. It’s everything I’m leaving behind.
Immigrant:Until a few years ago, my field was the only thing I knew. The world started and ended there in that piece of land. I’d never walked down the main street of a town. Maybe you can’t understand that.
1900:I understand that perfectly. I know someone who went through something very very similar.
Immigrant:One fine day did his field go dry, too? And did his wife run off wi
th a priest? And did the fever take his five children?
1900:No, but he ended up alone, too.
Immigrant:Then he’s more lucky than me.
Immigrant:I still have a daughter, the youngest one. She survived. It’s for
her that I decided one day to fight my bad luck. I travelled the world withouta destination. And then one day, when I go through one of many towns I never see before. I come to a hill, and then I see the most beautiful thing in my life. THE SEA!
1900:The sea?
Immigrant:I’d never seen it before. It was like lightening hit me. Because I
heard its voice.
1900:The voice of the sea?
Immigrant:Yes. The voice of the sea.
1900:I’ve never heard it.
Immigrant:The voice of the sea, it is like a shout, a shout big and strong, s
creaming and screaming and what it screaming was: “You! … Men with shit in your brains! Life is immense! Can you understand that? Immense!” I never think of it this way. I have a revolution in my head. That’s how I suddenly decide to change my life, to start afresh.
Immigrant:Change life, start afresh. Tell that to your friend. ……
麥克斯深知1900的性格和品行,認(rèn)定他無處可去,決不會(huì)離開弗吉尼亞號(hào),但是這只古舊的大船早已成為一堆廢銅爛鐵,人們正在往上裝炸藥,準(zhǔn)備把它炸掉。麥克斯在費(fèi)盡口舌說服工頭推遲爆炸日期后,開始在那龐大空曠,已經(jīng)面目全非的船體內(nèi)到處尋找1900。面對(duì)如今破敗不堪,昔日豪華富麗的大廳,他的思緒再次閃回到弗吉尼亞號(hào)的黃金歲月。
(大廳音樂)
樂隊(duì)指揮一再叮囑,要他這次照譜演奏,滿口答應(yīng)的1900不一會(huì)兒就故伎重演了。
(1900即興獨(dú)奏)
每當(dāng)他盡情即興的時(shí)候,大家就沒事兒可干。1900用鋼琴向坐在他身邊的麥克斯描繪了自己視野中出現(xiàn)的四個(gè)形象與性格截然不同的人。
在1900的眼中,此刻看見的是一個(gè)正和情夫私奔的老女人,音樂當(dāng)中明顯的吉普賽風(fēng)格表現(xiàn)了她的雍容華貴,同時(shí)也似乎說明了她來自何方。而這一位則是個(gè)深深陷入沉思與回憶,陷入了前塵往事的傷感的男人。隨著富于彈性和張力的探戈節(jié)奏的切入,我們又看見了一個(gè)流著淚的年輕女子正在與自己的情人共舞,她的裝束及出身都被音樂準(zhǔn)確無誤地揭示了出來。最后,1900手下的旋律,也就是音樂大師埃尼奧莫里康內(nèi)筆下的配樂,又惟妙惟肖地描繪了一個(gè)穿著別人的禮服混跡于頭等艙的不速之客。
在第一部分的結(jié)尾處,我們來完整地重溫以上情節(jié)中出現(xiàn)的兩段音樂。這是幼年的1900第一次彈琴時(shí)大家聽到的那首充滿稚氣的莫扎特風(fēng)格的鋼琴小品,原聲CD中的標(biāo)題也頗有寓意:《莫扎特再生》。
(幼年1900的第一次演奏)
出現(xiàn)在1900為三等艙的普通移民彈琴的情節(jié)當(dāng)中的那段音樂,原聲CD中的標(biāo)題是《Study for Three Hands》(《三手聯(lián)彈試作》,Study在這兒當(dāng)“練習(xí)曲”講)。(1900的三手聯(lián)彈)
另外還有一首出現(xiàn)在以后情節(jié)中的樂曲,相當(dāng)于全篇配樂主題的核心,標(biāo)題是《Play in Love》,鋼琴獨(dú)奏.
同伴們都上岸去了,1900再次體驗(yàn)到了孤獨(dú)和失落。由弦樂演奏的這段感情豐沛、飽含失落與悵惘之情的音樂,與賽爾喬;萊昂內(nèi)的《美國往事》中最后那段弦樂重奏的德博拉主題(Deborah's Theme)阿瑪泊拉之間出現(xiàn)了千絲萬縷的聯(lián)系。
(有點(diǎn)憂傷的弦樂)
1900正拿著話機(jī)想和岸上的隨便什么人說說話,以排遣心頭的孤寂,這時(shí),突然有四個(gè)衣冠楚楚的黑人闖了進(jìn)來。與陸地上的社會(huì)隔絕已久的1900嚇得在弗吉尼亞號(hào)的巨大船體內(nèi)四處逃竄。
(一段緊張的音樂)
其實(shí)這四個(gè)人并非歹徒,他們不過是被派來通知1900,要他準(zhǔn)備和當(dāng)今爵士樂的祖師爺在鋼琴上一決雌雄的。
(一段爵士小號(hào))
埃尼奧;莫里康內(nèi)的配樂形象生動(dòng)地描繪了爵士樂史上確有其人的一個(gè)重要人物:杰里;羅爾;莫頓。影片中的他由曾經(jīng)是美國一個(gè)著名的三重奏爵士樂團(tuán)成員的黑人演員克拉倫斯;威廉姆斯三世(Clarence Williams)扮演。此刻,他正在弗吉尼亞號(hào)??康拇a頭上向新聞界夸夸其談,不可一世地狂妄宣稱說他不相信世界上能有人在鋼琴技藝方面超過發(fā)明了爵士樂的人,也就是他杰里;羅爾;莫頓。
音樂的情緒、節(jié)奏貼切地和杰里;莫頓神采飛揚(yáng)的表情及說話的速度保持了同步,這時(shí),得知比賽消息的人們開始集中在弗吉尼亞號(hào)的大廳里,好戲就要開場了。
(杰里;羅爾;莫頓鋼琴獨(dú)奏)
杰里;羅爾;莫頓出生于1885年大約在1940年去世,他是爵士樂史上公認(rèn)的最早的巨人之一,但是,由于他喜歡夸大自己對(duì)爵士樂的貢獻(xiàn),所以常常產(chǎn)生負(fù)面效果。眾所周知,爵士樂的早期歷史可以追溯到17世紀(jì)非洲黑奴被販運(yùn)到新大陸以后做工時(shí)唱的歌曲,也就是做工歌和田間號(hào)子,以及19世紀(jì)的早期黑人宗教歌曲和后來的無從查考其確切誕生年代的布魯斯音樂,再后來還有拉格泰姆音樂等等,而杰里;莫頓卻曾經(jīng)夸口說是他在1902年發(fā)明了爵士樂,這簡直是天方夜譚。杰里;莫頓10歲時(shí)就開始彈鋼琴,少年時(shí)代曾長期在妓院中彈琴,以至于親戚們都與他斷絕了關(guān)系,而這一切也都在影片導(dǎo)演和編劇托爾納托雷的劇本中得到了表現(xiàn)。 注:關(guān)于布魯斯:美國黑人的祖先在非洲。17-18世紀(jì)西方殖民主義者將大批非洲黑人販賣到美洲,成為那里白人的奴隸之后,他們被強(qiáng)迫勞動(dòng)、受盡折磨。在田間、在勞動(dòng)之余,黑奴們懷念故鄉(xiāng)和親人,常常唱一種哀歌,以表達(dá)他們痛苦的心聲。這種音樂也滲透在一些宗教歌曲中。由于藍(lán)色被美國人看作是憂郁的色彩,這種悲哀的歌曲,也就統(tǒng)稱之為Blues(藍(lán)色),中國音譯之為“布魯斯”。我們常常從美國音樂作品中發(fā)現(xiàn)帶有Blues的曲名&如《藍(lán)色狂想曲》、《藍(lán)色的探戈》、《藍(lán)色的愛情》等,它們更準(zhǔn)確的譯法應(yīng)該是《憂郁狂想曲》、《憂郁的探戈》、《憂郁的愛情》……。布魯斯的特點(diǎn):從大音階來講,它的第三級(jí)(Mi)音和第七級(jí)(Si)音經(jīng)常是降低一些(平時(shí)講是降半音,實(shí)際上不到半音)。有時(shí)第五級(jí)(Sol)音也降半音。這些降音還常輔以滑音和顫音,因而更加強(qiáng)了歌曲憂郁、悲傷的色彩;旋律中多用切分節(jié)奏,形成輕重音顛倒;節(jié)奏多為雙拍,通常為4/4拍,也有部分是2/4拍;;從歌詞、曲調(diào)結(jié)構(gòu)上講,布魯斯多采用對(duì)稱的、帶音韻的兩行詞。第一句重復(fù)一遍。每段曲調(diào)12小節(jié),每句4小節(jié),從而形成:‖∶A∶‖+B三句的固式曲式結(jié)構(gòu);和弦常用主和弦(Ⅰ)、屬和弦(Ⅴ)和下屬和弦。(Ⅳ),因此,和聲聽起來很和諧,而且樸素。布魯斯最早出現(xiàn)時(shí),僅用于歌唱。后來也用于器樂演奏。起初僅限于一些彈撥樂器,如吉他、斑鳩琴等。19世紀(jì)60-70年代,美國南北戰(zhàn)爭結(jié)束之后,一些舊貨店出售南北戰(zhàn)爭后軍隊(duì)留下的一些管樂器。那時(shí),黑人們每到假日黃昏,常來到新奧爾良的“剛果廣場”唱歌、跳舞。他們發(fā)現(xiàn)了這些廉價(jià)管樂器,便買了下來,學(xué)習(xí)吹奏。從此,黑人樂隊(duì)有了管樂器。
在爵士音樂界素有爵士博士之稱的杰里;羅爾;莫頓站在碼頭上,把傳說中從來沒有下過船的最棒的鋼琴師大大地奚落和譏諷了一番,然后大搖大擺地登上了弗吉尼亞號(hào)。比賽開始了。從低角度射出的一束燈光把一個(gè)巨大的人影投射在頭等艙大廳門口那塊色彩斑斕的玻璃屏風(fēng)上。隨后,杰里;莫頓儼如國王一般出現(xiàn)在大廳的門口。他緩緩地走進(jìn)來,目光炯炯、高傲威嚴(yán)地環(huán)顧四周.
這時(shí)吧臺(tái)上有人在一個(gè)大玻璃杯里為他倒了半杯威士忌,杰里;莫頓一言不發(fā),走上前來把酒一飲而盡,隨后把杯子倒扣在吧臺(tái)上。
然后,他目中無人、氣宇軒昂地走向鋼琴,對(duì)坐在琴前正和所有客人們一起默默地注視著他的那位海上鋼琴師禮貌而輕蔑地說道:“我相信,你占了我的座位?!?
(“I believe you’re sitting& at my seat.”)
1900顯得膽怯而又很無奈地站起身,討好式地問道:“您就是那個(gè)發(fā)明了爵士樂的人,對(duì)吧?”
(“You’re the one who invented Jazz right?”)
他得到的是一句得意的回答:“這,眾所周知?!?
(“That’ what they say.”)
然后杰里;莫頓也問道:“而你就是那個(gè)屁股底下不是大海就不會(huì)彈琴的人,對(duì)吧?”
(“And you're the one who can't play unless you have the ocean under your ass, right?”)
他聽到的是略顯謙卑的同一句回答:“這,也眾所周知?!痹邳c(diǎn)煙時(shí),莫頓當(dāng)眾拒絕了1900伸出的友好之手,有意用法語說了一句“勞駕,請(qǐng)您讓開”,之后就把點(diǎn)燃的香煙輕輕放在鋼琴共鳴箱的邊緣,穩(wěn)如泰山地坐了下來。 (第一回合:杰里;莫頓的“Big Fat Ham” )
在他自己作曲的一首光彩華麗、嫻熟流暢的“Big Fat Ham”(“大肥火腿”)之后,杰里;莫頓在聽眾的歡呼聲中拿起那支恰好燃燒到鋼琴琴身邊緣的香煙,炫耀地高高舉過頭頂,只見煙卷上的煙灰在他演奏的過程中一點(diǎn)兒也沒有掉下來過。他不屑一顧地向正在呆望著他的1900說:“該你了,水手?!?。
(“It’s your turn, sailor”)
然后走過去傲慢地把煙投進(jìn)了吧臺(tái)上的酒杯里。
只見1900把胳膊肘壓在琴鍵上,做出一副冥思苦想的神態(tài)。繼而大家聽到的居然是一支熟悉得不能再熟悉的旋律:平安夜。1900依然是滿臉的無奈,表情夸張地沉醉在顯然是小兒科的曲調(diào)里。
(第一回合:1900的“平安夜”)
杰里;莫頓感到受了諷刺和侮辱,于是第二次來到鋼琴前.
(第二回合:杰里;莫頓的“渴望” )
這次杰里;莫頓的參賽曲目是他本人作曲的“The Crave”
由美國黑人演員克拉倫斯;威廉姆斯三世扮演的杰里;莫頓在演奏的時(shí)候表現(xiàn)出來的輝煌技巧和大師風(fēng)度的確令人嘆服。當(dāng)再次輪到1900的時(shí)候,誰也沒有想到他居然把剛才杰里;莫頓這首具有高難度技巧的樂曲不費(fèi)吹灰之力地重復(fù)了一遍。 (第二回合:1900重復(fù)杰里莫頓的“渴望”)
盡管在技巧上1900不亞于杰里莫頓,但不懂其用意的觀眾卻認(rèn)為模仿對(duì)手是不光彩行為,因而對(duì)他發(fā)出了一片噓聲。杰里;莫頓感到自己占了上風(fēng),馬上又彈了一首更炫耀技巧的樂曲:“The Finger Breaker”,或者叫“Finger Buster”,直譯是“扭斷你的手指”,這也是他自己的作品。標(biāo)題本身就指明了樂曲的演奏難度。
(第三回合:杰里;莫頓的“The Finger Breaker”)
這時(shí),1900感到有必要?jiǎng)诱娓駜旱牧恕K蛘龑?duì)他表示極大不滿的麥克斯要了一支香煙,也放在了鋼琴上,然后轉(zhuǎn)過身來,對(duì)似乎已經(jīng)勝券在握的杰里;莫頓輕蔑地說了一句:“你是自找的,倒霉蛋。”隨后,人們耳畔響起了一支如火如荼,快得令人瞠目結(jié)舌的樂曲。
(第三回合:1900的“單人四手聯(lián)彈”)
已經(jīng)被驚呆的杰里;莫頓手中的酒杯掉在了地上,這之前,一位紳士的雪茄煙已經(jīng)從嘴唇上不知不覺地滑落下來,一位貴婦頭上的假發(fā)竟渾然不覺地被服務(wù)生的托盤無意間刮掉,所有人的目光都呆呆地盯在滿臉是汗的演奏者身上。聽上去只能是四手聯(lián)彈的作品現(xiàn)在卻是一個(gè)人在彈奏。
一直轟鳴著的鋼琴突然靜了下來,大廳里的空氣似乎凝固了,只聽得見1900的喘息聲,人們甚至忘記了鼓掌。
在無數(shù)雙眼睛的注視下,1900拿起似乎被人遺忘了的那支香煙,用鋼琴里早已發(fā)熱的琴弦;點(diǎn)燃,隨后后一步步走向站在一旁呆若木雞的杰里;莫頓,“你抽吧,我不會(huì)?!保ā癥ou smoke it, I don’t know how.”)1900輕輕地說。隨后,他瀟灑地把煙插在了莫頓的嘴唇上。
久聞1900大名的唱片商不斷地用前途無量和財(cái)源滾滾這些甜言蜜語對(duì)他進(jìn)行灌輸,終于得到了一次錄音機(jī)會(huì)。影片這一場景真實(shí)地向人們展示了上個(gè)世紀(jì)初的唱片錄音設(shè)備,觀眾也借此機(jī)會(huì)得以目睹當(dāng)時(shí)的現(xiàn)場錄音過程。除了有關(guān)早期音樂會(huì)(主要是歌?。┑挠涗浧酝?,在故事片當(dāng)中這種場景是極其罕見的,也許這正是意大利導(dǎo)演托爾納托雷的作品構(gòu)思一向表現(xiàn)出非凡與大氣的獨(dú)到之處.在這組鏡頭當(dāng)中,他讓人們一剎那間回顧了與音樂的發(fā)展和傳播事業(yè)密不可分的唱片的歷程。
久聞1900大名的唱片商不斷地用前途無量和財(cái)源滾滾這些甜言蜜語對(duì)他進(jìn)行灌輸,終于得到了一次錄音機(jī)會(huì)。影片這一場景真實(shí)地向人們展示了上個(gè)世紀(jì)初的唱片錄音設(shè)備,觀眾也借此機(jī)會(huì)得以目睹當(dāng)時(shí)的現(xiàn)場錄音過程。除了有關(guān)早期音樂會(huì)(主要是歌?。┑挠涗浧酝猓诠适缕?dāng)中這種場景是極其罕見的,也許這正是意大利導(dǎo)演托爾納托雷的作品構(gòu)思一向表現(xiàn)出非凡與大氣的獨(dú)到之處.在這組鏡頭當(dāng)中,他讓人們一剎那間回顧了與音樂;的發(fā)展和傳播事業(yè)密不可分的唱片的歷程.
開始在琴鍵上信手拈來的1900即興彈出了一串琶音和音階之后,逐漸進(jìn)入自己的樂思之中此刻,仿佛出于天意,他看見外面甲板上有個(gè)容貌質(zhì)樸秀麗的女孩來到了玻璃窗前。在這一瞬間,看上去如此純潔健康的姑娘激發(fā)了1900的創(chuàng)作靈感。凝視著一直在照鏡子的女孩,觀眾聽到了海上鋼琴師的心聲:那發(fā)自他心底的一支最純樸、最溫柔、最動(dòng)人的愛的旋律。(1900唯一的一次錄音,影片的配樂主題)
這支優(yōu)美單純的曲調(diào)就是影片《1900傳奇》的配樂主題,它表現(xiàn)出作曲大師埃尼奧莫里康內(nèi)的作品一向所擁有的突出特征:簡單質(zhì)樸、富于內(nèi)涵,旋律如歌、沁人心脾。
而此前還擔(dān)心錄音疼不疼的海上鋼琴師現(xiàn)在改了主意,他覺得不能和自己的音樂分開,就撕毀了協(xié)議,拿起剛剛刻錄好的唱片跑掉了。實(shí)際上,他想把唱片作為禮物獻(xiàn)給讓他動(dòng)心的那位姑娘。從她與旁人的談話當(dāng)中1900得知,原來,姑娘就是那位曾經(jīng)用巴揚(yáng)應(yīng)和他的鋼琴,隨后與他傾心長談的純樸移民的女兒。1900苦于不知如何與人打交道,就在房間里反復(fù)地練習(xí)問候用語。此刻的主題變奏中充滿了向往和渴望之情。
(弦樂配合豎琴的主題變奏)
屋角的鋼琴上傳來一個(gè)顯得猶疑不決的動(dòng)機(jī),這動(dòng)機(jī)第三個(gè)音上小2度的出現(xiàn)準(zhǔn)確地描繪出一種膽怯的心態(tài)。隨后逐漸形成的一個(gè)主題,結(jié)構(gòu)如此簡單而又形象,是作曲家埃尼奧;莫里康內(nèi)令人拍案叫絕的神來之筆。隨后觀眾看見1900就在這怯生生的音樂的伴隨下拉開了女賓三等艙的艙門。
(由鋼琴開始的一個(gè)簡單的怯生生的主題,隨后弦樂加入,夜晚三等艙里孩子的哭聲)
1900壯著膽子在睡滿人的狹窄艙房里到處尋找,最后終于找到了心儀的女孩兒。這時(shí),通過他的主觀視角,觀眾看見了一個(gè)睡夢(mèng)中的美麗的嘴唇。這一鏡頭堪稱世界電影中最完美的嘴唇特寫。 第二天,輪船靠岸時(shí),1900在擁擠的人群中找到了女孩兒。善良的女孩兒給了他純潔的一吻,并把父親的地址告訴他,邀請(qǐng)他到家里來作客。1900手中的禮物卻始終沒有機(jī)會(huì)送出去。這時(shí)在嘈雜的背景上,音樂再次傳達(dá)出渴望、失落與悵惘。
(嘈雜的背景上弦樂奏出的配樂主題)
影片主角1900的扮演者是1961年出生在倫敦的英國演員Tim Roth。在此之前,在1995年由Liam Neeson主演的英國歷史劇情片Rob Roy(赤膽豪情) 中,他由于出色的扮演了英格蘭貴族Archibald Cunningham而獲得了當(dāng)年奧斯卡最佳男配角提名。而給我們留下深刻印象的是Tim Roth那明顯的戲劇功底和他豐厚的藝術(shù)修養(yǎng)。就象在澳大利亞音樂家傳記片Shine(閃亮)中一樣,盡管影片最后在錄音合成時(shí)采用的大部分實(shí)際音響可能出自鋼琴家締尤特布塔,但是作為職業(yè)演員的Tim Roth以及杰里;羅爾;莫頓的扮演者顯然彈得一手好琴。這一點(diǎn)無疑地給觀眾留下了值得大書特書的難忘印象。試想Tim Roth如果不會(huì)彈鋼琴,那么傳奇中的海上鋼琴師這一人物形象就無法顯得如此真實(shí)可信如此豐滿和光彩甚至于無法成立,也正是因?yàn)樗徒芾?羅爾;莫頓的扮演者卡倫斯;威廉姆斯三世(Clarence Williams)特別是后者都彈得一手好琴,比賽這場戲才會(huì)在銀幕剩下的觀眾中達(dá)到導(dǎo)演所預(yù)期的如此震撼如此富于戲劇張力的視聽效果。同樣在錄制唱片這場戲中只有作為一個(gè)真正的鋼琴演奏者Tim Roth的表演才會(huì)如此自然和真實(shí)如此細(xì)膩和到位。
也許是從見到女孩這一刻起,陸地對(duì)于1900來說不再是沒有絲毫的誘惑力了。一天,在與好朋友麥克斯進(jìn)餐的時(shí)候他說出了心中的想法:我想去陸地看看。
終于聽到了朋友的這一決定,麥克斯開始高興的為1900描述未來的情景。他的家庭他的兒女甚至談到自己受邀請(qǐng)去1900家吃晚飯的美妙情景。在他們的談心過程中音樂一直以溫暖的主題變奏來襯托對(duì)白,揭示出主人公或復(fù)雜或感慨的心態(tài).
離別的時(shí)刻似乎到來啦,穿著麥克斯送給他的大衣在與船上所有依依不舍地為他送行的人告別之后,1900戴好帽子拿起手提箱終于踏上了通往陸地的旋梯。
在這段布魯斯風(fēng)格的配樂當(dāng)中,突顯出來的鋼琴旋律和仰角拍攝的鏡頭同步。使連接弗吉尼亞號(hào)與陸地的那條旋梯顯得格外的漫長。突然間一步步走下旋梯的1900停住了他的腳步。
凝望著龐然矗立在眼前的巨大城市,耳盼傳來了象征著市井活力的各種聲響,音樂當(dāng)中再次出現(xiàn)了由小二度所標(biāo)致的怯生生的動(dòng)機(jī)。終于在船弦上所有送行者的注視下,1900把摘下的帽子用力地拋向空中,而最后帽子落進(jìn)了水里。此刻,音樂中的怯生生動(dòng)機(jī)開始改變自己的形態(tài)顯得不再怯懦和猶疑。只見1900轉(zhuǎn)過身來邁出堅(jiān)定的腳步返回了甲板。 消沉和獨(dú)處了相當(dāng)長的一段時(shí)間1900才重新回到朋友們中間繼續(xù)他的音樂演奏生涯,日子一天天的過去了。
以間斷閃回的倒敘形式構(gòu)成的這部影片終于回到了現(xiàn)在時(shí)。炸船的日期已經(jīng)不能再拖延,而1900始終沒有被找到。麥克斯依然堅(jiān)信他不可能離開弗吉尼亞號(hào)。于是麥克斯破釜沉舟,從樂器老板那兒借來當(dāng)年被他保存下來的那張珍貴的唱片帶著同時(shí)借來的唱機(jī),再次回到了破敗不堪的弗吉尼亞號(hào)。小號(hào)手麥克斯在船上每個(gè)角落里播放音樂呼喚朋友的場景是影片感人肺腑的段落。正如托爾納托雷的同胞意大利導(dǎo)演賽爾喬;萊昂內(nèi)(Sergio Leone)在《美國往事》中曾經(jīng)做過的那樣,今天他在自己的作品中,特別是在‘‘呼喚’’這一段落中也表達(dá)了他對(duì)于男性情誼--這人世間偉大情感的歌頌。
終于,從一個(gè)黑暗的角落里傳來了一句幽默的問話:‘‘怎么啦?暈船嗎?’’麥克斯流著淚笑了,這是當(dāng)年在弗吉尼亞號(hào)上那個(gè)難忘的狂風(fēng)暴雨之夜他初次邂逅1900時(shí)聽到的第一句話。在隨后的傾心長談中,1900講述了他的鈍式心態(tài)的由來。生活在陸地上的人們?cè)诿媾R無邊際的選擇時(shí)表現(xiàn)出了無休止的欲望,對(duì)此他感到不解。而他的世界,就是自己賴以出生和成長每次只能載客2000人連同他們夢(mèng)想的這條船。在由88個(gè)琴鍵組成的鍵盤上,他可以創(chuàng)作出無盡的給世人帶來歡樂的音樂。而陸地,對(duì)于他來說是一個(gè)再也無法數(shù)得清琴鍵的鍵盤,是一只過大的船。在這里,托爾納托雷通過自己所塑造所衷愛的角色之口,表達(dá)了他對(duì)于作為電影符號(hào)的弗吉尼亞號(hào)所代表的一種儉樸淡薄的人生觀的肯定,以及對(duì)于以陸地為代表的物欲橫流的現(xiàn)代社會(huì)的批判。
1900寧愿失去生命也不愿失去自己的世界,他決定留下來和弗吉尼亞號(hào)同歸于盡。兩個(gè)好朋友分手前的最后一次擁抱是影片催人淚下的場景之一。在岸邊,人們終于撤掉了那條長長的旋梯。
特寫鏡頭中又出現(xiàn)了這雙無數(shù)次撫摸琴鍵的修長的手,如今下面幾經(jīng)沒有了鍵盤沒有了鋼琴,象是對(duì)自己一生海上鋼琴生涯的回顧和總結(jié)。當(dāng)年,1900那雙小手第一次撫摸琴鍵時(shí),觀眾聽到的充滿稚氣的莫扎特風(fēng)格的旋律現(xiàn)在回蕩在他自己的耳盼也回蕩在觀眾的心田。聽到四周傳來的令人感到威脅和恐怖的聲響,1900臉上露出了神秘的帶有嘲弄意味的笑容。
聽完了這個(gè)傳奇故事,樂器店老板沉默了許久。分手時(shí)他把小號(hào)換給了麥克斯,這時(shí)的他已經(jīng)不是影片開始時(shí)那個(gè)刻薄的商人了。麥克斯局促不安的表示錢已經(jīng)花光了,而老板卻和藹可親的笑著說:“沒關(guān)系,一個(gè)好故事的價(jià)值超過了這把舊的小號(hào)?!痹谧詈蟮溺R頭中,望著麥克斯遠(yuǎn)去的背影,那出現(xiàn)在弦樂上的溫暖的片尾主題也似乎在流過觀眾激動(dòng)不已的心田。
6 ) 一個(gè)自己無法掌握的夢(mèng),是一個(gè)別人吹起卻總覺得要破滅的泡沫
1900一個(gè)數(shù)字,一個(gè)年份,也是一個(gè)或許莫須有的人的名字。1900這個(gè)人真的存在嗎?那個(gè)一生都在船上,從來沒有觸碰到過陸地的天才鋼琴師。
我在想,如果我是1900,我會(huì)不會(huì)下船,會(huì)不會(huì)去找那個(gè)一見鐘情的姑娘。說真的,我并不能確定自己的答案,因?yàn)檫@真的是一件難以下決定的事情,如果真的在想了很多很多的未來以后。
如果下了船,未來是否真會(huì)像他們描述的那樣美好?名揚(yáng)天下,然后呢?定期的在某些滿是觀眾的劇場表演?每隔一陣子的灌制一張錄音盤?然后呢?買一座房子,生活在一個(gè)固定的圈子里?然后呢?找到那個(gè)自己愛上的姑娘,結(jié)婚,生個(gè)孩子?然后呢?慢慢的老去嗎?如果那樣,自己真的會(huì)開心嗎?
或者,下了船,會(huì)是更可怕的事情。名噪一時(shí)只是短暫的,音樂只是陸地上的人們生活的很小的一部分,有太多的東西可以供他們?nèi)ハ?。那么,到了陸地上的我又算是什?一個(gè)鋼琴家?誰知道那陸地上有多少個(gè)鋼琴家,又會(huì)有多少個(gè)其它這樣那樣的家。
而船上不一樣。我出生在這里,熟悉這船,每個(gè)角落,每個(gè)起伏和動(dòng)蕩的節(jié)奏,都是我所熟悉的。還有那個(gè)大廳,那架鋼琴,它們是我所能夠主宰的,我在那里,我就是它的靈魂。在船上,觀眾是過客,我是這里的主人,他們一批一批的來了又走,而我總是在這里,而且已經(jīng)熟悉了這里的一切,所有的習(xí)慣都依賴于這船。
下了船,會(huì)怎樣?一個(gè)自己無法掌握的夢(mèng),是一個(gè)別人吹起卻總覺得要破滅的泡沫。而留下來,我知道將會(huì)有什么,那些都是我所熟悉的,那個(gè)住的小船艙,那個(gè)吃飯的餐廳,那個(gè)歡樂的大廳,還有那架鋼琴,那鋼琴上的88個(gè)按鍵,我都無比的熟悉。留下來挺好的,為何要下船呢?
如果那船永遠(yuǎn)不會(huì)沉,我想,如果我是1900,我也是不會(huì)選擇下船的。至于那個(gè)姑娘,為何非得下船才行呢,如果真的屬于我,為何不能一起在這船上,如果不屬于我,那么,我何不留在這船上等待,屬于我的那個(gè)她。
很多年前看的時(shí)候怎么都不懂1900為什么不下船,今天下午重新再看了一遍,居然特別感同身受。其實(shí),我也從來沒有下過船。
我想有些東西只是能在特定的環(huán)境下生長。當(dāng)環(huán)境變了,其他的一切都會(huì)變。
當(dāng)一個(gè)人習(xí)慣了孤獨(dú),那么讓他融入人群等于殺死他
鍵盤有始有終,你確切知道 88 個(gè)鍵就在那兒,錯(cuò)不了。它并不是無限的,而你,才是無限的。你能在鍵盤上表現(xiàn)的音樂是無限的,我喜歡這樣,我能輕松應(yīng)對(duì),而你現(xiàn)在讓我走過跳板,走到城市里,等著我的是一個(gè)沒有盡頭的鍵盤,我又怎能在這樣的鍵盤上彈奏呢?那是上帝的鍵盤??!
又是一定該看的,只在自己的世界里堅(jiān)持自己的人.哪怕生命就這樣消逝.只留下一點(diǎn)聲音的碎片,1900,也許我們都一樣害怕腳踏實(shí)地的生活,害怕烏煙瘴氣的世界.
對(duì)于一個(gè)父母不詳?shù)墓聝簛碚f,汪洋大海之中只有那艘船是他唯一的依靠,這艘大船已經(jīng)不僅僅是他能證明自己價(jià)值的舞臺(tái),更是他的整個(gè)世界。離開了大海和大船,他的整個(gè)世界便立即崩塌,這便是他完全走不出那艘大船的原因。
我總覺得這是一個(gè)真實(shí)的故事,因?yàn)樗呐橙酰橙醯谜鎸?shí)。
#重看# 4.5;依舊被無敵配樂和質(zhì)感光暈煽得淚意充盈,tornatore的煽情功力和過于冗余的抒懷一樣著名。完全以浪漫寫意的方式講述這塊流動(dòng)空間自20世紀(jì)初到二戰(zhàn)后的神奇經(jīng)歷,1900是這個(gè)“倒霉世紀(jì)”的開端,生命中最美好的時(shí)光就是一戰(zhàn)到二戰(zhàn)之間短暫的黃金時(shí)間——衣香鬢影的派對(duì)狂歡,大爵士樂隊(duì)呈現(xiàn)的榮光盛世,與Max結(jié)尾目睹的昔日錦簇成廢墟(“原來是姹紫嫣紅開遍,似這般都付與斷井頹垣?!保⑷』匦√?hào)消匿在昏黃紐約街道的身影成對(duì)比;Max作為見證者和敘述者,旁觀角度+多年后閃回的“隔空”轉(zhuǎn)述再添傳奇色彩。不愿踏足陸地不僅因?yàn)檫呺H無盡,更在于1900正是good old days告罄的標(biāo)識(shí),銹斑大船和“不存在的人”消失于大海,舊時(shí)代結(jié)束,第一個(gè)喊出“America!”之人的新時(shí)代馬上來臨了。斗琴段落視聽精彩,人戲合一。
1998年有兩部關(guān)于大船的片子,一部以全球票房大熱勝出,一部以文藝情懷成為經(jīng)典,我喜歡后者。
托納多雷拍了那么多電影歸根結(jié)底其實(shí)只是一部電影:時(shí)過境遷,物是人非,回憶永存,往昔不再。是一段傳奇,但也只是一段從未踏上真正土地的傳奇,顯得沒有根基;鏡頭運(yùn)動(dòng)棒得就像手指撫過琴鍵流淌出的美妙音樂,不過這片子的成功大半還得記到莫里康尼賬上。
給大眾看的藝術(shù)家電影,很多煽情與細(xì)述很不必要,但是很多人喜歡
男主彈鋼琴技術(shù)和配樂簡直可以稱得上完美,對(duì)于我這種手控來說,福利??!原來真的有人會(huì)一直堅(jiān)持自己的意志,佩服,再說一遍,里面的配樂真的太美了
每個(gè)人的心里都有自己的一艘船 一個(gè)近乎偏執(zhí)的小歸宿 只是因?yàn)樗屛覀兏械綄?shí)實(shí)在在的安全 不致無枝可依。
如果我把吉他練熟了,就可以不用買打火機(jī)啦
在船上出生,在船上死亡,他是一個(gè)從來沒有存在過的人。第一次放棄下船,他放棄了財(cái)富和名氣。第二次放棄下船,他放棄了生命。人們把音樂當(dāng)成一種比賽,他不在意虛名和輸贏。人們想利用他的才華致富,他不愿意讓他的音樂離開他。人們浪費(fèi)了太多的時(shí)間去問“為什么”,他想活得簡單點(diǎn)。寧愿一生孤獨(dú),不愿隨波逐流。人可以下船,但是不能離開大海。每個(gè)人的心中都有一片海,而他的大海是音樂,是鋼琴,是那個(gè)女孩。
某一天我突然明白,他不能離開的不是那艘船,而是那片養(yǎng)育他的精神家園
我就愛他說,fuck the regulations!!
尤記得男主在船艙里彈琴,望著甲板上的姑娘,畫面、音樂、意境如夢(mèng)如幻,還有斗琴那一段。但是明明進(jìn)一步就可以海闊天空,非要退一步萬劫不復(fù),孤獨(dú)著自閉著,害怕離開舊時(shí)的生活,無論如何不支持這樣的選擇。
最喜歡的電影,喜歡,不是之一,而是唯一
每天睜眼,去面對(duì)這個(gè)世界都需要勇氣。