文 | 闌夕（微信公眾帳號：techread）

很久沒有看到這樣“零差評”的動畫電影了，就像現(xiàn)在稱贊美女一定要加上“零死角”的定語一樣，這個世界上素來不會缺少苛刻挑剔的批評家，卻罕見讓非議蕩然無存的干凈回敬。

尤其值得一提的是，這部出產(chǎn)于迪士尼的第55部動畫長片，本身已經(jīng)不再帶有迪士尼的符號式桎梏，充滿自我革命的蓬勃氣色。

商業(yè)市場就是如此奇妙，在經(jīng)歷漫長的競爭與合作關(guān)系之后，迪士尼支付巨大的財務(wù)風險將皮克斯放入購物車，并挽留住約翰·拉賽特成為兩家公司共享的首席創(chuàng)意官，這種融合讓迪士尼和皮克斯都有了一些新的變化。

<圖片1>

比如迪士尼出品的《無敵破壞王》，無論是從設(shè)定還是劇情而言，其實有著皮克斯的《怪獸電力公司》的影子。而掛名于皮克斯旗下的《勇敢傳說》，則又隱隱透露出迪士尼擅長的女孩夢幻風情。

當然，從結(jié)果出發(fā)，皮克斯尚在消化和適應(yīng)的階段，2006年的《賽車總動員》作為迪士尼持續(xù)多年力主推進的一個合作項目，最終票房數(shù)字為皮克斯迄今為止的倒數(shù)第二，2012年的《勇敢傳說》更是災(zāi)難，連《怪獸大學(xué)》都遭受牽連，沒能趟過皮克斯8億美元的歷史票房均線。

迪士尼的逆襲則有目共睹，這在2013年的《冰雪奇緣》上觸及頂峰。只是，這部勝于美術(shù)和音樂的“又一個公主的故事”依然沒有離開迪士尼的舒適區(qū)，盡管它用力吸取了皮克斯“用成人的視角構(gòu)建童話，用孩童的語言娓娓敘事”的特長，票房及衍生品的成績也相當輝煌，但迪士尼的表現(xiàn)的確只能說是再度接近了自己的極限，而非超越了它。

《瘋狂動物城》的橫空出世，卻是自我革命的典型產(chǎn)物，它甚至擺脫了迪士尼在架空世界觀的建構(gòu)上一貫的貧瘠，將政治寓言和童話故事合二為一，同時滿足家庭兩代觀眾的欣賞取向，而這正是好萊塢所推崇的“合家歡”電影的追求效果。

第一個謊言：社會可以被設(shè)計

“Zootopia”顯然是“Utopia”的變體，這個起源于古希臘哲學(xué)時代的概念性名詞經(jīng)過多年的解釋和演繹，已經(jīng)如同應(yīng)許之地那樣變得面目模糊而陰霾密布，以至于批判烏托邦轉(zhuǎn)而演變?yōu)榻膶W(xué)的某種主流姿態(tài)，《黑客帝國》亦道出眾人的共同憂慮：若有完美，必有謊言。

動物城的理念“Anyone can be anything”則是《獨立宣言》“All mem created equal”的變體，或者說得更加直白一點，動物城的魅力和引力，與美國作家托馬斯·沃爾夫所定義的“美國夢”是一脈相承的：“任何人，不管他出身如何，也不管他有什么樣的社會地位，更不管他有何種得天獨厚的機遇……他有權(quán)生存，有權(quán)工作，有權(quán)活出自我，有權(quán)依自身先天和后天條件成為自己想成為的人。”

這塊以移民建國并能持續(xù)吸引全球人才越洋奔赴的世外土地，正是基于“人人皆可成功”的普世信念而運轉(zhuǎn)自如。

從十九世紀開始，當革命的暴戾火焰與階級的傳統(tǒng)枷鎖成為整個歐亞大陸僅剩的兩個選項，北美那塊以移民建國的世外土地，就被歷史托付了烏托邦的角色。

于是，我們很快遇到了烏托邦的第一個謊言：它無法被設(shè)計。

以柏拉圖的《理想國》為起點，空想派學(xué)者的理論基礎(chǔ)之一就是“憑借智慧，人類可以設(shè)計出一種沒有瑕疵的社會制度”，從傅立葉到歐文，從布朗基到馬克思，烏托邦的參數(shù)愈來愈具體，實現(xiàn)它的方式也愈來愈激進，而流星的隕落，也一個比一個聲勢浩大。

<圖片2>

動物城及其藍本美國無法幸免于外。動物城賴以生存的“和平條約”——它使草食動物與肉食動物有了相處的共識，并維系起了一個走出蠻荒時代的現(xiàn)代文明——像極了美國人念茲在茲的國父杰作，即《獨立宣言》及其衍生出來的合眾國律法體系。

但是，一紙文本框架的偉大，并不能就此永葆子民的安康，就像機器圖稿的美妙絕倫，也要依賴每一顆零部件的打磨和操作機器的手藝?！动偪駝游锍恰返拿芎蜎_突所隱喻的，是那些經(jīng)過設(shè)計之后的復(fù)雜運轉(zhuǎn)，你可以看到傲慢與偏見，也可以看到種族或是信仰歧視，還可以看到自由與權(quán)利的相互摩擦。

兔子朱迪和狐貍尼克的初次相遇，是在一間由大象開設(shè)的冰淇淋店里，大象拒絕向名聲不佳的狐貍出售冰棍，并拿出一張寫有“每個動物都有權(quán)拒絕向其他動物提供服務(wù)的權(quán)利”的告示作為法律支撐。

這并不是虛構(gòu)的場景。在美國，許多商店都有“We reserve the right to refuse service to anyone（我們保留拒絕為任何人服務(wù)的權(quán)利）”的標語，這是憲法保障個人自由和私有產(chǎn)權(quán)的條文，比如一個罵罵咧咧的醉漢，便利店可以拒絕為他服務(wù)，一個衣冠不整的男人，也不被允許進入對著裝有要求的高檔餐廳。

比如，美國曾發(fā)生過多起有著宗教信仰的蛋糕店店主拒絕為同性戀情侶制作婚禮蛋糕的司法案件，前者認為違背個人信仰去用雙手烹飪歌頌同性婚姻文案的糕點實在太過痛苦，他們有權(quán)不被強迫做這么一件難受的事情，而后者則搬出《民權(quán)法案》指控蛋糕店的歧視行為，并在政治正確的語境下贏得了從勞工局到法院再到主流民意的支持。

除非虛偽到自認為先知的地步，否則我們應(yīng)當承認，在類似事件上做出價值判斷的難度之高，恐怕并不適合在短期內(nèi)設(shè)立底線之上的規(guī)則。就像美國同性婚姻的合法化終在去年獲得最高法院的認可，但是他們?nèi)匀槐仨氉鹬亍叭藗冇杏憛捦詰俚臋?quán)利”，而不是提出將保守主義者統(tǒng)統(tǒng)扔進監(jiān)獄的主張。

《瘋狂動物城》的處理細節(jié)仍然令人贊嘆，它沒有讓身為警官的兔子朱迪使用權(quán)力強迫大象把冰棍賣給狐貍，而是挑出了大象違規(guī)操作的行為，以和解交易的形式讓大象不得不配合這一次的例外要求。

這就到了烏托邦的第二個謊言：救世主是必要的。

第二個謊言：救世主是必要的

顯而易見的是，冰淇淋店的大象可以繼續(xù)“歧視”那些令他討厭的顧客，他并沒有被兔子朱迪說服，以后進店的狐貍大概依舊會被他拒絕服務(wù)。而兔子朱迪在幫助自己萍水相逢——這在很大程度上是在為自己誤解買單——的狐貍尼克之后，也不會繼續(xù)駐店設(shè)法解決大象的政治錯誤問題，這既非她的職責，也不在她的能力范疇之內(nèi)。

事實上，與超級漫畫英雄所代表的青年文化潮流不同，《瘋狂動物城》缺少對于一招制敵的路徑依賴，兔子朱迪從事警察工作也沒有多少懸壺濟世的初心，她只是恰好將這份職業(yè)作為個人理想并堅持始終，是自私早于無私的個人主義表率。

兔子朱迪之所以查收失蹤案件，是因為她不甘心做交通協(xié)管的平庸工作——盡管這種預(yù)設(shè)職業(yè)不平等關(guān)系的心態(tài)本身就有些微妙的失語——但是當她成為這座城市的英雄時，她才發(fā)現(xiàn)自己其實搞砸了一切。

只有身為“幕后黑手”的綿羊副市長，才絞盡腦汁的要為動物城樹立一個英雄，她以為上進而又積極的兔子朱迪會毫不猶豫的接受這份遲來卻應(yīng)得的嘉獎，卻算錯了這只兔子的本性：她只是想加入這座理想中的城市，并沒有任何動力去改變這座城市。

而讓草食動物凌駕于肉食動物之上的反派陰謀，則與《動物莊園》里“所有動物生而平等，但有些動物比其他動物更加平等”的黑色幽默遙相呼應(yīng)。動物城絲毫沒有康帕內(nèi)拉和莫里斯筆下那種扁平化、公有化的烏托邦結(jié)構(gòu)，其反差之處更像是《美麗新世界》的設(shè)想：所有幸福都是被安排好的。

<圖片3>

因此，“蒙冤”的獅子市長也有著一張典型的政客面目：他囚禁那些失控的肉食動物，目的只是保住地位以及避免引起公眾恐慌。只是，這種心思過于好猜，才有羊副市長的精巧策劃，一步一步的制造對立，把獅子和其他肉食動物推下深淵。而身為“壞蛋”的羊副市長，則有著長期不被重視與尊重的職業(yè)生涯，她明白自己之所以被委以副市長的高位，只是因為獅子市長想要爭取草食動物的選票罷了。

一切都逼真得栩栩如生。

至于兔子朱迪是如何掙脫成為一枚掉在棋盤之外的棋子，其實已經(jīng)不太重要了，動物城恢復(fù)往昔的生機，卻不會將兔子朱迪的雕像樹滿全城，這里依然吸引著追求夢想的動物，也依然存在欺詐、犯罪和黑幫，你來或是不來，它都在那里，不增不減。

如果說救世主意味著人們心存僥幸而不切實際的憧憬——盼望有種超越常規(guī)的力量能夠一勞永逸的解決問題——那么承認缺陷則是另一種現(xiàn)實層面的妥協(xié)和機智。就像維護一個多元性的城市——一個連兔子和狐貍都能當上警官的城市——說服性，要遠勝于一個有能力將歌頌多元性的偉大語錄貼遍大街小巷的領(lǐng)袖。

機會平等，優(yōu)于一切。

第三個謊言：人人皆為螺絲釘

美國民權(quán)運動的歷史極其短暫，馬丁·路德·金高舉上帝的旗幟批判種族替換階級之后的種種不公，卻難以回答他所率領(lǐng)的民權(quán)團體中女性地位低下甚至遭到刻意忽視的現(xiàn)象。

而這只是烏托邦的夢想難以收拾的爛攤子之一，當無孔不入的政治正確開始干涉公眾的自由意志，這種難以自洽的邏輯矛盾反而顯得尖銳起來。

烏托邦試圖安排每個個體的命運，而擊碎烏托邦的則是那些成為變數(shù)的小人物，從《撕裂的末日》到《饑餓游戲》，撕開溫情和虛偽的無一不是那些原本的秩序服從者。

比如狐貍尼克。

狐貍尼克的姓氏是王爾德，也就是那位英國有史以來最為杰出的毒舌詩人。王爾德的玩世不恭及其對于悲涼情結(jié)的情有獨鐘同時構(gòu)成了狐貍尼克的自我屬性，他的結(jié)局更是響應(yīng)了王爾德的名句：“我們都生活在陰溝里，但仍有人仰望星空?！?br>
<圖片4>

兔子朱迪和狐貍尼克擁有相似的童年陰影，只不過前者因而更加堅定了信念，后者則沒能獲得與偏見抗衡的勇氣。也正是基于這種差異，兔子朱迪在《瘋狂動物城》的劇情推進當中起到的是動力作用，沒有她的堅持和執(zhí)著就沒有真相的水落石出，但是狐貍尼克則趨近于“關(guān)鍵先生”的角色，是他通過樹獺查到了大先生的線索，是他帶著差點兒就被革職的兔子朱迪繼續(xù)查案，是他想到借由交通監(jiān)控尋找黑豹的下落，也是他消融了來自兔子朱迪的無心傷害決意幫助后者完成使命。

而狐貍尼克之所以能夠做到兔子朱迪空有一腔熱血卻無法辦到的這些事情，是因為他在“破罐子破摔”的成長歲月里始終混跡于社會的夾縫里，他比熱愛這座城市的兔子朱迪超出百倍的熟悉這座城市，所以他也是整場陰謀里唯一一個置身事外的失控者。

這只習慣半睜雙眼、永遠一副懶洋洋的神情的狐貍，才是《瘋狂動物城》迷倒眾生的靈魂。至于他和兔子朱迪的“反差萌”，同樣可以用王爾德的俏皮語錄來做出精辟的評價：“任何人都能對朋友的不幸感到同情，但要消受一個春風得意的朋友，則需要非常優(yōu)良的天性。”

仿佛聽到了狐貍無奈的壞笑聲。

一個事實：學(xué)不會的美國動畫工業(yè)

《瘋狂動物城》的最大優(yōu)點在于：觀眾其實毋須了解上面贅述的那些隱喻和背景，在抽離這些彩蛋式的文化景觀和寓教于樂之后，這部電影的流暢度和出彩度依然逼近滿分，足夠感染全年齡段的受眾。

這也是迪士尼引以為傲的“生造IP”的本事，不需要冗余的內(nèi)容鋪墊和多次變現(xiàn)，一部作品即可奠定一條吸金不斷的商業(yè)鏈條。

美式動畫與日式動畫作為ACG產(chǎn)業(yè)的兩極，分別代表工業(yè)模式與工匠模式的極致。

盡管斯坦·李被譽為是超級漫畫英雄之父——X戰(zhàn)警、蜘蛛俠、綠巨人、神奇四俠均為他的創(chuàng)作——但是真正影響那些動漫形象的，是版權(quán)采購方雇傭的各個編劇，在美國推崇的市場競爭中，世界觀的分裂幾近平常，不同編劇締造不同宇宙的情況每天都在上演，哪個宇宙受到讀者的歡迎，那個宇宙的故事就會更加“正統(tǒng)”，亦更具商業(yè)價值。

與美國的流水線叢林不同，日本講究創(chuàng)作者從一而終的主導(dǎo)，像《死亡筆記》這樣由編劇與畫家合作產(chǎn)生的作品實屬少數(shù)，而畫家執(zhí)筆之外的同人作品很難形成版權(quán)。于是，日本的動畫產(chǎn)業(yè)對于IP的依賴更加嚴重，一部漫畫作品只由經(jīng)過動畫化、電影化才能獲得最大的利益回報，反過來講，沒有IP的基礎(chǔ)，很少有制片公司敢于獨立推出動畫電影。

中國動畫電影長年游離于美國和日本之間，既垂涎美國大片生產(chǎn)機器的轟鳴，又鐘情日本作坊所具備的低成本和低風險，于是，《西游記》這個免費的IP一再遭到濫用，卻始終缺少本土動畫的代表之作。

《瘋狂動物城》的創(chuàng)作過程十分曲折，在迪士尼原本的計劃當中，這部電影的劇情有些類似《蘭戈》這樣的公路及江湖色彩，狐貍尼克是一個被卷入陰謀的逃犯，而兔子朱迪則是奉命捕捉他的明星警探，在這個設(shè)定里，狐貍尼克有著雄心壯志，而兔子朱迪則功夫一流。

<圖片5>

受雇于迪士尼的本片編劇菲爾·約翰斯頓——他也是《無敵破壞王》的編劇——堅持將劇本修改得更加貼近現(xiàn)實，并力主引入那些纏繞著美國人心頭的陰霾：藕斷絲連的種族問題、備受質(zhì)疑的美國精神等。

在傳統(tǒng)的勞資模型里，這種“夾帶私貨”的偏執(zhí)很容易被視作冒犯和僭越，但是美國編劇的地位——以及美國編劇協(xié)會（Writer's Guild of America）的后盾勢力——保障了他們有權(quán)決定一部影視作品的生殺大權(quán)，《瘋狂動物城》也是在多次磨合之后才有了現(xiàn)在的優(yōu)秀模樣。

另一方面，好萊塢的編劇也遵循“鐵打的營盤，流水的兵”的游戲規(guī)則，只要狀態(tài)不行或是創(chuàng)作遇到障礙馬上就能找到替換的人選，這種流動性固然有些不近人情的殘酷，卻保證了整體力量的均衡，或者換句話說，好萊塢樂于用高薪去武裝編劇，但從不締造大師，沒有哪個編劇可以依靠名聲保住飯碗。

這在日本包括中國的同行看來實在難以效仿，尤其是宮崎駿這樣的造神運動已經(jīng)為市場釀造出了難以否認的榜樣之后，再去轉(zhuǎn)換觀念在大師面前談?wù)撡Y本無疑就有些過于充斥著腐蝕性和侮辱性了。

以意外創(chuàng)造票房神話的國產(chǎn)動畫電影《大圣歸來》為例，在中國市場的想象空間內(nèi)，一個受到尊敬的藝術(shù)創(chuàng)作者必然有著苦行僧式的形象，最好是傾其一生的結(jié)晶傾囊澆灌于旨在傳世的作品上，這位大師不僅大隱隱于市，而且最好是視金錢如糞土，堅持所謂創(chuàng)作的獨立性，憤慨于行業(yè)里外的“圈錢”行徑并與之保持距離……

只要這樣的期許一天存在，中國的動畫電影產(chǎn)業(yè)就一天無法從部落文明走入城邦文明。

以及……

羅杰·艾伯特——美國最負盛名的影評家之一——在博客上無可奈何地感慨“電影產(chǎn)業(yè)猝死”，惋惜在視頻和家庭觀影面前傳統(tǒng)電影如同打字機和留聲機一樣流落在時代之后——這就是美國知識分子們普遍的憂患精神。美國擁有世界一流的教育、互聯(lián)網(wǎng)、文化產(chǎn)業(yè)、電影工業(yè)以及民主制度，學(xué)界卻始終充斥著對一切現(xiàn)狀的批判和對未來的憂慮。正是這種幾乎苛刻的從未滿足的挑剔精神，才能讓高嶺之巔始終繁花盛開，每每驚艷。

對真正的強者而言，超越自己的只能是自己。第一步，就是對自己舉起解剖刀。

歡迎關(guān)注我的微信公眾帳號：techread

<圖片6>

奧斯卡之后的第一件大事，就是仿佛一夜之間，所有人都在談?wù)摗动偪駝游锍恰贰?br>
<圖片1>

先是豆友們打出了9.5分的高分。
9.5分什么概念？在豆瓣「2015年度榜單」里，像《瘋狂的麥克斯4：狂暴之路》、《卡羅爾》、《火星救援》這些上榜的佳片，都是8字頭的。
再讓我們看看墻外，知名的電影網(wǎng)址：IMDB打了8.2分、爛番茄98%、Metacritic81分……
也太驚人了吧！??！

這部電影耗時三年制作，創(chuàng)作團隊為了更加了解各種動物的特點和習性，花了18個月走訪動物學(xué)家，并前往非洲的肯尼亞，進行了14天的動物觀察。我們會喜歡上這部電影里每一個可愛的動物，因為他們是那樣的栩栩如生。他們走路的姿態(tài)、生活習慣、甚至是身材比例，都是有原型比照的。

而更加難得的是，這部電影成功地塑造了每一個人物，劇情張弛有度，笑點層出不窮。

<圖片2>

《瘋狂動物城》到底為什么好？它為什么讓觀眾笑著笑著就哭了？
下面我就主觀地講一講這部電影吸引我的八個理由。
（下文有嚴重劇透）

______
理由一

這部電影的主角太像我們每一個人，她的夢想和恐懼，我們都有過

《瘋狂動物城》的主人公是一只蹦蹦跳跳的小兔子Judy——處于食物鏈最底層的她擁有200多個兄弟姐妹，以及一對經(jīng)營著農(nóng)場的溫和父母。
Judy從小夢想著成為一個警察，雖然所有人都告訴她：「你！不！行！」
聽到這兒是不是覺得似曾相識？
我相信大家都曾像Judy一樣，有過看起來不切實際的夢想，被人阻止，甚至恐嚇過。
所以當我們看到Judy終于從警校畢業(yè)，坐上前往動物城的列車時，那種感覺就像是手里緊緊攥著大學(xué)錄取通知書，邁上離家火車的那一刻。

<圖片3>

那時候火車再擁擠，臨床大叔的鼾聲再大，都覺得世界真美呀。
窗外的風景從熟悉變得陌生，年輕的我們卻不覺得恐懼，因為一切都是新鮮的，像極了我們做了十幾年的美夢。

<圖片4>

所以《瘋狂動物城》只用了不到十分鐘，就讓觀眾深深地跌進了這個故事里。
因為這個相信著：「Anyone could be anything」的主人公，它不是別人，它就是那個懵懂的，剛剛看到自己人生模糊邊緣的，你自己。


______
理由二

「只要努力就會有回報」，這才是疲憊生活中的溫柔夢想

我知道這部電影會煽情，但我沒想到煽情來得這么快。
Judy為了成為一個警察，在警校學(xué)習著，她的同學(xué)都是大型的食肉動物，對任何訓(xùn)練都顯得那么游刃有余。
教官每天跟她說得最多的話就是：「YOU DIE！」
但體積小的Judy比別人更靈活，她慢慢學(xué)會了利用自己的弱點，最終以警校第一名的成績畢了業(yè)。

<圖片6>

在這個殘酷的世界里，我們太需要這樣的鼓勵。
只要努力就會有回報，雖然這看起來可能只能在電影里發(fā)生，但它確實安慰到了觀眾。

______
理由三

以卵擊石并不可怕，可憐的是我們怪自己生來弱小

不僅在警校，終于來到動物城的Judy，又和一幫體積龐大的動物共事。
如果仔細觀察，會發(fā)現(xiàn)她不僅僅是個子最小的，還是警隊里唯一的女生。
這讓我想起了TVB以前的一些警匪片，觀眾都喜歡《陀槍師姐》的颯爽英姿，但在男性主導(dǎo)的工作領(lǐng)域，她們還是付出了超乎想象的努力。

<圖片7>

其實這部《瘋狂動物城》本來的主角是狐貍，后來才改成了兔子。我覺得這個改動是非常成功的，也許以狐貍為主角，表達的是一種反歧視的種族主義，但用一只看上去更具有弱勢群體屬性的兔子作為主角，更擺正了反性別歧視的立場。



______
理由四

能反擊這個世界的，從來不是語言

也許如果不是擁有移民背景和多元文化的美國來拍，不會誕生這樣一部片子。
因為它對種族、派系、公平、歧視等問題的思考，都如此誠實而明顯地揉進了這部「成人動畫」里，讓人忽視不了。
當然孩子也會喜歡這部片子，因為一部告訴你「Try Everything」，并且「世界會更好」的片子，這正能量爆棚的Slogan幾乎沒有人能拒絕。

<圖片8>

但是就像電影中Judy的成長一樣，我們對周遭世界的了解，也會從冰山一角，蔓延到一整片汪洋。我們會漸漸明白了，知道的越多，并不會讓我們更快樂，反而因為目睹了太多不公和殘忍，讓我們變成了冷漠的「大人」。
不過幸好，我們還有種叫「希望」的安慰劑。
就像Judy父母安慰她時說的那樣，「You are a trier」，不放棄地一直去做，世界才不會變得更壞。

______
理由五

帶上放大鏡，換個角度看，每個人都閃閃發(fā)光

除了主要人物，《瘋狂動物城》里出彩的配角也不少，警局前臺就是一個。

<圖片9>

和兇猛的豹子、嚴肅的警察給人的印象不同，他是一只愛吃甜食的、每天樂呵呵的警員。
主創(chuàng)團隊曾經(jīng)在采訪中提到，最初他們設(shè)計這個動物城，其實遇到了很多難題。
因為他們不僅要設(shè)計一個架空的城市，還要設(shè)計生活在這個城市里的居民們的社會屬性。而我很高興地看到，最后這些精心的設(shè)計，都為這部電影增加了笑點和隱喻。

電影里每一個「人物」都有了三重屬性，一種是他們作為動物所具有的本性，一種是他們所從事的職業(yè)本身帶給別人的印象，一種是他們擬人化后所擁有的性格特征。
正是因為他們每一個「面」都被放大呈現(xiàn)了，我們才能這么輕易地看到他們的與眾不同。所以我在想，如果帶上放大鏡，換個角度看，會不會更容易發(fā)現(xiàn)每個人獨一無二的特點？

______
理由六

生活就是有這樣那樣的反差，所以才可愛啊

從《瘋狂動物城》的預(yù)告片里，我們會看到這一樣一幕。
著急的Judy正忙著查案，卻在車管所尋找線索時，遇到了動作緩慢得足以讓人撓墻的樹懶。
這可能是全劇最讓人捧腹大笑的一段。當你看著這些樹懶都慢半拍地工作著，等著他們的卻是疲于奔命的飛毛腿們，這鮮明的反差制造了足夠的笑料。

<圖片10>

我看到有的評論文章寫這段是對體制內(nèi)工作人員效率低的諷刺，但我不想從這個角度看這個問題。
就像我在上文中寫的，《瘋狂動物城》里的每個動物都被賦予了多種屬性，導(dǎo)演一邊擴大著每個個體的差異性，一邊小心翼翼地保持著這個城市的平衡。
其實，只要無傷大雅，這些個體之間的不同與反差，還是基本可以被認為是「存在即合理」的。

______
理由七

我們也曾幻想過這樣的世界，人人平等，和諧共處

在中國的俗語里，有一個很恐怖的詞，叫做「不共戴天」。
愚蠢的兔子和狡猾的狐貍，似乎就是這樣一對組合。
但在電影里，兔子和狐貍卻被設(shè)定成出生入死的伙伴，默契無人能敵。

<圖片11>

這對「探案俠侶」的故事主線，是有點老套的「不打不相識」。
他們從一開始的欺騙、利用，變成了尊重、理解和信任。

從狐貍給Judy講自己小時候的故事，他們的關(guān)系其實就緩解了。當一個人表現(xiàn)出真心換真心的善意，一般人是不會拒絕的吧？

<圖片12>

當然，拍電影總要有一波三折，交好的兩個人也會產(chǎn)生問題和誤會。當Judy被記者圍住采訪時，不經(jīng)意間流露出它對食肉動物的偏見，這時狐貍才突然發(fā)現(xiàn)，他們的內(nèi)心可能還是不一樣的。


正是這樣的Judy，一個覺得自己最耿直、最正義的警察，卻不知道自己內(nèi)心深處，其實也帶著狹隘的種族主義。她以為自己沒戴著有色眼鏡看她的朋友，但事實上在她的潛意識中，對食肉動物的普世偏見卻依然客觀的存在著。
所以當我們看到動物城一片繁榮、和平的景象，看到每個動物都按照設(shè)計好的生活區(qū)域相安無事地生活時，我們也許覺察不到危機四伏，正如日復(fù)一日沿著既有軌道生活的我們，很難騰出一點點時間來審視自己的內(nèi)心。

______
理由八

進化 vs 反進化？每個人都不該放棄選擇的權(quán)利

在電影里，Judy為了查案，被狐貍來到了一個「世外桃源」。
這里動物們不穿衣服，過著舒適而原始的生活。

<圖片13>

「為什么他們都不穿衣服呢？」Judy問。
「動物本來就不穿衣服啊?！惯@里的人回答。
在這里，我們能看到一種進化與反進化的觀點。因為大部分人穿上了衣服，這就變成了文明的象征。但是仔細想想，是不是所有物種，都需要這塊遮羞布？
生而在世，我們應(yīng)該有選擇的權(quán)力，不要讓別人左右你的內(nèi)心，這才是最重要的。

<圖片14>

總而言之，個人覺得這有可能是16年上半年最好的電影了，小孩看個開心，大人看個輕松，但輕松之余，內(nèi)心又不乏反思和感動。
感謝看了我這么長影評的你，希望走進電影院的你也喜歡這部電影~

文字原創(chuàng)，如需轉(zhuǎn)載，請豆郵聯(lián)系哦：）

<圖片1>

迪士尼的 Zootopia 是會讓我在看完后，迫不及待地想推薦給所有成年人的動畫。雖然許多情節(jié)和笑點需要觀者具備一些對美國／流行文化的了解，結(jié)局也如同任何迪士尼的作品一樣沒有太大懸念，但都不足以遮掩它本身的光芒。

先說說讓我驚喜的地方。（含劇透）

－ 迪士尼一直都在很努力地創(chuàng)造厲害的女性角色。這次的兔兔警官在形象上有很棒的“反差萌”，智商也不令人堪憂。影片的“大 boss”也是女性，同樣靠反差，而且比起迪士尼的常規(guī)反派，手法更高明些。此外，這兩只動物受不公平待遇的原因純粹是因為她們的種族而非性別。

－ 好像是第一次見到迪士尼動畫里的女主角被劃傷……本來以為她會和“刀疤“一樣長成很 badass 的臉但并沒有……

－ Judy 入職后，電影很快就讓我們見識了不和諧的“警民關(guān)系”。從很萌的小動物嘴里聽到“拿我們納稅人的錢”這樣的臺詞還蠻讓人吃驚的。

－ 電影里有許多拿迪士尼前作開玩笑的梗。甚至有一整段臺詞都在拿 Frozen 當笑料，自嘲精神可嘉。還有 Alan Tudyk 配音的 Duke Weaselton，大概只有 Frozen 迷才能聽得出來（當然他賣的 DVD 封面也都很妙?。?br>
－ 竟然毫不避諱地在兒童片里加入了“毒品”這個元素。有非常直截了當?shù)摹爸戮础?Breaking Bad 的橋段，實在另類。

－ 引入了令人印象深刻的同志角色。警局的胖獵豹 Clawhauser 很明顯；姓氏相同的大羚羊鄰居可能是可能不是（兄弟倆住一小屋確實有點奇怪）。

－ 有被片子的“黑色”程度驚訝到。

看完電影后最深的感觸是：全片極盡所能告訴人們要“消除成見”（即便很多角色本身都是按“成見”來塑造的）。

最先出場的狐貍 Gideon，操著“鄉(xiāng)下”口音，而且確實也很不爭氣地把 DNA 都念錯。他要消除的是我們對未受過良好教育的人，以及曾經(jīng)的欺凌者的成見。類似的還有 Mr. Big 和她的女兒（以及那些穿深色運動套裝的北極熊打手），也是用他們的異國口音、說話方式來表現(xiàn)好萊塢一貫的黑幫老大和富家女的形象。顛倒一下，就是看似乖巧可人實則是個大騙子的耳廓狐，和看似威猛實則軟弱的獅子市長。

Judy 和 Nick 都是校園霸凌的受害者，但走了截然相反的路。雖然殊途同歸，卻也是很巧妙，很引人思考的設(shè)定。屁話說了半天我終于能扯到標題上了。之所以會覺得 Nick 這個角色（或者說是片中的狐貍）很有意思，是因為看了 Reddit 上有人對 Zootopia 劇情產(chǎn)生的小不滿。原帖大意是：盡管電影著重描繪了 Judy 努力奮發(fā)的經(jīng)過，但她中途還是選擇了放棄。之所以能破案全憑湊巧，而且更多時候是靠 Nick 出謀劃策。兒童片不該誤把運氣和巧合當作努力的成果。

于是我才后知后覺，意識到 Zootopia 中的男女主角分擔著同等的重量。大概是因為我太關(guān)注于“堅強的女主角”這件事，而忽視了片中男主角的份量。他們對彼此都抱有偏見，Nick 是明顯的言語冒犯，Judy 則是隱藏較深的恐懼——即便她成人后總是帶著一種“我對狐貍并沒有偏見”的態(tài)度。

或許 Nick 比 Judy 更重要，因為他的人物弧線更曲折。所以，讓 Nick 來解決大多數(shù)的問題不是更好？畢竟電影的前半部分已經(jīng)證明過 Judy 的努力和實力了。Nick 也講述了他的童年經(jīng)歷——相比動物界對兔子身材和體力的偏見，它們根深蒂固，對狐貍品性的偏見更傷人。這種一觸即發(fā)的偏見，也使得之后草食動物對肉食動物的歧視順利成章。

廢話說了這么多，其實就只是想表達我對編劇的敬仰之情。我不太希望讓大多人覺得電影僅僅是“關(guān)于人種”或者“政治正確”，它可以是更龐大的命題。

另外 Judy 和 Nick 這對拍檔真的很有愛，感覺是“一切還沒有變復(fù)雜”時期的男女關(guān)系。

<圖片2>

全文word統(tǒng)計8500字，外帶全片詳細劇透，怕長或者怕劇透的可以散了。












===========以下是正文的分割線================

作為一部上映前豆瓣評分就已經(jīng)9.0，上映兩天評分直上9.5的電影，《瘋狂動物城》實在是一部今年絕對不容錯過的電影。而作為一個以講故事為天命的人，看到這樣的故事，除了“望洋興嘆”之外，實在已經(jīng)沒有太多話語可以用于形容內(nèi)心那種向往、羨慕、絕望和悲傷結(jié)合的感受。向往和羨慕是沒有想到已經(jīng)有人能把故事講得如此精妙，希望自己也有朝一日能講出這樣的故事；而絕望和悲傷就是被實力碾壓之后，已經(jīng)不知道自己有生之年是否還能寫出這樣的故事，或者哪怕為寫成這樣的故事添磚加瓦也不知道有沒有可能。

但無論如何，正如每一部讓我感嘆“好片！佳作！好想寫出這樣的故事！”的電影一樣，我所能做的就是在看完之后，盡可能快地憑借記憶（因為全球同步上映的緣故我找不到網(wǎng)絡(luò)版，只能憑借在電影院的記憶）把這部電影所有可以分析和學(xué)習的地方分析一遍，借此提高自己對故事的把握能力，也希望能盡量地向著這樣好的故事靠攏吧。

類型分析
作為一部以“Anyone can be anything（任何人都能成就任何事）”為主題的電影，即使它同時還包含了搭檔之間的友情和推理偵探的懸疑，但毫無疑問在斯奈德的十大分類里它還是屬于“愚者成功”型的故事。這種故事專為講述一個受人輕視的主角如何轉(zhuǎn)敗為勝而生，主角無論是真傻還是裝傻，我們都樂見他的成功。

在“愚者成功”的類型里，有一種次類型叫做“出水之魚”。即是說，主人公在自己原來的世界里不被欣賞，于是他來到一個新的世界里，并且在這個新的世界里找到自己的歸屬，原有的技能有了新的用武之地?！动偪駝游锍恰返膬晌恢鹘?，無論是兔子朱迪還是狐貍尼克，都是在自己原有的世界里并不被欣賞和看好，但在“探案”這件事的進行過程中都找到了各自的歸屬（好啦，就是警隊和他們彼此啦，這cp甜得不行官方這是強行塞人一嘴糖）。

接下來就分析一下“愚者成功”三要素在《瘋狂動物城》里的表現(xiàn)吧。

一個“傻瓜”：唔，在《瘋狂動物城》里，是兩個傻瓜，只不過朱迪兔傻得直白主動，尼克狐傻得市儈被動?！吧倒稀钡囊x在于一開始時是被人忽視的，而且主人公自己也沒有意識到自己正在失去一切。在影片的開始，朱迪和尼克都是受人忽視的小角色，但朱迪的劣勢在明處——她是一個小個子的食草動物，而在動物城的“政治正確”下，這種劣勢反而成了一種奇怪的優(yōu)勢，為她贏得了“市政廳的朋友”，也就是毛發(fā)蓬松的綿羊副市長。而尼克的劣勢在暗處，他的種族——狐貍——令他飽受歧視和欺侮。他們都面臨著成為社會偏見的幫兇的危險，但他們都還沒有意識到這一點。

一個主人公要反抗的“偉業(yè)”：這個偉業(yè)是傻瓜主人公自己主動挑戰(zhàn)或是被動面對的困境，在“出水之魚”類型里，這個偉業(yè)的因素通常表現(xiàn)為他們需要面對新環(huán)境?！动偪駝游锍恰防?，朱迪和尼克要面對的就是動物城和諧表象下偏見暗流涌動的這個大環(huán)境。

一種變化：在所有故事類型里，主人公都必須變化（也就是所謂的“人物弧光”），但在“愚者成功”類型里，主角往往會獲得一種新的人格，甚至可能是一個新的名字。在《瘋狂動物城》里，吊兒郎當偷稅漏稅的狐貍尼克成為了光榮的警察，而一開始被派去給車子貼罰單的的兔子朱迪也正式有了自己的警車可以去追飛車黨了。而且通常來說，在“出水之魚”類型的影片中，傻瓜主人公在“著陸”（也就是觸碰到改變的瞬間后）改變自己原來設(shè)定的目標。兔子朱迪原本希望做一個世界的改造者，但最后她選擇做一個更好的自己；狐貍尼克原本只是期望擺脫被兔子糾纏，但最后卻跟朱迪成了好搭（情）檔（侶）。

借用《救貓咪II》中的說法：我們之所以喜歡“愚者成功”類型的故事，因為我們都曾有過類似的經(jīng)歷：每次來到一個新學(xué)校或者搬到一個新地方，我們被告知要入鄉(xiāng)隨俗，卻發(fā)現(xiàn)一直伴隨著我們的一切才是真正值得珍惜的。

節(jié)拍拆解
分析完了三要素，插播一下對為什么《瘋狂動物城》令所有人都感到備受吸引，而且全程毫無尿點的原因的探索。

在《沖突和懸念》一書中，作者提出了一個觀點，那就是如果要制造沖突和懸念，就必須有“死亡”的出現(xiàn)。這個“死亡”既可以是字面意義上，肉體的消亡，也可以是職業(yè)生涯的終結(jié)或者心理意義上的死亡（所謂“哀莫大過心死”是也）。而《瘋狂動物城》之所以做到了吸引所有人，正是它同時牢牢地抓住了三重死亡，并且讓這三種意義不同的“死亡”在影片中交相輝映，令人如坐過山車般片刻不愿松懈。這三重死亡分別是：
肉體的死亡：警察局面臨的14宗失蹤案，發(fā)狂的肉食動物自身面臨的死亡威脅和他們對食草動物的死亡威脅。
職業(yè)生涯的死亡：兔子朱迪為了調(diào)查失蹤案以及失蹤案背后的真相，賭上了自己最為看重的警察職業(yè)生涯。
心理死亡：偏見橫行，動物城里“無論食肉動物還是食草動物大家都能和諧相處”，“任何人都能成就任何事”的理念破碎——在朱迪接受訪問后動物城劇變中，這個心理死亡主題表現(xiàn)得最為明顯。

在《瘋狂動物城》全片進展過程中，三個層面的死亡主題不斷交替出現(xiàn)，令所有觀眾始終高高懸著一顆心無法放下。就如一趟設(shè)計精妙的過山車之旅，帶著你的情緒高低起伏上下翻滾，卻令你欲罷不能，在抵達終點后立即想返身再來一遍。接下來詳細拆解全片節(jié)拍的時候，也會順帶分析這三個層面的死亡主題是如何呈現(xiàn)的。

開場畫面：小動物們在游園會上的話劇表演，講述了哺乳動物們是如何從弱肉強食的叢林年代進化到了和諧共處的動物城年代。參演的小動物們各自表明了自己的理想，小兔子朱迪志得意滿地說：“我要做一個警察?！?br>死亡主題：肉體死亡。相信豹子撲向兔子那一瞬間所有人都把心提到了嗓子眼，但隨即這種緊張感立刻被小兔子朱迪大喊的“鮮血”給徹底化解了。開場的這一幕看似演技浮夸，卻為后文最重要的一幕埋下了首尾呼應(yīng)的伏筆。迪斯尼巧妙運用場景，多線并行而敘事紋絲不亂，前后呼應(yīng)一個場景一個人物都不浪費。而且這些伏筆的安排也顯得非常自然，只在呼應(yīng)場景出現(xiàn)時才令人莞爾一笑。

主題呈現(xiàn)：演出結(jié)束，兔子爸爸和兔子媽媽很擔憂地勸說朱迪不要去當警察，因為小兔子們都是世代種地的。但朱迪表示自己無論如何都要去試試，而且一定會成為第一個警察。隨即，壞小孩狐貍吉丁搶走了朱迪的朋友們的游樂彩券，朱迪挺身而出，對抗吉丁，卻被吉丁破了相。但朱迪還是成功地奪回了彩券，并且一語點出全片的主題：我就是不懂放棄嘗試。
死亡主題：仍然是肉體死亡。當然面對霸凌的壞小孩，死亡的威脅被弱化了，朱迪只是暫時破了相（朱迪大概是迪斯尼所有女主角里第一個破相的，雖然后來很快就長好了）。但這個死亡威脅為朱迪一直隨身帶著防狐噴霧做足了鋪墊，也順便托出了全片的主題思想：永不放棄嘗試（一切事物）。

鋪墊：為了成為警察，小兔子朱迪努力考上了警校。然而在大型動物制霸的警校里，不要說穿越沙塵暴、攀越冰墻，朱迪就連上個廁所都能掉進相對她自己而言“碩大無比”的馬桶里。要讓我們對故事里的人物產(chǎn)生同情和移情，最簡單的辦法就是把他設(shè)計成一個好人，然后讓他飽受欺負處處吃癟。毫無疑問，朱迪的警校學(xué)習之旅成功地實現(xiàn)了這個目的。朱迪并不是開掛的女漢子，她只能趁其他人都還在睡覺的時候一邊做仰臥起坐一邊背書，苦練基本功并學(xué)會利用自己身手敏捷體型小巧的特點盡量掌握借力打力的訣竅。
死亡主題：職業(yè)死亡。迪斯尼簡直是生怕所有人都注意不到職業(yè)死亡這個相對溫和一點的“死亡”，特意安排了北極熊教官在每一次朱迪失敗的時候（包括她掉進馬桶）不失時機地大喊“死了”。正是這一次又一次的“死了”，把我們的感情同朱迪綁在了一起，從這一刻起，我們會不遺余力地支持她實現(xiàn)她的職業(yè)理想和生涯理想——把這個世界變得更美好。

推動：朱迪成功地實現(xiàn)了理想，以警校第一名的成績榮譽畢業(yè)，并被分配到了動物城的市中心區(qū)分局。朱迪開心無比地吻別了家人，乘坐著城際火車前往繁華的大都市——動物城。她決心要成為一名除暴安良的警察，但這個目標真的那么容易實現(xiàn)么？動物城已經(jīng)準備好給這個鄉(xiāng)下來的胡蘿卜妞一點打擊了，但眼下她還沉浸在動物城的繁華景象之中。
死亡主題：非常隱晦，幾乎無人會注意到的心理死亡。在這一段故事里，羊副市長在給朱迪戴上警徽的同時還對她說了“你真是我們小動物的榜樣”這樣暗含著族群隔離意味的話，但我們和朱迪一起沉浸在成功的喜悅中。隨之而來的是令人眼花繚亂的動物城四大城區(qū)的快速巡禮和市中心區(qū)各種動物和諧共處的繁華場面，不僅讓人在夏奇羊的歌聲中暫時放松神經(jīng)，也讓每個人的眼睛吃足冰淇淋。只有當我們抵達第三幕高潮的時候，回頭想起在這里羊副市長這句讓人毫無提防的話語，想起絲毫沒有意識到這句話有什么不對的朱迪，才會意識到我們其實和朱迪一樣沉浸在潛在的偏見中，并在無意識中成為偏見的推動者。這個心理死亡的暗示埋得非常細心，讓人非常自然地接受了這個死亡威脅，還無知無識地享受著表面的和諧美好。這樣，在第三幕高潮爆發(fā)的瞬間之后，也會令我們重新開始反思自己是否也享受著偏見的好處，是否也在無意識地推動偏見加深。

爭論：朱迪能在這座繁華的大城市里生活下來么？她能成為一個好警察嗎？朱迪先是住進了破舊狹窄還不隔音的公寓，接著被警察局長安排去當交通協(xié)管，專門負責給路邊停車超時的車輛貼罰單。忍受了上司的懷疑、鄰居的吵鬧和嘲諷、包裝碩大但內(nèi)容縮水嚴重的微波爐食品，朱迪還要對著自己歡呼“當交通協(xié)管太棒了”的父母強顏歡笑。她在貼罰單貼到懷疑自我的時候，正好遇到了一只搶劫蔬菜店的白鼬（因為是夏天，所以就算是白鼬也是黃色毛皮）。朱迪在店主的抗議下迅速恢復(fù)精神，一路狂奔追捕白鼬，雖然成功人贓俱獲，卻被野牛局長斥為擅離崗位、制造恐慌。朱迪的職業(yè)生涯正因為她的種族和體型受到了偏見和懷疑。
這一段同時也是動物城中央城區(qū)的集中展示，在讓觀眾為朱迪的遭遇時刻提心吊膽之余，還不忘展示小型動物區(qū)的特殊風情。順便讓朱迪和“大先生”的女兒有了英雄救美的奇遇，為后文朱迪和大先生搭上關(guān)系（黑白兩道通吃的兔子，朱迪其實也是很有能耐的兔子呢）埋下了伏筆。朱迪親眼見證了尼克和耳廓狐的倒賣冰棍生意既令人了解城市下城區(qū)的別樣生態(tài)，同時也為她后來通過尋找耳廓狐的冰淇淋車和耳廓狐，借此找到尼克埋下了伏筆。手里握著這么多伏筆，卻依然紋絲不亂地把它們從故事開頭就自然得不能更自然地埋下，并且在后面合適的時機加以引爆。對此，我相信即使是好萊塢的編劇天才們湊在一起，最終呈現(xiàn)的結(jié)果也必是反復(fù)錘煉修改調(diào)整之后的最佳結(jié)果。我們的編劇能不能有這樣專心打磨故事本身，只為了讓一切變得更緊湊，銜接更自然的機會呢？我只能說，我拭目以待。
死亡主題：職業(yè)死亡和心理死亡，同時埋伏了肉體死亡的前奏。朱迪因為自己是一只兔子而遭受了各種或明或暗的偏見，盡管有些偏見看起來并無惡意（比如豹子說她很可愛），但這種偏見無疑敲響了動物城建城理念死亡的前奏。而糟糕的住宿環(huán)境，和被分配貼罰單這樣的工作，再加上辛苦追搶劫犯卻被局長怒斥，無一不在提醒朱迪，她的職業(yè)生涯隨時面臨著死亡的風險。這里還埋伏了一個前奏，那就是白鼬搶的并不是野牛以為的洋蔥（畢竟球莖都挺像的），而是比洋蔥貴重得多的藏紅花。兔子朱迪之所以認識這種植物，是因為她家里世代種地，她見過藏紅花。關(guān)鍵是，藏紅花正是后文引起食肉動物狂暴化，令動物城的食草動物一時間人人自危的關(guān)鍵要素——一個肉體死亡的伏筆，草蛇灰線，伏延千里。當后面朱迪在自家農(nóng)地里知道了藏紅花的神秘副作用后，再回想起這一段追搶劫犯的橋段，真令人嘆服迪斯尼設(shè)計故事時的滴水不漏，一點兒不浪費。另外，這里狐貍尼克的一通“鄉(xiāng)下土妞進城尋夢失望而歸”的演講，也在印證著朱迪的職業(yè)死亡和偏見的頑固——也就是動物城建城理念的心理死亡。

第二幕銜接點：水獺太太闖進局長辦公室請求幫她尋找失蹤的丈夫，水牛局長本想打官腔應(yīng)付走她，卻不料朱迪主動請纓愿意去找失蹤的水獺埃米。正當局長大發(fā)雷霆要朱迪去回絕水獺太太時，卻遇上了市政廳的羊副市長。副市長興致勃勃地將朱迪馬上要去偵辦失蹤案的事情報告給了獅市長，這下局長想撤回也沒辦法了，他只能給朱迪48個小時去解決水獺失蹤案。為了能成為一名真正的警察，朱迪賭上了自己的警察生涯，接受了初出茅廬就要在48小時內(nèi)偵破失蹤案的任務(wù)。
死亡主題：明顯的肉體死亡和職業(yè)死亡，隱晦的心理死亡。吉人天相的朱迪雖然得到了羊副市長的支持，但代價就是要賭上自己的職業(yè)生涯去搜尋下落不明的水獺埃米特，這里朱迪面臨著職業(yè)死亡的威脅，而生死不明的水獺面臨著肉體死亡威脅。羊副市長這么在意跟朱迪的關(guān)系，最主要是因為她堅持“我們小動物要抱團啊”的族群理念，然而這種理念卻是與動物城的“融合”、“無差別”理念背道而馳，這里再一次點了心理死亡的題，但還沒有把它挑明。畢竟，劇情才剛剛走完第一幕，觀眾們還不需要意識到這條暗線的存在。只有到了第三幕之后再回頭細思，我們才會發(fā)現(xiàn)這其中嚴密的呼應(yīng)關(guān)系，并為迪斯尼的細致安排嘆服不已。

B故事：朱迪開始就僅有一頁資料的卷宗展開調(diào)查，成功地發(fā)現(xiàn)了一個重要的目擊證人——狐貍尼克。她以狐貍尼克偷稅相威脅，逼迫尼克幫助自己展開調(diào)查。他們從瑜伽館的野牛那里得到了埃米離開瑜伽館時乘坐的車子的車牌號，然后又繼續(xù)在尼克的幫助下前往車管所調(diào)查車牌所有人的情況。
死亡主題：肉體死亡和心理死亡，還有一個不那么嚴格意義上的職業(yè)死亡。從朱迪開始調(diào)查失蹤案開始，水獺埃米的肉體死亡始終是高懸在狐兔二人組頭上的達摩克里斯之劍。此外，被抓到偷稅的尼克面臨著自己“想要做一個真誠正直的好人”的愿望徹底化為泡影，這算得上是狐貍尼克要面臨的自己的心理死亡危機。同時，被扯進了探案過程的尼克也沒了和他的耳廓狐搭檔招搖撞騙的機會，算是狐貍尼克的職業(yè)死亡——不過這個死亡對于尼克而言其實是一件好事，所以對整個故事而言并沒有特別強烈的死亡威脅。

游戲時間：查到車牌號碼后，雖然已是夜幕低垂，但朱迪和尼克仍然片刻不敢停息地展開調(diào)查。故事的鏡頭也跟隨著他們的步伐離開動物城的中央城區(qū)，進入凍原區(qū)和雨林區(qū)。朱迪因為之前意外救了大先生的女兒，因此得以幸免被丟入冰河的命運。然而，當他們剛剛在雨林區(qū)找到了被水獺撓瞎一只眼睛的黑豹的瞬間，黑豹突然狂暴化，朱迪只能奪命狂奔并且呼叫總部支援。然而，當全副武裝的野牛局長帶著同仁們趕到時，黑豹卻不翼而飛了。
死亡主題：肉體死亡和職業(yè)死亡。從狐貍尼克發(fā)現(xiàn)他們上了“大先生”的車開始，死亡威脅就變成了最明顯的死亡主題。狐兔二人組先被大先生威脅要扔下冰河，接著又被突然發(fā)狂的黑豹窮追不舍。而且，盡管朱迪成功化解了兩次肉體死亡的危機，然而失蹤的黑豹卻讓她陷入了百口莫辯的境地，甚至被局長威脅要求交出警徽。關(guān)鍵時刻習慣了耍滑頭鉆空子的尼克挺身而出，仗義掩護朱迪利用剩下的10個小時繼續(xù)追查案件。隨著尼克拉著朱迪跳上纜車，我們懸著的心又暫時放了下來，和他們一邊欣賞美景，一邊思考要如何利用剩下的短短時間找到案件的突破口。

中點：在纜車上，回憶完童年的黑歷史之后，尼克突然想到了查看監(jiān)控攝像頭的記錄尋找黑豹的辦法。二人組根據(jù)監(jiān)控記錄一路追蹤，找到了一座面臨峭壁的監(jiān)獄。設(shè)法潛入監(jiān)獄后，他們發(fā)現(xiàn)這里竟然關(guān)押著所有失蹤的動物，而主張將他們關(guān)押起來的人竟然是獅市長。他關(guān)押這些動物的目的是避免在動物城里引發(fā)恐慌，危及自己作為市長的地位。朱迪用手機錄下了獅心市長的原話，并成功地再次呼叫總部，將獅市長當場抓獲，失蹤的動物們也得到了解救。
死亡主題：肉體死亡、職業(yè)死亡和終于完整呈現(xiàn)的心理死亡。這里的職業(yè)死亡是鋃鐺入獄的獅心市長的職業(yè)死亡。而肉體死亡的威脅一方面高懸在潛入監(jiān)獄（或者醫(yī)院）的二人組頭頂，另一方面也包括那些重獲野性的食肉動物自身面臨的死亡威脅和他們帶給食草動物的死亡威脅。而隨著第一步真相的揭開，動物城表面上溫情脈脈的面紗開始被撕開，族群對立初露端倪，貫穿整個故事的心理死亡主題終于得到了完整呈現(xiàn)。

壞人逼近：隨著獅市長入獄，原本自嘲為“高級秘書”的羊副市長升任市長。在新聞發(fā)布會上，從來沒有應(yīng)付媒體經(jīng)驗的朱迪被早有準備的媒體下了套，毫無自覺地講出了媒體希望聽到的話：食肉動物發(fā)狂是因為他們的動物本性覺醒，這是刻寫在他們DNA里的。朱迪無意中成了她所反對的人，盡管羊副市長匆匆結(jié)束了發(fā)布會，但傷害已經(jīng)留下。
死亡主題：心理死亡。朱迪的發(fā)言徹底撕裂了動物城的兩大族群，溫情的面紗不復(fù)存在，殘酷的現(xiàn)實徹底暴露出來了，而動物城的立城理念開始搖搖欲墜。這一段劇情毫不留情地嘲諷了現(xiàn)實中那些善于引誘被采訪對象和擅長斷章取義的媒體，他們成為了推動“族群對立”這個惡劣事實產(chǎn)生的“壞人”。

一無所有：由于朱迪暴露了自己無意識中仍然是個族群對立的支持者，尼克與朱迪不歡而散。動物城陷入了動蕩和混亂，有越來越多的肉食動物發(fā)狂，然后被抓捕，關(guān)押。在地鐵和城市的每個角落里，食草動物開始下意識地和食肉動物保持距離。目睹此情此景的朱迪意識到自己的所作所為已經(jīng)與當初的理想背道而馳，她婉拒了局長和羊市長想要她出任警察局形象代言人的邀請，摘下警徽，辭職回家。
死亡主題：心理死亡和職業(yè)死亡。通常來說，在一部設(shè)計完整的商業(yè)電影中，在一無所有階段必須有一個被稱為“死亡氣息”的事件發(fā)生。在《瘋狂動物城》里，這個“死亡氣息”同時由族群對立的心理死亡和朱迪毅然辭職的職業(yè)死亡承擔了。同時，尼克與朱迪的關(guān)系也陷入破裂困境，對于他們的關(guān)系而言，這同樣是心理意義上的死亡。孤立無援的朱迪意識到自己不能繼續(xù)做撕裂族群關(guān)系的惡人，但她也想不出要如何解決這個問題，只能選擇無奈的逃避——辭職回家。

靈魂黑夜：朱迪回到家里的農(nóng)場，幫忙賣菜。
死亡主題：仍然是職業(yè)死亡。這一段劇情其實非常短暫，就像高速過山車中間的一小段平路，我們不禁想問，被困在這樣的困境里，難道朱迪就一輩子只能當個賣菜的農(nóng)民了么，她真的再也無法做一個警察了么，她和狐貍尼克的友情也只能到此為止了嗎？答案當然都是否定的，因為第三幕的銜接點馬上就到了。

第三幕銜接點：兔子爸爸警告小兔子們遠離藏紅花，朱迪很快意識到所謂“發(fā)瘋的兔子”實際上也就是恢復(fù)了野性的兔子——真兇并不是肉食動物的天性，而是一種植物。終于找到破局關(guān)鍵的朱迪立刻出發(fā)去尋找尼克，并且在一通痛哭道歉后與尼克重修舊好。
死亡主題：心理死亡，只不過這次是起死回生了。朱迪找到了肉食動物發(fā)狂的原因，為消解族群對立找到了鑰匙；同時她和尼克重修舊好，也解決了他們的關(guān)系中心理上的死亡問題。正題和反題在這里開始融合，而死亡主題中的“死亡”也將逐一被化解。

結(jié)局：雖然都沒了警徽，但朱迪和尼克再度聯(lián)手展開追蹤調(diào)查，成功地通過借助大先生的幫助，從前面偷藏紅花的白鼬嘴里掏出了他的接頭對象。雖然廢棄地鐵車廂爆炸毀掉了大部分的證據(jù)，但憑借尼克和朱迪的妙計，他們還是成功地套出了真兇——羊市長的真心話，并且將她繩之以法。
死亡主題：正題的職業(yè)死亡，反題的肉體死亡和心理死亡。正題的職業(yè)死亡當然是說制造了這一系列肉食動物發(fā)狂案的幕后真兇羊市長，她的職業(yè)生涯被她自己的陰謀徹底斷送。當尼克中了羊市長射出的一槍，表現(xiàn)得狂暴化的時候，相信有不少人一邊捏著一把汗一邊暗自期望尼克能抵抗住藏紅花的藥效。孰料真正的藏紅花濃縮毒藥已經(jīng)被掉包，羊市長打出來的不過是一顆藍莓而已，朱迪浮夸的演技再一次與影片開頭形成完美呼應(yīng)。觀眾們懸著的一顆心終于放了下來，肉體死亡的威脅和心理死亡的威脅在這里得到了雙重化解。

終場畫面：動物城重新回復(fù)往日秩序，藏紅花毒素的解藥也得到應(yīng)用，狂暴化的肉食動物們也恢復(fù)了。狐貍尼克也成功從警校畢業(yè)，正式成為朱迪的好搭檔。到警局報到第一天，水牛局長也不忘再開一次“交通協(xié)管”的玩笑。不過玩笑歸玩笑，朱迪總算是有了自己的警車，開始執(zhí)行一名真正的警察的公務(wù)——抓捕飛車黨了。
死亡主題：被最終化解的職業(yè)死亡和心理死亡。朱迪重新穿上了制服，而狐貍尼克也按照自己的本愿成為了正直的警察，這里化解了前面一直懸而未決的職業(yè)死亡威脅。而解藥的誕生，水獺埃米特的康復(fù)，以及片尾的萬人演唱會，正是動物城建城理念的回歸和心理死亡威脅的化解。

作為一部“零差評”的電影，《瘋狂動物城》的立意豐富（從刻板印象到政治制度再到American Dream，幾乎囊括了所有年齡段會在意的問題），主題層次多樣而又有機結(jié)合在一起。故事中主要人物和次要人物都塑造立體豐滿，哪怕是街邊排隊買冰棍吃的小旅鼠也特色鮮明，一方面突出塑造了一部分動物角色的刻板印象（排隊的旅鼠、慢性子的樹懶、令人望而生畏的北極熊黑幫），另一方面又不遺余力地打破和顛覆另一部分動物角色的刻板印象（熱血的兔子、真誠的狐貍、跑不動的胖獵豹）。依靠這兩種人物塑造方式的交相輝映，本片成功地達成了“突破刻板印象”這個主題的表達。通過上面的節(jié)拍分析，也可以看出本片是完全按照成熟的商業(yè)片套路穩(wěn)扎穩(wěn)打地推進著劇情，因此反而給人一種大工不巧的自然和諧感。很多我們感覺“好像并沒有什么特別的”的地方，若是稍微調(diào)整一下節(jié)奏，或者稍微改變一下敘述順序，恐怕立刻就會讓人覺得渾身難受了。
有人說，看完《瘋狂動物城》后，深感中國電影與好萊塢迪斯尼的差距要用光年來衡量。但平心而論，就技術(shù)和動畫資產(chǎn)庫來說，我們也許和好萊塢的差距確實可以以光年計算。但在故事敘述方面，相信已經(jīng)有更多的編劇們在暗暗攥緊拳頭想要賣力追趕了。所以，我們也不必過于妄自菲薄，至少從故事敘述這一方面來說，追上去的希望，始終還是存在的。



參考書目
《救貓咪——電影編劇寶典》（//book.douban.com/subject/6012933/）
《救貓咪II——經(jīng)典電影劇本探秘》（//book.douban.com/subject/6430976/）
《沖突與懸念——小說創(chuàng)作的要素》（//book.douban.com/subject/25919337/）
《故事工程——掌握成功寫作的六大核心技能》（//book.douban.com/subject/25932254/）

（文/楊時旸）
    無論按照字面意思還是從故事的內(nèi)涵來看，《瘋狂動物城》更準確的譯名都應(yīng)該叫做《動物烏托邦》。當然，這部迪斯尼出品的動畫電影，不會出現(xiàn)那么生澀甚至有些黑色味道的譯名的，畢竟，人們還是希望它能夠從觀感上帶來更多鮮亮的樂趣。
    不夸張地講，這幾乎是近年來最優(yōu)秀的迪斯尼動畫作品，沒有之一。相比于同檔期競爭的，那部販賣民族主義但又得依靠買票房造假的武打片，這部由一群呆萌小動物作為主角的電影，純粹依靠強大的內(nèi)容，從默默無聞變得有口皆碑。
    所有人都在談?wù)撍驮谝灰怪g。
    畫師們在研究動物角色的毛發(fā)和后期渲染如何讓人望而卻步；技術(shù)人員在拆分最后一場演唱會的燈光效果是如何甩國產(chǎn)動畫十八條街；孩子們看著動物的窘態(tài)哈哈大笑；成年人卻因為其中用動物特征隱喻現(xiàn)實社會的巧妙而會心一笑；科普愛好者們在給大家普及這部電影中到底出現(xiàn)了多少種動物，那些不常見的——比如扮演意大利裔黑手黨的小生物到底是個什么鬼；姑娘們紛紛表示，他們和大白離婚了，現(xiàn)在正在努力嫁給那只狐貍；到現(xiàn)在，連污污的成人向漫畫都已經(jīng)出現(xiàn)了，狐貍和兔子成為了國民CP，大家研究著他們的后代會長成什么樣子……
    一部作品的質(zhì)量高低，其實從對它的解讀中就可以見到端倪，經(jīng)典作品的典型征兆就是從多個維度都有解讀空間，而這些解讀早就已經(jīng)溢出了作者的本意，而自己組合成為了更廣闊的象征世界。
  《瘋狂動物城》之所以被稱道，是因為無論從哪個維度都可以滿足人們的需求。孩子看到小動物的大冒險，成年人看到對現(xiàn)實的嘲諷和理解，而這些都被融化在一個標準的童話之中。所以，即便最終給你一場大團圓和光芒四射的尾巴，你也不會覺得它幼稚，反而會從潛意識里希望看到那一場歡天喜地的歌舞。更重要的是，呆萌有趣的故事和細節(jié)與那些莊重的意義，并沒有互相抵牾。
從表層故事講，《瘋狂動物城》到處都是未被破壞過的童趣和童心的幽默，比如，當那趟列車停下，三個車門依次打開，身高不同的動物們從不同的車門涌出。導(dǎo)演和編劇給萌萌的小倉鼠安排了專門的小車門，那個細節(jié)會讓你覺得，在成年人的皮囊下總有一些不可磨滅的毛茸茸的美好想法讓人動容，這都是屬于孩子頭腦中才會產(chǎn)生的小靈感，它直接、靈動地給電影增添了很多真實的童趣；而從深層結(jié)構(gòu)上看，能支撐起一部動畫被如此褒獎的，肯定還有更多深邃的含義指向，而這些東西抵達了成年人的意識深處。
    首先，它是一部極其政治正確的作品。強調(diào)了對于文化多樣性的尊重，對于種族歧視的批判，以及促進不同群體間的溝通交流的欲望，等等，而同時，它又用看似萌萌的幽默感尖銳地諷刺體制性問題，比如把政府辦事人員安排成樹懶，連撕下一張單據(jù)，蓋上一個印章都會耽誤半天時間，這種嘲諷行政低效的方法，如此精準地對應(yīng)了一種動物，那種嘲諷曼妙又精準。
    除此之外，作為對美國文化和美國電影稍微熟悉一點的人就都會看得出，其中的每一種動物分別代表著怎樣的身份和文化背景，哪些角色是黑人，哪些角色是移民，哪些是意大利裔，哪些受過良好教育，但虛情假意，哪些又一直處在底層打拼，但初心未泯……
    每一種動物隱喻的選擇都恰到好處，無論是它所承載的性格特征，還是它的外部形象，都經(jīng)過嚴格地篩選。這使得最終的結(jié)果，既符合大眾對于那個動物的認知，有時又會有些故意的顛覆。而那個顛覆的過程，很多時候都是善意的撥亂反正。比如，人們的心中狐貍就是狡猾的，它也正是以騙子的身份登場的，它帶著另一種身材矮小的狐貍騙來一個巨大的冰糕，把它們分解為更多的小冰糕賣給那些衣冠楚楚的小倉鼠們，但最終，他開始不再隱藏內(nèi)心深處更加善良的那部分自己，擺脫了人們固有的偏見，成為了一名警察。這條線索的內(nèi)部是一個標準的美國夢的敘述模式。那種故意用壞壞的外表隱藏自己純良內(nèi)心的角色，在影視作品中隨處可見，比如《行尸走肉》中的弩哥和《瘋狂動物城》里的狐貍基本上如出一轍，所以，從這個角度上講，《瘋狂動物城》的成功在很大程度上是因為我們得以越過動物的表象，抵達了人類世界的精神核心。
    如果，它一直朝著積極意義進發(fā)，那么這個故事終將顯得乏味，更有價值的是，《瘋狂動物城》特別開放而自信地用自己的文化和體制弊端開涮和自嘲。他們用一只狡詐的綿羊和看似極具領(lǐng)導(dǎo)力但實際上外強中干的獅子嘲諷了政壇的各種算計，用案件頻發(fā)之后的媒體表現(xiàn)嘲諷了缺乏理性和自省能力的媒體生態(tài)；又用動物間的離間把那種表面上祥和但實則一直存在的鄙視鏈和種族歧視顯露無疑。這一切組合起來就是“動物烏托邦”，有我們盼望和一直努力渴求的美好，也有努力摒棄但始終無法甩脫的暗面。這沒有什么不可承認的，這就是我們存在的世界的本來樣貌。
    所以，從這個角度去講，狐貍和兔子的聯(lián)手歷險，就是我們?nèi)松茉夂蜕铍H遇的一次鏡像。他們經(jīng)歷了瘋狂動物城中的一切階層，見證了溫順的與殘暴的生物，看到了光亮之下的和陰影之中的生活，明白了一個生命如何被權(quán)力扭曲，如何被偏見傷害。它看起來講的是一場發(fā)生在動物城中的瘋狂大冒險，但其實它不也每天上演在我們這個瘋狂又美好的人間劇場中嗎。我們都是瘋狂動物，這個人間不過就是個瘋狂動物城。