電腦上的字幕已經(jīng)出來(lái)了，我還是不忍關(guān)上熒屏，不忍停播那首日語(yǔ)的Country Road。這部電影沒(méi)有讓我落淚，但要說(shuō)淚珠子閃啊閃的是一點(diǎn)也不過(guò)分的。 兩個(gè)月前，我到了美國(guó)；兩個(gè)月后，我在落魄中看到了它。從第一個(gè)鏡頭，第一個(gè)背景音樂(lè)的音符，我就覺(jué)得這是一部專門為我這樣的人制作的電影。歌曲是全英的“Country Road”，但是日本人唱的。這首歌本身就是我們這樣浪子矛盾的縮寫，分明是思念故鄉(xiāng)的音樂(lè)，但卻是美國(guó)的語(yǔ)言。那一幅幅俯瞰城市夜空的畫卷，和我初到美國(guó)那天從飛機(jī)上看到的費(fèi)城一模一樣。雖然這是一個(gè)日本的城市，但它的高樓大廈車水馬龍卻彰顯著美國(guó)式的現(xiàn)代化性格，給整個(gè)片子定下了一個(gè)主題——那就是傳統(tǒng)東方人身上的美國(guó)夢(mèng)。 月島雯、天澤圣司，他們一方面演繹著對(duì)自己夢(mèng)想的捍衛(wèi)和奮斗，一方面書寫著勇敢的愛(ài)情。美國(guó)夢(mèng)在東亞文化圈里本土化的最大挑戰(zhàn)，不是制度、不是經(jīng)濟(jì)，而是傳統(tǒng)東方人對(duì)待家庭的態(tài)度和對(duì)待學(xué)業(yè)的態(tài)度。后者主要是來(lái)自科舉留下的高學(xué)歷情結(jié)——讓人相信學(xué)習(xí)到一定時(shí)候必會(huì)雞犬升天；前者則主要指來(lái)自三綱五常留下的父母對(duì)兒女命運(yùn)的主導(dǎo)。 高學(xué)歷情結(jié)的作用，是讓青年不去理想，懶得理想，因?yàn)樗麄兿嘈懦晒Φ膶W(xué)業(yè)能帶來(lái)一切，于是唯一需要的就是為了學(xué)習(xí)而學(xué)習(xí)。影片中老師指著黑板大喊“這個(gè)公式一定要記住，會(huì)考必考！”恐怕是任何一個(gè)在中國(guó)參加過(guò)高考的同仁都不能再熟悉的語(yǔ)句了。在這樣的訓(xùn)導(dǎo)里，學(xué)生們根本就不被鼓勵(lì)擁有選擇，大家的區(qū)別只是在老師指出的道路上誰(shuí)能走的更好罷了，如同月島雯的姐姐，大學(xué)也畢業(yè)了，一樣對(duì)生活沒(méi)有想法，沒(méi)有追求。 父母對(duì)兒女的主導(dǎo)，則讓人不敢理想，有了理想也不敢追求。因?yàn)榇蟛糠值臇|方人的父母對(duì)子女都有著明確而且狹隘的期待，任何偏離獨(dú)木橋方向的夢(mèng)想，都是會(huì)被竭盡全力打擊的。所以我們看到月島雯用盡全部力量進(jìn)行一項(xiàng)自己的追求時(shí)，父母能夠看到的只是主流評(píng)價(jià)中的退步——成績(jī)的下降，絲毫無(wú)視她在自己征途上的勇敢的勤奮。然而，電影給了我們一個(gè)樂(lè)觀的預(yù)期，那就是溝通和理解的可能。父親最終被月島雯對(duì)追求的執(zhí)著所打動(dòng)，沒(méi)再干涉。但有多少東方人的子女敢于斗爭(zhēng)，又有多少東方人的父母勇于理解呢？ 所以當(dāng)月島雯聽到修理店?duì)敔攲?duì)她作品的夸獎(jiǎng)，突然大哭起來(lái)時(shí)，我也忍不住熱淚滿眶。有多少人能夠理解對(duì)于一個(gè)傳統(tǒng)東方家庭的孩子，敢于夢(mèng)想和敢于追求夢(mèng)想所要承受的巨大壓力呀！這條路雖然看上去不一定是獨(dú)木橋，但卻布滿荊棘——父母的反對(duì)，周圍人的不理解，還有自己對(duì)自己的懷疑。這是條背離了傳統(tǒng)的路，必然伴隨孤獨(dú)。孤獨(dú)，它對(duì)人的折磨不下于——甚至心靈上可能更甚于——激烈的競(jìng)爭(zhēng)。這就是為什么當(dāng)這樣的人聽到一句承認(rèn)的時(shí)候，那些佯裝的堅(jiān)強(qiáng)和倔強(qiáng)就都倒塌了，心理面隱藏著的孩子般的委屈，讓人不得不淚流滿面！ 作為一名本科在國(guó)內(nèi)學(xué)了4年法學(xué)的學(xué)生，來(lái)到美國(guó)讀著一個(gè)不著邊際的碩士，父母對(duì)我進(jìn)法學(xué)院的期待讓我每次選擇都做得無(wú)比艱難。金融、法律、行政，他們對(duì)我的期待正好和我所天性厭惡的銅臭投機(jī)和權(quán)力把玩一一對(duì)應(yīng)，然而對(duì)于我這樣一個(gè)沒(méi)有任何設(shè)計(jì)基礎(chǔ)的人，轉(zhuǎn)行自己向往的工業(yè)設(shè)計(jì)談何容易？依賴了小半輩子的家人會(huì)和你對(duì)立，大學(xué)同學(xué)都有懷疑、甚至譏笑，很多好友不知道你在做什么，要干什么。這就是為什么設(shè)計(jì)課上的每一句無(wú)關(guān)緊要的表?yè)P(yáng)，都能讓我心潮澎湃。前兩天我想請(qǐng)那位老師為我寫封推薦信時(shí)，我說(shuō)我沒(méi)有GRE，我以前也沒(méi)有任何設(shè)計(jì)專業(yè)的背景。教授說(shuō)“那些都不重要，重要的是你有一顆設(shè)計(jì)師的心。”那時(shí)的我也有著痛哭流涕的月島雯一樣的感動(dòng)吧…… 這個(gè)片子另一條和美國(guó)夢(mèng)相交織的主線是月島雯和天澤圣司的愛(ài)情。青少年的戀愛(ài)在宮崎駿參與的系列動(dòng)漫中向來(lái)不被視為早戀，千與千尋、貓的報(bào)恩、魔女宅急送等很多片子里都有青少年的愛(ài)情，有些體現(xiàn)的光明正大，有些略顯曖昧。在這些影片中，很多成人眼里“你們不懂”的早戀，其實(shí)才是最純最真的愛(ài)情。在宮老的新片“懸崖上的人魚公主”中更是把這個(gè)邊界推到了兒童時(shí)的戀愛(ài)。其實(shí)對(duì)早戀的禁忌著實(shí)多余，要是沒(méi)記錯(cuò)的話，羅密歐和朱麗葉、賈寶玉和林黛玉都是青少年的年紀(jì)，一方面連教科書承認(rèn)那是至真的愛(ài)情，一方面又在學(xué)校禁止早戀，這本來(lái)就自身矛盾。片子里面關(guān)于兩人的戀情在班上傳開來(lái)后的那種全班起哄的情景，讓中學(xué)時(shí)經(jīng)歷過(guò)類似場(chǎng)景的人們回味無(wú)窮，當(dāng)事人那種略有尷尬略有甜蜜的心情，紅著臉到處追著罵人打人，恐怕如今只有在記憶里看得到了。 這條線的另一個(gè)主題和我們這些海外游子再次重合，那就是跨越千山萬(wàn)水的愛(ài)情。 今天是我這學(xué)期第一次藝術(shù)史沒(méi)課，于是我有機(jī)會(huì)去了一個(gè)賓大心理咨詢室組織的一個(gè)小型的聊天活動(dòng)，他們每周這個(gè)時(shí)候都有，針對(duì)的是國(guó)際學(xué)生的心理問(wèn)題。當(dāng)我打算抱怨一下和遠(yuǎn)在大洋彼岸的老婆的愛(ài)情帶給我了些許壓力時(shí)，那些刺耳的言論就出來(lái)了，“You should finish it and start a new one...” "You should have finished it at the first place...", 后來(lái)其中有一位談到了她在本地發(fā)展的感情——“（和本地人談戀愛(ài)）可以幫助我快速融入本地的生活和社會(huì)，可以認(rèn)識(shí)更多的朋友，增加交往和見識(shí)……”我靠！我們談的是戀愛(ài)，不是生意！為什么這些人在談?wù)搻?ài)情的時(shí)候進(jìn)行的是成本收益分析？但到這個(gè)社會(huì)不是*客就是*女嗎？ 兩個(gè)月，兩個(gè)月后天澤圣司從意大利回來(lái)，帶著月島雯去看日出。依舊是全城的俯瞰，這次不再是燈火輝煌，而是一片云霧繚繞的如夢(mèng)初醒的城市，和一顆冉冉升起的太陽(yáng)，在太陽(yáng)下面，兩顆純真的心定下了誓言。 兩個(gè)月，離開北京兩個(gè)月后我還在太平洋的這一邊，她在那一邊。我們大學(xué)的后面是十三陵水庫(kù)，我在那里看過(guò)日落，日出應(yīng)該會(huì)是更美的，但我們至今還沒(méi)有機(jī)會(huì)一起看過(guò)。我曾懷著尋找支持的心態(tài)去的那個(gè)聊天活動(dòng)，但我只看到了人們的嘲諷。走出了那間屋子時(shí)，我卻帶上了堅(jiān)定。在這樣的時(shí)候，我不知道除了說(shuō)是神讓我看到的這部影片，還能如何表達(dá)我的感激！他讓我們這些游子中的少數(shù)派，相信我們不會(huì)是孤獨(dú)的！ 最后，當(dāng)Country Road 再次響起時(shí)，已是日文演唱了。我坐在黑暗里，不忍關(guān)上視頻……

——————后記——————

距離這篇文章已經(jīng)十年了，劇透一下，我后來(lái)沒(méi)成功成為設(shè)計(jì)師，但文中提到的我的女友，已經(jīng)是我兩歲孩子的媽了。如果你喜歡我的文字，可以先關(guān)注上我的公眾號(hào)（搜微信號(hào)ccwallcc），未來(lái)可能會(huì)更新起來(lái)的^-^