劇情輾轉(zhuǎn)起合細膩精巧不知不覺，而回頭再讀一遍則不免咋舌于蒂姆波頓的天賦，又微笑地嘆惜自己不是他那樣一個幸運的永遠的孩子。講故事應(yīng)該是有技巧的，寫小說也有寫小說的高深章法，而講一個好故事的那一點點稟賦則是神的禮物。說逃避也好退讓也罷，承認自己差了一些天才常常是麻醉自己進而豁然開朗如釋重負的好理由。特別是在看大魚這樣一部色調(diào)明媚的童話電影的時候，從心底盛放的感慨和贊賞不露痕跡地給眼神抹上一縷揮之不去的叫做善良的神采和對于生活的熱愛。對生命包容的人才真正可愛。當聽一個好故事讓你在下雨天看見星月夜，那么縱然自己講不出第二個，傻傻癡癡地笑在眼底心里又何嘗不是一種幸福。至于幸福，幸與福，你看，本來就沒有永遠幸福這件事情。大魚，就是一部叫人感到幸福的電影。
    飛機轟隆在翻滾的云層之上，我想說那真的是一只美麗的鳥，一個鋪墊恰到好地終結(jié)了神秘的關(guān)于河里的大魚的開場。事實上，后來成長得鼻梁挺刮眼神透亮的冒險家出生的情節(jié)就安撫了觀眾：這不是一部無趣沉悶的電影——伴隨母親的幾乎可以說是驚聲尖叫，愛德布魯姆炮彈式地沖出母體滑行在醫(yī)院光溜溜的地磚走道。昏黃燈光古舊的畫面氣氛頗似小說鐵皮鼓的情節(jié)，幸而惡魔附身的奧斯卡轉(zhuǎn)瞬就與我們要好好品味的這個故事徹底無關(guān)。沒有爆米花電影歐洲性旅行和賈樟柯作品世界里頭主人公的動畫移步，或是在餐桌上擬張地圖畫箭頭——看過這兩個電影的觀眾都不會忘記淺嘗一口的新鮮，導演用機艙里扳弄手指與影子做伴的小孩和女巫神秘一笑后關(guān)上的門連接了此地彼岸此時彼刻。影片從此開始挑起你漸漸明亮漸漸跳躍的思緒和情緒，直至最后似夢似真的葬禮——成了遺孀的母親穿著紅衣，傳奇故事各個階段的配角們相談甚歡，若不是黑衣白菊花面紗和銀發(fā)，若不是這一切都是剪輯好的膠片，最后的陰霾天空背景下上演的更像是本片演員們的戲服盛裝聚會，我甚至翻來覆去試圖揣測粉紅先生的侃侃而談到底有多少是演員真實的樣子。因早先出演的昆汀處女作落水狗一片中最終幸存并且滑腳落跑的悍匪粉紅先生，Steven Buscemi演起后來改行做劫匪最終又稱雄華爾街的詩人在我看來最合適不過。各種尺寸的笑容意味深遠個個精彩，加上孱弱的外表和時而精明狡猾時而懵懂陶醉的眼神使他成為影片最值得回味的配角。連同其他的配角比如十五英尺高的巨人、孤獨時分化身狼人的馬戲團老板和講粵語的連體雙胞胎姐妹——他們因為本身就夠有戲所以給人留下印象更多的是角色而不是演員——把整部影片裝點得節(jié)奏明快景色斑斕。低俗小說給你講了一個好故事并有意制造混亂不讓你喘氣，大魚也講了很多個好故事卻不動聲色——緊張過后歇一歇回味一下再來。我相信所謂好電影的魅力之一就在于它要表達的和它選擇表達的方式緊密貼切地咬合融會在一起——你從說話人的語氣判斷他的念頭，這是比較會心的交流，不是么？
    “草地是綠色，天空是藍色，玫瑰是紅色，羅蘭是紫色。Specter is really great! I love Specter！”這是愛德敬仰的同鄉(xiāng)詩人諾瑟在世外桃源小鎮(zhèn)Specter寫了十二年的作品。一個美妙和諧的地方，不冷不熱不會太潮濕。可是天曉得為什么是這么個名字。那里有最好吃的派和甜蜜蜜的清水，和氣的居民統(tǒng)統(tǒng)穿著淺色的衣服過著神仙一樣的生活，小鎮(zhèn)入口的上空高高掛起大大小小的鞋——雙腳可以跳躍奔跑在柔軟干燥的草地上，小鎮(zhèn)永遠不需要它們。小鎮(zhèn)期待著愛德的到來，卻沒有料到僅僅一個下午他就迫不及待地離開，更準確地說，他們根本不曾期待他離開——愛德之前沒有人舍得放棄這個人間仙境。但是“金魚長不大是因為我們把它放在魚缸里。要是給它足夠大的空間，它可以長到原來的兩倍三倍甚至四倍”，愛德的知識和野心萌芽積累于少年身體瘋長的期間，那是他和巨人一起走出家鄉(xiāng)也是毫不猶豫離開Specter的動力——直到多年以后偶然拾回遺失了的鑰匙，他才再一次見到了一直執(zhí)著等待他的當年的小女孩珍妮，“現(xiàn)在你十八歲我八歲，那么你二十八的時候我就十八了，你三十八我就二十八而你四十八的時候我也三十八了，那樣我們的差距就不太大了?！惫适吕锏娜宋锟偸悄敲从赂?。當然愛德的愛情故事絕對不是那么平淡無奇。追求桑德拉的浪漫伎倆包括之前發(fā)揮身體異常功能的兩三小事都帶著濃濃的B級片俏皮味道，配合著背景音樂煞是賞心悅目。而在馬戲團偶遇的鏡頭則更多地被影迷們津津樂道——一見鐘情使得時間都靜止了。當愛德鉆過呼啦圈撥開四散停留在空中的爆米花立定在美麗的桑德拉的面前，當滿地鮮黃燦爛的水仙映襯著麥克格雷迪的虔誠表情，我不得不說這實在是太浪漫了。
    愛德和諾瑟兩人數(shù)載以后巧遇——一陣寒暄之后，按照慣例去給妻子桑德拉匯款的愛德居然陰差陽錯地順便幫助小鎮(zhèn)桂冠詩人諾瑟打劫了其實已經(jīng)破了產(chǎn)的銀行——這一段最是歡快活潑叫人忍俊不禁。至于后來連同其他所有各式奇特人物齊齊出現(xiàn)在他收購Specter的行動以及再后來的葬禮的時候，你不得不為蒂姆波頓講故事的本事?lián)艄?jié)叫好。他借老年愛德的口說了這樣一句話，“講平鋪直敘的故事不復雜也沒樂趣”，像是在說自己，不多不少不早不晚地讓你瞪大眼睛或者驚聲歡呼再或者止不住地流淚。很多人看完大魚都會想起阿甘正傳——偶然獲得的不可思議的肌體功能、對心愛的女孩從一而終堅持不解、乃至那棟孤零零的房子（阿甘叫人把它推倒因為那是他愛了多年的女孩兒痛苦的童年回憶，愛德喊來巨人將它扶正因為那是愛他多年的女孩兒唯一的庇護）——執(zhí)著善良勇敢慷慨這些都是人物的共同點，主人公不緊不慢的旁白穿插在奇幻情節(jié)跌宕延展之間響起，似曾相識。當然，十年以后的大魚手法細節(jié)更加出神入化，同時，大部分對現(xiàn)實生活背景的回避一方面使得蒂姆波頓揮灑自如，一方面也造成二零零四年在奧斯卡的落敗，何況那年的風頭全被指環(huán)王占盡。當然這沒有什么好遺憾，因為指環(huán)王那樣的感官盛宴以及它的策劃宣傳營銷對于電影工業(yè)的意義都實在重大。電影是一門藝術(shù)，這是個奢侈的說法。愛電影深深深到覺得自己痛苦的同學們，請你一定放松心情去看蜘蛛俠和史萊克。想想如果你喜愛的東西始終不能給你帶來快樂，那么繼續(xù)堅持的理由到底是什么吶？
影片的后三分之一處，兒子去拜訪了珍妮阿姨，他在廢棄的儲藏室里發(fā)現(xiàn)的信箋在隱約提示我們這是一個浪漫童話。關(guān)于珍妮的一切都像在拷貝電影開頭的女巫，珍妮自己也說一切都又回到了起點。思緒混亂中，珍妮說她是活在虛幻里的人，她自己就是傳奇的一部分，而小布魯姆才是他父親生活的真實部分，至此解開了小布魯姆和觀眾的心結(jié)——他常會懷疑善于講故事又經(jīng)常離家的父親有另外一種生活另外一個家庭，或者他只是喜歡講故事而不喜歡家庭。他堅信他通過故事所了解的父親只是冰山一角，在父親臨死前他想聽到一些“真實的”。不想也無法弄清楚到底是怎么了，哪里是起點哪里又是終點。當看見老布魯姆忍痛強顏歡笑地講故事，你終于抓到一點點我們能接受的所謂真實的東西——蒂姆波頓到最后一分鐘才糾正我們說這些其實叫作平庸的生活。
    河里最大的一條魚永遠不會被抓住。它或許是有靈氣的動物。它在每個人的眼睛里又都不一樣?？傆幸粋€更寬闊的世界期待著你去成長為一條更大的金魚。

   大魚老爸愛德華，晚年的時候總覺得口渴，需要不停的喝水。而臨近他去世那段時間，他甚至要全身浸沒在浴缸里，讓水包圍他的全身。他的一生都在世界各地游動，終于到了油盡燈枯的時候。
　如果說愛德華是一尾活蹦亂跳的大魚，他的妻子就是適合這個男人的一潭清清湖水。
   老頭感覺自己干燥得要命，她就拿噴頭給他澆水，神情里簡直有溺愛的成分。換了別的女人，很可能皺著眉頭，認為自己的丈夫有老年癡呆的可能。作為一個30歲男子的母親，她是一個不可多得的好妻子的典型，代表所有男人的理想：
　秀麗的面孔，精致的發(fā)型與衣裝，矜持溫和的表情，平穩(wěn)柔和的聲線——她優(yōu)雅得體、端莊溫柔。而且，她是如此深愛她的丈夫，全心理解他，照顧他，陪伴他，等候他。
　在那些似真似幻的講述里，愛德華所展示出的角色是那么精力充沛、愛心爆棚、奇遇連連?？吹臅r候我一直在嘀咕：如果這個男子真的周游了那么多地方，做了那么多事，那么他陪伴家人的時間必然很少！這個幫助了很多人，感動了很多人，結(jié)交了滿天下朋友的男人，他的妻無疑是寬厚的，博大的，慷慨的。他們互相理解，彼此信任。她等候在家中，做他永遠的港灣，并只用最柔和的聲音和他說話。也只有這樣一個女人，才配得起傳奇的大魚老爸，值得他對著傾慕他的其他女子說：我只愛我的妻子。他是游遍世界的大魚，而最終還是回到深愛他而且被他深愛的湖水中去。
　　
　而在電影里，那個為愛德華獨身終老的女人珍妮，何其不幸？
  她還是孩童的時候就已經(jīng)愛上他，而當她長大了，他卻已經(jīng)有了愛人。君生我未生，我生君已老。于是，她帶著不滅的愛，幽居在深宅中，漸漸成為一個傳說。她也是水，可因為沒有魚而成了死水。如果沒有小說和電影的記述，這類女人的愛是不為人知，也難以被理解的。
　寫到這里，我很有點懷疑導演包藏禍心，要讓一個女人為男主角長憾一生，證明男豬腳的魅力，并YY一下男人坐擁天下紅粉的或明或暗的愿望。
　可是，假若是我遇上了愛德華，一個如此風趣、有活力、高尚的男子，我也會愛上他。為一個不愛自己的人孤獨一生，聽起來很悲慘，可是，愛是自然生發(fā)，也不求回報的。不是嗎？ 對于真愛的人們來說，付出就是幸福，不是嗎？
　那些不懂愛，從來沒有陷入真愛里去的人，真是可慶幸，又可憐。避免了深痛，也錯失了極樂。

   男人是魚，女人是水。
   有能力洄游世界、穿越重重困難、還能幫助同類的大魚是一條好魚。
   而能安守一方，長年保持著明澈，平靜的表面下不乏活力的寬闊湖水，才是一潭好水。否則，淺水困了蛟龍的話，落九天的龍不免要遭蝦蟹戲弄呢。
   魚和水不相適宜的時候，魚翻肚，水渾濁，都不得好下場。
   有時，是水太少，魚不肯離開，到最后，只剩一點點嘴邊的水沫，看起來堅貞得很，卻悲劇得近乎滑稽。莊子有說：“與其譽堯而非桀也，不如兩忘而化其道”。各得其所才是最好的。（此論調(diào)本人仍在商榷中）

   真愛是稀罕物，奢侈品。愛情的種子似乎滿地都是，但適合讓它們發(fā)芽的土壤就很少。而這個世界多的是等魚的水，等水的魚。沒有愛，就退而求其次吧，找相適合的，魚水交融，不亦樂乎？（此觀點本人也仍在商榷中）
       

    兩年前，第一次看《大魚》，覺得那只是一部講父子感情的美麗故事。而兩年后，再看《大魚》，竟然被那情節(jié)弄得感慨萬分?？磥砦沂谴嗳趿?，又或者是這部電影刺痛我心底的某根神經(jīng)。想來，我更希望接受后者。

    在看《大魚》之前，對于導演蒂姆波頓的了解不多，只知道他拍過《剪刀手愛德華》，《無頭騎士》，這都是我十分喜愛的電影。后來對他的了解漸漸多了，知道電影界這樣評論他的電影：喜歡蒂姆波頓的人，大多喜歡孤獨。我仔細想了想，倒不是喜歡的人孤獨，而是導演自己孤獨吧。

    看了《大魚》，我覺得自己的想法是對的。

 

    一位看似夸夸其談的父親，在醒著的每個時刻，都在跟很多人講述著自己的傳奇經(jīng)歷。就像是一部浪漫而驚險的童話故事。最初的時候，他的兒子深深被故事吸引，而當孩子長大后，卻固執(zhí)的認為父親的經(jīng)歷只是虛構(gòu)的故事，而且越來越不能容忍無所不在的講述，以至于到最后父子關(guān)系破裂，數(shù)年沉默，不相往來。

    當然，即便如此，他依然沒有停止講述。影片幾乎可以算是一場美麗的回憶：怪誕的出生，夜訪女巫，偉大的橄欖球手，籃球的關(guān)鍵先生，智退巨人，浪漫求愛，雙頭孿生姐妹，朝鮮戰(zhàn)爭，狼人馬戲團長，幽靈鎮(zhèn)……每個離奇的情節(jié)都在觸動我的心弦。這些事情是真是假？我想，這個已不重要，有時候，幻就是真。

    大抵一個人知道自己的人生結(jié)果，便會更加無畏。正如父親在女巫的眼里知道自己如何死亡一樣，他每次面對絕境總是那樣坦然執(zhí)著，該爭取的爭取，該面對的面對，沒有改變不了的現(xiàn)實，沒有戰(zhàn)勝不了的困難。忽然，我是那么的羨慕。如果有這樣的女巫，我會欣賞前往。

    然而，似乎殘酷的現(xiàn)實更喜歡接受赤裸裸的東西，以為那樣可以面對真實的自己。于是，我們開始拒絕那些即便兒時喜愛的童話，寧可信奉所謂的自尊與原則，而去疏遠內(nèi)心最純最真的東西。那父親是如此孤獨，我不知道當他躺在病床上，寂靜回想他走過的一生會是什么樣的感受？甜蜜的人在甜蜜，溫暖的的人溫暖，不屑的人在不屑，嘲笑的人在嘲笑……

 

    當老醫(yī)生跟兒子說了兩個關(guān)于他出生的版本的時候，我恍然大悟

    第一種：因為父親不能來產(chǎn)房看著孩子出生，因為他身在外地。即便來了，也因為當時的規(guī)定不能進來。這給父親留下了非常大的遺憾。

    第二種：父親為了給出生孩子一件禮物，在大河里用結(jié)婚戒指釣魚，結(jié)果戒指被大魚吃了，他從大魚的嘴里奪回結(jié)婚戒指。于是就把戒指送個兒子當禮物。

    老醫(yī)生說，這是你出生的兩個版本，你會選擇哪個？是我，就選擇后者……

    然后，我看見兒子坐在父親病床邊靜靜的望著孤獨的老人，似乎在一點點回憶父親的童話一生。那病床的老人即將離開人世，你還會像過去那樣深深誤解自己的父親嗎？即便誤解消融，你們又能再生活多久？

   父親只是知道如何面對冷漠而殘酷的現(xiàn)實而已，他只是把現(xiàn)實的經(jīng)歷用純真的童話語言來演繹而已？讓愛他以及他愛的人能夠沉浸的美好的故事當中。這樣的樂觀而溫暖的舉動需要多大胸懷與坦然??？

    我想，人生應(yīng)如童話，每個遭遇都是故事里的一個小小的情節(jié)。你可以不用知道結(jié)果，但必須相信童話世界里沒有哀傷，沒有難過，沒有不幸。一切的一切，不過是為了實現(xiàn)一個純凈浪漫且可促及的美麗夢想。所以，不管有怎樣的遭遇，一定會看見天邊那顆最美的星星，也一定會得到那個屬于你自己的最溫暖的懷抱。那份歸屬，那份幸福，早已為你準備好，只是腳步未近，大門未啟而已。

    影片的最后，兒子為父親講述他的人生結(jié)局：父親逃出醫(yī)院，坐上他當年輕開的紅色汽車，來到年輕釣魚的河邊，河畔上聚集著一生中所有他所有交往過的朋友，他們微笑的告別，沒有任何悲傷。兒子抱著父親走向河里，河里美麗的妻子以恬靜的微笑再次告別，父親用嘴取下戒指，拿給了他最愛的妻子，然后在兒子的懷里雙臂合抱，變做一直大魚，自由的游向遠處……

    父親死了，在童話世界里，河畔上沒有悲傷

    父親死了，在現(xiàn)實的世界里，會有悲傷嗎？

    此刻，我內(nèi)心激蕩，熱淚盈眶……

 

    葬禮上，父親的朋友都在參加了，他們神色凝重的向父親告別，那些童話中的人，在現(xiàn)實里都找到了模本?？删吹母赣H，用一個人的力量給身邊的人一個美麗的童話。美麗的背后是艱難的心酸，痛苦的回憶，可是這些有必要再傳遞下去嗎？

    給生的人永遠美麗的童話，給愛的人永遠美麗的生活，或許這是一個人，一個男人應(yīng)有的責任吧

    我那渺小的自己，開始崇敬偉大的父親了。

    人生是部童話，我們應(yīng)該相信童話。只要有夢想，就能用自己寫完最美麗動人的劇本。

電影《BIG FISH》被翻譯為《大智若魚》，我于2004年4月8日得到了它的D9版，在欣賞完全片以后，我從沙發(fā)上站起身來，在我的客廳里鼓掌，向這本片子致意。

我想我處于一個很好但也是很糟糕的時代里，在這個時代所有的故事都已經(jīng)被拍攝成電影一遍以上。在我身后的人，很可能陷于影片的汪洋大海里---我是說總有一天一個人窮其一生的精力也看不完所有生產(chǎn)出來的影片。而我是幸運的，因為我趕上了一些很好的片子，聽到了些很好的故事，而且這些故事很可能不會被重新拍攝，以其意味深長之故。

《BIG FISH》就是其中之一。

這個片子的中文譯名，我覺得還是以《大魚》為好。雖然這個名字過于樸實無華，不利于院線的銷售，但是我相信任何一個認真看完這片子，并且為其深深打動的人應(yīng)該會同意我的說法：只有《大魚》這兩個字的片名完全貼切地表達了電影的內(nèi)容，那種夢幻般的色彩?！洞篝~》不是拍給所有的人看的，它給所有那些想試圖了解自己父親的人。

電影《大魚》講述的是一個父親的一生故事，充滿了魔幻、隱喻和夢幻。在前一小時三十分鐘內(nèi)，它可以拿來當成一個魔幻版的《阿甘正傳》來看，絕不會讓人覺得乏味，只會因為那些五彩繽紛的幻想而被深深吸引。而在最后十分鐘，在講故事最關(guān)鍵的時候，如同煙花散盡、笙簫停歇，滿天星斗在夜空中顯露出來，纖塵不染。你只覺得那一瞬間，你明白了所有的星光，而你卻不能言語。

《BIG FISH》讓人無言感動。

我不知道女孩子是如何理解父親的，我是男人。我想大多數(shù)男人都有類似的心路歷程：當我們在孩童時代，父親是無所不能的神。他有強勁有力的臂膀能把我們高高拋起，他有扎人的胡子擁抱的時候會帶來刺痛，他可以解答你所有的問題他無所不知。。。。。。然后，我們逐漸發(fā)現(xiàn)他們并非萬能，在面對這個世界的時候，他們有和我們一樣多的麻煩和困惑，他們一點點從我們生命中隱退，因為他們不在那么重要，因為我們慢慢能用自己的肩膀扛起天空。

或許還會有爭斗，因為我們不屑于他們那樣的活著，我們覺得我們比他們更為強大、更為聰明，不愿意按照他們設(shè)定的道路前進。盡管在多年以后，我們終于認識到，他們那樣做只是出于愛心，而且有相當部分被證明是正確無誤的。父與子的戰(zhàn)爭連綿不絕，直到計劃生育政策讓家族產(chǎn)生唯一的女繼承人為止。

在這種綿延數(shù)千年的征戰(zhàn)里，沒有最糟的情形，只有更糟?！禕IG FISH》里的老爸幾十年如一日，是個大話王。在他幾十年的吹牛過程中，他重復了無數(shù)次他的大話謊言，叫人厭倦，叫人尷尬，叫人惱怒。站在兒子（我還是個兒子，沒有升級成為父親）的立場上，我覺得有十足的理由覺得，有這樣一個老爸，實屬自然災(zāi)害，家門不幸。

荒謬的是，似乎整個世界都在和兒子做對，當他還沒有成為一個父親之前。所有的人都站在大話王父親的一邊，他們知道那是謊言，但是他們不為所動，似乎是在鼓勵老父親出丑。而老父親似乎也有了更充足的理由，繼續(xù)他的大話謊言。

所有的父親都會有死去的一天，也許兒子因為爭吵會砸了家門走到很遠的地方去，但到那一天他總會回來，男人之間的戰(zhàn)爭總會和解。所有的父親都很有耐心，他們老邁了，有足夠的時間等待和解。所有的兒子都會問一個問題，當他們長大很多年，為工作生活奔波很多年以后。面對生命漸漸消亡的老父，他們都會想問同一個問題：這個垂死的男人是誰？他做過什么？他的一生究竟如何？因為兒子是父親的骨中之骨，肉中之肉，人總會問自己：我打哪兒來？我們不可能來自神話傳說，如此，理性的我們會失去重心。

《BIG FISH》里的大話王父親依然以他的神話故事做答，兒子不得不自己去找出真相，發(fā)現(xiàn)自己父親究竟是誰，他曾經(jīng)做過什么。去尋找那條大魚，他父親說過多次的那條最大的鲇魚，那條沒有任何人能抓住的鲇魚。

我可以指天發(fā)誓，影片的最后，父親真的變成了一條大魚，而且我確信那是真的，那和我的淚眼一點關(guān)系都沒有。即使是在閃爍的淚光中，我也堅持認為老爸講的一切都是真的。

在這世界上，只有在你所愛的人之外，才需要辨別所謂真假。生活中的事，有種種說法。所謂真相，可能是最令人乏味最讓人難以接受的。而在生活外表涂上彩虹顏色的人，他們值得尊重和信賴，因為他們的愛。

記得兒子最后說：
你可曾聽過一個笑話，因為聽過太多次而忘記了它為何好笑？
但是，當你再聽一次的時候，突然之間，它又變成全新的。
于是，你想起來你最初為什么喜歡上它。
我想，那是父親最后的笑話。
父親因為講了那個故事太多次，以至于他也成為了故事。
就這樣，在他身后，故事依然流傳，他也就成為了不朽的傳奇。

影片的最后，在夢幻般藍色薄霧籠罩著河流上，一條大魚突然躍出水面，充滿生機，無限自由。而無盡的河水沉默著繼續(xù)向前無盡流淌，似幻似真。