兩對中年夫婦來到美國教堂中，共同緬懷各自早逝的幼子。。。他們都因喪子之痛而痛不欲生、輾轉(zhuǎn)難眠。隨著四人對話的推進，觀者發(fā)現(xiàn)其中一對夫婦（Jay & Gail）的兒子死于校園暴力，而另一對夫婦 ( Richard & Linda)的兒子確實施暴者。Richard 和Linda 講述其子自小成長史：孤僻、怪異。。。 Gail brings a righteous anger early in the meeting, wondering how the other parents could have missed warning signs. Richard & Linda insist it’s not as clear-cut as the press made it out to be. It never is.

The complex emotional issues that circle through “Mass” like nature vs. nurture and blaming parents for their children's actions give it some emotional heft, but Kranz’s dialogue too often sounds scripted, increasingly so as the film reaches its boiling point.

Formally reserved to the extreme, almost the entirety of Kranz’s film takes place in a church meeting room, giving the entire production the feeling of a one-act play, but it lacks the intensity it would have in that format, where the emotions of the characters could feel more tangible than they do here. It’s an experiment in real-time drama that dissipates in its intensity and power just as it’s getting through its emotional climaxes.

這間小房子不大，有個靠藤枝的窗戶臺，像桂花，黃櫻櫻的，點綴綠葉，風再大刮不到窗戶上。

那個小的門簾卻輕飄飄的，唿……出來了，離藤半米，唿……?進了，描出每個酒瓶的輪廓。每個酒瓶上都有璞浪二字，香蕉黃酒、綠琥珀、奶湯白，都是璞浪。

有人向俊說你別把這么些些酒擺到那樣顯眼位置，俊從不嚴肅對待，但笑著說我是那種人。人們就往往散去，不再提議。

俊愛酒。給他說話的人也愛，但比他致命，一天來到晚沒酒過不去，俊就不是。后來常來他家看這些美麗瓶子的人，也漸漸發(fā)覺是那樣，瓶和瓶間錯落有致。苗條瓶中酒夢幻妥貼，像凍兒。豬皮結霜熬煮之后，寡登登，固體一般?？≈焕镁破浚饾u從這屋，透過這種細瓶縫做夢。他說他有一天是女人，有二天是男人，有一兩天他都去用女廁。

俊變到男人那天晚上天好像有雨，細雨紛紛，傘外恰巧走近的人提醒俊這下雨了，俊才躲進那把裸傘。真是簡陋，一匹駝色布隨便挽起來，搭到挑高的桿上，這就是傘了，桿和布折交接地方掛倆個灌醉人后的倒酒杯，杯中添燈，繡球滾燙油，提鍋牽絲，沖破杯罩，成為柱子，在俊后腦勺吊下一客圣光，連上外緣大燈泡潲柱，共是仨，比之這邊地的陰濕，還是寒點?？傄贿M來發(fā)現(xiàn)燈小，有些后悔，趕不上在家的酒陣后，自在逍遙。臉朝后想哪怕是目送下剛才那人也好，傘外雨后街都是燈，他只記剛才那人穿著是黑色，剛才?？∧钸吨浨斑呄氲墓嗜?，松松坐下，盛夏急雨濡濕的座位也是剛才?？∽钗说男愿裼袝r會幫他，有時也會重復，此刻他放松嘴唇，放遠視線，渾身松馳，其實不斷給自己打氣。

俊一坐就看到胸前五段銀絲鏈。他就擺高手，托高頭，下眼瞼里還是珀金，微光閃閃。等他目光追上記憶里雨地踩高跟鞋魅惑聲音的主人后，震了他，若即若離的女人肥碩，算盤珠似的臀，從后發(fā)型摩出的倒三角臉，俊還是決定低頭看他的鏈子。一個彎牛角的是黃的?。繅嬙诩毩魉y鏈頭。銀老十字架鏈子平陣凹陣，平截面閃得俊直蔽光，卻是笑。圓盤硬幣鏈子和牛角鏈一樣。三顆掉落淚珠，被拴純扁平鏈子，到處是光。脖跟的細琉，頂端開了岔，俊感覺在五月落日，在那里邊圍著。

彎牛角是M給的，俊看向桌上長香檳杯，支頭的右手骨節(jié)卡崩響，M在賓黃賓黃的一片鄉(xiāng)野地，采著紫花，最后看見俊，向他猛烈招手，就像扣手。她曾在個夏天傍晚看過部阿根廷片子，以后到處都在給俊說，那里邊母親靠在椅子上往外看時，有沒有發(fā)出一種特別的氣韻，是聲音，當時俊就給她糾正，她不管接著說，嗯對是弦瀑，旁邊她的兒子并不讓觀眾一眼看出來。

后邊的話現(xiàn)在俊也想起來，她喜歡這樣的女性。

十字架是A在雨天避雨時匆忙送他手里，她著急地說，平方公里總是不論何時敲連打字時蹦出的字眼?？⌒χ鴱募毷菔旨苌峡此?，他知道她真正想說什么，下不下雨倒從來沒關系，他和她都勉強算強者。

把淚珠子和圓錢幣當作生日禮物不算稀奇，就同在一天讓俊眼睛里看到紫色蝴蝶和紫色蜻蜓一樣，概率和年齡一踫總是下手。N一直說，俊記得一直很清，她聲淺心重，她讓俊不要介意哭不哭的時間。想哭，根本不要落到心坎子上，躲開人，你只要能躲動人以外，都是可以?？∽钕层y匠工的雕刻淚滴，第二顆他不讓順，被第一淚和第三淚顆子擠外，俊體會其中深意，這真再好不過事。

他選水波條粉衫來赴這次一人宴會。席前沒有人來通知，等待開席間是他一個人，再不久就是明天，那個想到這話的下午，目睹窗外車流的人是俊一人，終于到來，他還是興奮，顛沛流離地收拾文件，顛沛流離地離開工位，顛沛流離地告別室友：守門的每次俊開門會踫到的地熊。他想在這件衣服上能給刻點什么，但都在他腦子里，我是不喜紅，到傘前還有落日，照到了衣服，在袖墾部有怎么都是洗不凈的塊細油漬，在這塊最安全地方，那里應有個把字，但應是什么？

俊忽然感到自己并不快樂，這會兒看見的眼前是一個顏色。他發(fā)現(xiàn)他始終是一個人。俊虛無眼神后，他看桌上酒的容色平淡。他后來看半空中披紛到地的雨，看黃酒湯中的氣。等了三杯涼酒下到肚子里邊，澆實了胃基，感情再不熱起，俊的眼徹底的睜不開。他在做夢。他在別人的傘下做夢。夢里他繼續(xù)聽到世界這邊的雨，這邊擦了他想刻字的那個肩，往后邊去，招呼了位異性，聽見幾個矮酒杯相撞后道出隱私，老是有著一個人，像是有人在聽，他老是想著一種童年糕點：粉色蝦酥?？∧軓穆曇糁蟹洲q出穿的衣服料，蹭他走過去的是個瘦人，粗糲的藍色牛仔褲；遠方女人渾身裝在紗中；三個胖男人棉衣互搏著喋喋不休；最神奇的是最后這一個或是倆個特別安靜的人，俊有點猜不準他們正在穿什么，因為他有時在聽種柔軟的聲音，有時這種聲音變得深厚，亞麻、絳淪都可以幫助回憶，沒有任何負擔。

俊選擇做男人的時間要短于女人。

從夢中，要是活在夢中，俊每每想到這就忽然地睜開眼了。

俊做標準美女的時候給他的美好印象不是宴會，不是球場，不是回轉(zhuǎn)餐廳，不在更廣闊的海洋，而在第二天或一周后俊的腦海中。他在現(xiàn)場得到的畫面是莫奈式，著色濃麗，敷設了粉，朦朧里是透著亮，想看離近不清，離遠一攤彩泥水。別人眼中是倫勃朗，有一天對他的裝扮在場有人驚呼親眼見到了魯本斯。那天一整天都是裸粉，從說好的地方開始降。只留了一點點子普魯士藍，廓出個遙遠沙灘，海最遠方向有模糊城堡，是真的?？∽叩綔喲鄱挤鄣囟吻斑€有身子，一見牽人的海后俊只剩下頭項，普魯士藍以上，墻、地、天板，周圍飄浮的空氣，漫隨酒氣的人聲，全是粉色，他的身子在粉的掉到胸上是領口的晚禮裝里。他開始感到冷，看了眼藍海讓俊悄悄想靠近墻上花陣——盛放的玫瑰。濃顏麗質(zhì)的骨朵，好像都朝她，她逐漸感覺正在聞天上異香，像木香隱隱的，又無限貼合薔薇。她越來越看到一些眼，有的年老，皺紋進淚腺，輕蔑起來。有的尚稚嫩，但也慢慢不懷好意，合著伙，挾子帶孫，夾槍帶棒。

這時走過來的是A。她只撿粉沙發(fā)邊邊，小臀粘了粘，她就從她不說話的眼神中意識這原不該。就把嘭紗裙中苗條身子靠到宣騰騰沙發(fā)，喝進那杯紅酒，拿到家晚上的文件實際已經(jīng)改得不能再好，此月業(yè)績她是有把握還是放空都在這幾紙中變幻。眼前柔軟隨身的裙子可不就十分邈小了么？她罕見地露笑，這在今晚還是頭一遭。

但只是看眼前那個更圓杯子里盛的粉色上等冰淇淋，她就開始極度思念M。她想從這面窗中出去，而不是必須通過來時大門，那個雕琢細密的復古白色的高門。這里是小號的世界，M。她耳邊長發(fā)順勢掉到左肩膀，曼妙號聲扎了耳朵，她耳朵進去一段氣流，非常刺耳，過后她聽出這是了鑼片子，倆只手中一對，她幾周前的小號成為幻覺。她開始注意由這邊發(fā)出聲音的位置，那里有原裝樂隊，她想從現(xiàn)在到剛才，根本沒有那段小號，小號最終去哪兒了？她越過海，視線停留在古堡，花卷樣的?？癯逼鹕常D(zhuǎn)的大波揉進小號聲吞咽音的那段，從蔚藍深海又開始向她招手。她不必想像M了，她就在海中。但她也不準備告訴M和她母親面見的海更不是這里。

花墻霓虹燈上BUT的B滅了，她早已坐回茶桌，這時粉糕前擺放的倆碟綠色蛋糕，抹茶開始融解，刮——托——三層奶油都是綠的。有位攝影師拍下她瞬間失神照就走開了，她根本不想介意，但不會哭，于是N這晚沒有機會出現(xiàn)。她想到來時，她還身穿白的厚墩墩棉外套，一擁一擁朝前，毫無畏俱，她這時也倒沒自卑，但只覺靠得住身的衣忒薄了點。她沒想到她盼了倆月的佳會這個樣子開場。就不斷回想一段街，有點濕，在車上看第五拐彎角有塊將要掉的丁香，過目之后車廂很短一段時間是紫的，回去時盡量她想步行，可能會看到那個酒桌，晚禮服裝好，大步流星地走，分開腿，有火烈鳥紅的玫瑰，純綠杯蛋糕，湛藍城堡，可以有以后和M談天的樂器研究，吃了一塊奶油糕，細膩柔順，從女性脖子，女性涂北歐紅的嘴，經(jīng)過食管，到達胃，從喉結以后沒有差別，我試出這塊蛋糕變得比以往要更加柔滑，它悄悄使用柔術，嘴里化了化，咽肌和血管輕的一摑，涼涼地蹭皮貼肉地被食道頓了三頓，抵達胃境。我后來感到的芳香，淹沒在浪漫粉色，回來家繞指尖不散的野玫瑰氣，我可以十分確定了，我可以忍受，再多這樣從雨中走，從雨后分辯遠海，分辯近處溫柔，分辯朝前坦白朝后冷眼的人，從雨里分辯M，分辨A，最終分辨出M。

我又回到了男人，在別人給我拍的張照片中，我竟看見年后會可交的房子院景。我穿著件秋天打過雨的亂桐葉圖案的薄絲襯衣。酒纖巧的灑在了絳葉和油碧葉子空，地面濕氣蒸發(fā)酒氣，逼出紅葉子的血，烘得綠滲了墨。一位頹廢的人物，撐在底下不情愿打開的雙腿上。以后每看到這M總來到我家，她說你怎么當時撐住后欄桿的手背，我問哪只，她接著說左手，那上邊那上邊的筋怎么當時這么突出？我告訴她我當時很開心，沒有突然有人來到面前的事發(fā)生。M就有點不太認識我了，從照片上抽臉，來回看我臉，她給自己說，N來過，不過你不愛說。我讓她努力地看進去，我說你可以看到些什么，都給我說說，免得在這瞎理析。M向來是最聽話的，她隨看隨說，有棕櫚樹，高大的，一棵。有個禿山，采水泥的。有棵和棕櫚對著的老樹，像柳樹但葉子極其密。（當然這種極其是針對枯柳子來說）再就是特別寬闊特別遼遠特別車水馬龍的道路。我問她哪個是最一開始吸引住的她，往后誰再沒聽到誰說一句話。

我曾經(jīng)很想跟任何一位女人說，最近我非常習慣性的感覺到疼痛，有時是女人時候，有時就是男人時候。但因為這種疼痛橫亙了足足六年，有點麻木。也許我要是說了，或M或N會問確切的部位，只有A，她讓我從她眼睛里知道點東西，天上總歸是還要下雨，地上濕后還可以干干，如果是最終有天飽和，那我是沒有機會也根本沒有這種權利承認，我打掃得晚，人懶啊。

大家都很殘酷的。

技術上有趣的地方：

鏡頭隨著談話的深入從一開始的穩(wěn)定慢慢開始顫抖（我一開始還懷疑那些鏡頭是補拍的，后來發(fā)現(xiàn)原來還有新的鏡頭角度從下往上拍，就覺得這里的設計應該是有心的）。

同樣隨著談話的深入，屏幕比例也變了幾次，雖然不太明白是什么意思。

劇情和角色讓我深思的地方：

Linda最后回來講的那幾句話我覺得是全片的核心，也完美的代表了一個良好的談判或深入對話應該有的后續(xù)反饋。有些話真的只能私下說（比如個別關鍵人物缺席），大庭廣眾的時候就算話已經(jīng)掛到嘴邊了顧及場所或者周邊其他人的感想也只能吞進去。

雖然全片的主題很沉重，但言語中的隨性（感覺不像看電影，更像是一段家長之間普通交流的錄像帶）和三位配角打趣的小瞬間很大程度上把沉重感抵消掉了（甚至對于我來說還蠻輕松的，全片過程中沒有太多的道德或情感壓力），可能和美國影視喜歡在一大段劇情中間刻意參雜一些無厘頭搞笑的習慣有關。

Martha Plimpton演的Gail太牛掰了，把那種中年絕望婦女的撒潑，冷漠，不講道理卻又很有同理心表達得淋淋盡致，有沒有考慮過在抖音出道??

角色之間關系的波動也很值得研究，比如一開始在車里的時候我覺得Gail和Jay里面Gail是比較強勢，可以隨時發(fā)號施令，也是脾氣不好的那個，但當他們進到房間開始談話之后就慢慢發(fā)現(xiàn)Gail反而更容易被說服，更容易打開自己，而Jay才是那個揪著一個點反復車轱轆大吼大叫的人。到了影片最后四個人坐在角落的時候也注意到Gail讓Jay牽著她的手，說明他們的關系實際上還是Jay充當了那個盾牌和保護者的角色，而不是所有的責任和權重都在Gail身上。

從劇情的發(fā)展中可以慢慢了解到兩對夫婦實際上都已經(jīng)離婚了，所以美國人一旦喪子或家里發(fā)生了任何不幸就會這樣嗎，還是僅限于校園槍擊或者孩子犯罪？這是一個我之前沒考慮到但覺得很有意思的信息。

總結和反思：

其實剛看到簡介的時候還以為這個電影是用來抨擊父權社會崇尚大男人氣質(zhì)、槍支自由和歐美青少年男生墮落（游戲，黃片）的，但沒想到影片全程還蠻正能量？除了最后Linda回來解釋那一段把青少年男生骨子里的男權暴戾展現(xiàn)了出來，其他時候根本沒有任何抨擊這個社會和體系的交流（而是更專注在兩組家長的私人感情以及他們對孩子的懷念上）。我想這部片子想表達的可能是噩耗之后沒有在事發(fā)現(xiàn)場卻與受害（和施害）人聯(lián)系緊密的人該如何消化痛苦吧（相互理解和原諒）。

至少對于我本人來說全程并沒有感到很大的心理，道德或者情緒負擔，也沒有覺得這個片子很沉重，或許是腳本感沒那么重的對話和偶爾插入的無厘頭小搞笑造成的。我覺得校園槍擊這件事不止是家長的責任，而是全社會對父權暴力的縱容以及槍支自由造成的直接后果，很奇怪為什么全片都沒怎么伸展到這個高度，可能是導演特意有心想把焦點放在普通人的層面上，還是覺得少了點高度和深意。

對于喜歡慢節(jié)奏（歐洲電影那種沒什么人物、場景和音樂，全靠對話和運鏡來撐的極簡風）和琢磨視覺細節(jié)的人來說應該是不錯的電影，對于我來說劇情僅僅聚焦在兩對夫婦上還是太淺顯了一點，也沒太懂導演到底是想批判校園槍擊還是僅僅以一種中立的角度來觀察家屬們。兩對夫婦的演技都挺棒的，但Gail和Linda尤為出彩（多次情緒起伏以及在談判中從壓迫方到被審方的反復轉(zhuǎn)折）。是一部技術性很強（隨著談判氣壓轉(zhuǎn)換而起伏的鏡頭以及優(yōu)秀的演技）但沒啥劇情的電影。

拍攝中的一些細節(jié)：

全片拍攝在Idaho。

兩天對稿子，八天室內(nèi)拍攝以及四天室外拍攝，節(jié)奏還是很偏戲劇的（可能這就是為什么談話感覺這么的愜意）。

導演曾經(jīng)想把房間里的十字架拿下來，結果發(fā)現(xiàn)黏在墻上了就沒辦法??

拍攝的時候?qū)а菰谑彝?，只有四個演員在對話，他們甚至都不知道鏡頭在哪。覺得這個還挺好的，幫助他們更好融入進角色而不是隨時看導演眼神。

---

看完回家的路上草率寫的一些筆記：

Camera work (shaky when convo intensified)

Ratio changed

Last 5 min really nailed it, makes me wonder whether some convos can only happen when certain key individuals are off

Casualness of script was soothing given it was such an intense topic

Gail was massive

Loved how the characters completely changed from the beginning to end (you’d expect Gail to be mean throughout the convo but she became understanding and her husband was more strained)

Interesting how they all got divorced, guess that happens to every mass shooting family

1/2 Thought the movie would be criticizing toxic patriarchy and gun violence and male teen indulgence but it was not? And it was actually quite positive vs intense? Curious about the message they tryna send across

2/2 I guess it’s about mutual forgiveness and understanding of the other shoe, but, at least for me, it was hard to permeate in the audience, I didn’t really feel intense but that could have just been me

Great movie that was quite technical with camera work and awesome performance by the actors, but message was confusing, liked the European feel of it

美國新片《彌撒》反映校園槍擊案造成11人（包括殺手）的死亡帶給家庭親人的傷痛，以及最終在教堂內(nèi)受害人和施害人雙方父母得到相互理解和原諒，體現(xiàn)了基督教寬恕精神。電影場面基本上都是在一個房間，全部通過兩對夫婦4人的對話和演技反映電影主題和故事內(nèi)容。電影最后施害人父親說，全世界都在為10個被害人默哀，但施害人父母卻要為11人默哀，雖然施害人是惡人是罪人，但他們畢竟是其父母，而且其成長經(jīng)歷也有喜有哀。雖然節(jié)奏很慢，但并不單調(diào)，要有耐心觀看，是一部不錯的電影。

一場高中校園槍擊案，造成包括持槍者海登在內(nèi)的11人身亡。

海登孤僻、不合群，本身就是校園霸凌的受害者。但海登一直默默忍受著，積攢著仇恨。

事發(fā)后，當?shù)氐氖ス珪才烹p方父母見面，目的是通過訴說和傾聽，消弭仇恨減輕痛苦。

場景固定在房間內(nèi)，形式很像《殺戮》的家長研討會。

雙方父母沒有謾罵、動手，更沒提索賠，只是彼此傾聽，最終達成和解。

受害者媽媽選擇放下，因為她自己也想走出傷痛。

生命因為重大的喪失而永遠改變。

失去至親是無法翻過去的一頁，每次想起心還是會痛。那是一種能伴隨你一生的痛。

但即使哀傷沒有終止，生活的意義也依然可以重建。說白了，就是帶著痛苦，好好活下去。