看過這部威尼斯電影節(jié)得到評(píng)委會(huì)大獎(jiǎng)的墨西哥電影，嚇出一身冷汗。整部電影都在展示什么叫“失控”及失控帶來的可怕后果。

這樣一部講述墨西哥國(guó)內(nèi)-暴-亂且完全看不到光明和希望的電影是怎么被拍出來且發(fā)行，還進(jìn)入電影節(jié)的，真的讓人覺得很佩服。別說天朝，美國(guó)人都拍不出來這樣的電影。美國(guó)人擅長(zhǎng)的是用恐怖片來隱喻現(xiàn)實(shí)，但往往需要做得很商業(yè)化，娛樂化，讓人一看就是虛構(gòu)的；但本片絕對(duì)有恐怖片的震撼，卻讓人感覺一切如此寫實(shí)，仿佛是根據(jù)真實(shí)故事改編一樣。

影片講述一場(chǎng)墨西哥富人的婚禮，突然被周圍發(fā)生的暴亂所打亂，瞬時(shí)間變成一場(chǎng)血腥屠殺和搶劫。影片最震撼的地方有兩點(diǎn)：

1）視覺上的欺騙性 描述婚禮的部分真的只是展示了富家內(nèi)部“祥和美好”的一面，外面的世界究竟變成什么樣完全不知道，導(dǎo)演給予觀眾一個(gè)很狹小的視野。但突然之間，從幾個(gè)暴徒進(jìn)入豪宅開始，就發(fā)生了天翻地覆的變化。不僅是豪宅里的員工們立刻成為冷血歹徒，鏡頭也從豪宅一直擴(kuò)展到街道，到整個(gè)城市，到處硝煙四起，橫尸遍野，這才讓人們意識(shí)到，這不僅僅是一個(gè)小格局的屠殺，更是一場(chǎng)龐大的戰(zhàn)爭(zhēng)。帶給人們一種毫無預(yù)兆、推開門世界末日已來臨的感覺。

2）情節(jié)上的欺騙性 另一方面帶來震撼的是，影片出現(xiàn)了很多轉(zhuǎn)折，每次都讓人覺得“終于看到希望”或心存僥幸，卻又一次次打擊觀眾。幾乎每次人性化的內(nèi)容之后都是緊跟著對(duì)人性的失望。當(dāng)字幕升起，留下的只有絕望。

影片是用比《寄生蟲》、《小丑》極端很多的方式去展示階級(jí)鴻溝造成的憤怒和分裂。雖然片中也有不少人物展示了人性化的部分，但可惜的是，他們都沒能逃脫這場(chǎng)瘋狂暴-亂引發(fā)的一系列效應(yīng)。

可能因?yàn)槲彝庹Z片看得相對(duì)少，至少我可以說在美國(guó)電影里，我真的沒見過這種絕望到底的。就算是恐怖片，最終美國(guó)電影也是善良戰(zhàn)勝邪惡，或反派自取滅亡等。但這部真的仿佛是星戰(zhàn)里的一個(gè)背景故事：大規(guī)模殺戮之后新秩序的誕生，卻沒有后來的反叛、英雄和勝利。字幕升起時(shí)只能盼著還有續(xù)集。

影片的血腥和暴力內(nèi)容顯然是R級(jí)恐怖片的程度，開頭沒多久一個(gè)短短的橫尸遍野鏡頭已經(jīng)足夠震撼。但那時(shí)，我以為這只是一場(chǎng)噩夢(mèng)。。。沒想到后面發(fā)生的事比這還恐怖。

美國(guó)其實(shí)有很多游-行導(dǎo)致的暴-亂，今年BLM期間還發(fā)生過打砸搶，但死人的是極少數(shù)。而看過本片的話，會(huì)讓人對(duì)任何形式的暴-亂更加畏懼。

本片雖然在歐洲地區(qū)上映，但在美國(guó)遲遲沒有上映日期，甚至沒有分級(jí)。但目前Neon公司已經(jīng)把本片寄給了頒獎(jiǎng)季的各個(gè)獎(jiǎng)評(píng)委。本片在美國(guó)恐怕無法被奧斯卡這樣的主流獎(jiǎng)所認(rèn)可，因?yàn)樗故镜膬?nèi)容過于黑暗，有點(diǎn)類似去年的《孟買酒店》（Hotel Mumbai ），雖然看過的人都被震撼，但最終只能是繞過頒獎(jiǎng)季等明年春季悄悄上映。

看多了充滿希望的地方，偶爾看到一個(gè)徹底絕望的，倍感震撼。

電影是一部用影音說故事的作品。道理好講，故事難說，道理一說就懂，故事需要有起承轉(zhuǎn)合人物對(duì)話色彩動(dòng)作畫面。難能可貴的是，故事還要講道理，就更難了。剛剛看過《新秩序》，作者更多的是展現(xiàn)，而不是講什么道理，現(xiàn)實(shí)是殘酷的，本沒有那么多道理可言，直接體會(huì)人性就好了。人性是善還是惡？都不是，人性就是人性，動(dòng)物性加一點(diǎn)點(diǎn)幻想，無所謂善惡。片子里造反的窮人以綠油漆為組織標(biāo)識(shí)，從街頭抗議到劫富濟(jì)貧，軍隊(duì)在片中扮演腐敗角色，一方面鎮(zhèn)壓民眾，另一方面綁架勒索，富人家庭一開始和綁匪交涉，后來依靠軍隊(duì)上層，既懲處了軍中敗類的綁匪，而且還殺人滅口的把對(duì)自己忠心的仆人母子和已經(jīng)被強(qiáng)暴的妻子都?xì)⒌簦€嫁禍仆人（片尾讓維克多拿槍）。片子的結(jié)尾，綁匪都被處死，但是一開始積極幫助窮人的瑪麗安被打死了，后來積極救助瑪麗安的窮人母子也被打死了，甚至一開始來借錢的老伯夫妻都被殺了。片名叫《新秩序》，似乎寓意亂世中壞人和善人都去掉了，就恢復(fù)了新秩序?；钕聛淼氖潜┝徒疱X，死掉的是同情和責(zé)任。暴力的軍隊(duì)，有錢的富人，活了。同情的女主，效忠的仆人，死了。這就是《新秩序》。片子沒有陰謀論，都在情節(jié)中，有的是對(duì)社會(huì)和人性的鞭撻。

陀螺電影×威尼斯特別報(bào)道

09.2-09.12/2020

撰文/ Campari

排版/ 小浣熊

配圖來自網(wǎng)絡(luò)，侵刪

這屆威尼斯電影節(jié)，看起來片單好像沒有往年高潮迭起，實(shí)際上也暗暗地出現(xiàn)好幾部爆款。

《女人的碎片》劇照

馬丁·斯科塞斯制片，凱內(nèi)爾·穆德盧佐執(zhí)導(dǎo)《女人的碎片》

《親愛的同志》劇照

俄羅斯老將安德烈·康查洛夫斯基的《親愛的同志》

《不止不休》劇照

賈樟柯御用執(zhí)行導(dǎo)演王晶的處女作《不止不休》

《無依之地》劇照

趙婷和“科恩嫂”弗蘭西斯·麥克多蒙德聯(lián)合制作的金獅獎(jiǎng)《無依之地》

這些都是口碑和質(zhì)量上乘的作品。

但現(xiàn)在要聊的并不是這些。

一部電影橫空出世，幾乎奪走了全部片單的光彩，這部電影在《無依之地》展映之前的時(shí)候，一度沖到了場(chǎng)刊最高分，看過的豆瓣友鄰，也給出了8.8的高分。

《新秩序》獲得本屆威尼斯評(píng)委會(huì)大獎(jiǎng)

這部電影是今年威尼斯電影節(jié)的評(píng)委會(huì)大獎(jiǎng)，墨西哥導(dǎo)演米歇爾·弗蘭克的新片《新秩序》。

《新秩序》的觀感，其實(shí)很難形容，因?yàn)閹缀鯖]有看到過類似的作品。

這部電影，沒有一絲廢筆，劇情里的每一個(gè)轉(zhuǎn)折，都出乎你意料，卻又在情理之中。

這部電影，沒有過度渲染任何一種情緒，導(dǎo)演也毫無操縱觀眾的企圖，卻將成為你觀影生涯里最大的噩夢(mèng)。

《DAU.娜塔莎》劇照

它的爭(zhēng)議性程度，近似于同年柏林電影節(jié)的《DAU.娜塔莎》；

它呈現(xiàn)的社會(huì)議題，似乎又可以對(duì)標(biāo)去年威尼斯電影節(jié)《小丑》和戛納電影節(jié)的《悲慘世界》；

《不可撤銷》劇照

上一次看電影受到這么大沖擊，還是加斯帕·諾的《不可撤銷》。

??劇透警告分界線??

電影的故事發(fā)生在墨西哥，那時(shí)正值社會(huì)動(dòng)亂，暴民所到之處，街上都是硝煙。故事緊接著切到了富人區(qū)，當(dāng)?shù)卣诩遗e辦婚禮，觥籌交錯(cuò)，歌舞升平。

即使打砸搶燒已經(jīng)在這座城比比皆是了，上層社會(huì)的社區(qū)也有軍隊(duì)鎮(zhèn)守，安逸如生活在泡泡里，這不僅是一對(duì)俊男美女的婚禮，也是兩個(gè)社會(huì)名流家族的結(jié)合，派對(duì)上的人幾乎能決定當(dāng)?shù)氐姆椒矫婷妗?/span>

這時(shí)候，一個(gè)年邁老者的出現(xiàn)，打破了婚禮的氣氛，他著裝樸實(shí)，在華服美酒之間顯得異常扎眼。因?yàn)閯?dòng)亂的緣故，他久病在床的妻子不得不從公立醫(yī)院轉(zhuǎn)去私立醫(yī)院，由于私立醫(yī)院費(fèi)用昂貴，妻子又繼續(xù)二十萬比索來做心臟瓣膜手術(shù)。他曾經(jīng)是政要家的傭人，八年之前已經(jīng)離職，但由于走投無路，只好向舊主尋求幫助。

政要的妻子由于不想破壞排隊(duì)的氣氛，隨便給了他幾萬比索就準(zhǔn)備把他打發(fā)走，而婚禮的主角，

政要的女兒Marianne心地單純，在得知舊傭人的病情之后，立馬拉著司機(jī)（同時(shí)也是舊傭人的親戚）驅(qū)車前往病床，準(zhǔn)備用自己的信用卡先把私人診所的手術(shù)費(fèi)墊上。

Marianne離開之后，婚禮被一幫身上涂滿油漆，手持武器的暴民闖入，而政要豪宅的管家和司機(jī)并沒有上前阻止暴民行兇，反而也掏出槍來對(duì)準(zhǔn)了一屋子權(quán)貴，

讓他們交出所有之前的東西——原來管家和司機(jī)是內(nèi)鬼，聯(lián)合暴民一起洗劫這場(chǎng)婚禮，有幾個(gè)人質(zhì)因?yàn)椴环拿疃ち藰屪觾?，頓時(shí)豪宅里哀嚎遍野。

逃出去的Marianne也不太平，開車途中也遇到了暴民，但所幸沒有受到什么損傷。當(dāng)Marianne來到舊傭人家里之后，整個(gè)城市開始宵禁，Marianne不得不在老仆人家留一晚。

第二天一早，司機(jī)打算開車送Marianne回家，卻在門口撞上來巡游街道的一個(gè)軍隊(duì)的小分隊(duì)，領(lǐng)頭的女軍官在詢問過Marianne的情況之后，準(zhǔn)備親自送她回家。

在回家的車上，女軍官和Marianne聊了起來，但是沒聊三兩句，女軍官就讓Marianne摘下她的耳環(huán)和手表，Marianne一臉驚詫，卻也服從了女軍官的命令。

他們很快到達(dá)了目的地，然而卻不是Marianne的家，而是軍隊(duì)的集中營(yíng)。Marianne被軍隊(duì)擄來做了人質(zhì)，目的是勒索政要。

奈安·諾溫德 飾 女主Marianne

Marianne進(jìn)入集中營(yíng)才發(fā)現(xiàn)，軍隊(duì)已經(jīng)綁架了幾十個(gè)人質(zhì)，這些人質(zhì)有男有女，被關(guān)在同一間牢房里，不時(shí)有人被拉出詢問家庭情況，并拍攝勒索視頻，到了晚上，女人質(zhì)們又被饑渴的兵哥哥們拉到旁邊的房間集體泄欲，Marianne也沒能幸免。

軍隊(duì)的人并不把人質(zhì)當(dāng)人看，因?yàn)樗麄儽旧砭蜎]打算讓他們活著出去，人質(zhì)的家庭收到勒索視頻，并按照要求把贖金打了過去之后，人質(zhì)就迅速被槍決了。

這個(gè)集中營(yíng)里的每個(gè)軍人都能分得贖金，然而擄來Marianne的兩個(gè)軍官覺得自己分得那份太少了，于是決定繞開上司，私下聯(lián)系為政要工作的司機(jī)，對(duì)政要進(jìn)行雙重勒索。

《新秩序》劇照

此時(shí)政要家已經(jīng)收到了軍隊(duì)發(fā)給他們的勒索信息，司機(jī)擔(dān)心Marianne，于是決定跟政要家里人聯(lián)系，把第二次勒索的信息轉(zhuǎn)達(dá)過去。Marianne的哥哥Daniel代替父親支付了贖金，司機(jī)將贖金轉(zhuǎn)交到了軍官手里，軍官貪得無厭，又向司機(jī)敲了第二筆贖金。

第二天，Daniel從司機(jī)口中得知第二筆贖金的事，當(dāng)下認(rèn)為是司機(jī)才是真的綁匪，于是聯(lián)系了軍隊(duì)高層的朋友，將司機(jī)捉拿歸案。

《新秩序》劇照

一直在聲援政要家庭的軍方高層帶著自己的部隊(duì)前往了軍營(yíng)，把Marianne從監(jiān)獄里救了出來，然而正當(dāng)觀眾都以為Marianne得救了之后，Marianne卻被帶回了司機(jī)家，軍方高層在這里把Marianne和司機(jī)都?xì)⒘?，偽造成司機(jī)綁架成Marianne的樣子，并通知了Daniel前來領(lǐng)走尸體。

《新秩序》劇照

結(jié)尾，軍方高層和帶著氧氣罩的政要一起參加了暴民的公開處決，彷佛彼此之間什么都沒有發(fā)生。

??劇透結(jié)束分界線??

電影聚焦呈現(xiàn)了動(dòng)亂期間的三個(gè)階層，分別是：

受夠了剝削壓迫而奮起反抗的民眾階層，

擁有政治資源并能將至轉(zhuǎn)化成財(cái)富的上層社會(huì)政要階層，

以及掌握了武力的軍隊(duì)。

政要能利用權(quán)力從民眾手里榨取錢財(cái)；

民眾受到了太多的壓迫和剝削，奮起反抗，通過暴力的方式洗劫政要；

而軍方，明面上排出軍隊(duì)保護(hù)政要，制止暴亂，背地里卻縱容暴民犯罪，并通過綁架的方式向政要勒索。

這部“反烏托邦”的電影，近乎癲狂地呈現(xiàn)了一個(gè)政府腐敗，階層不平等，國(guó)家分裂嚴(yán)重的墨西哥，然而導(dǎo)演卻說，這和現(xiàn)實(shí)中的墨西哥僅僅是“稍有不同”而已。

這部電影是導(dǎo)演的一個(gè)警告，如果政府持續(xù)不聽取民眾的聲音，這樣末日一般的混亂就會(huì)隨之而來，沒有任何人能全身而退，保全自己。

它的驚悚之處，并不是因?yàn)樗鼱I(yíng)造了恐怖的氛圍，而是緣于它完全顛覆了我們的道德標(biāo)準(zhǔn)和認(rèn)知能力，或者我們揣測(cè)人性之惡的想象力。

當(dāng)你以為女主角因?yàn)樾牡厣屏?，從而能躲過暴民的屠殺之時(shí)，誰承想另一個(gè)深淵就在不遠(yuǎn)處；

當(dāng)你以為軍隊(duì)在得到贖金之后，終于肯放人質(zhì)一條生路的時(shí)候，誰承想等待他們的卻是黑洞洞的槍管。

人類社會(huì)所建構(gòu)出的秩序，公理，道德，在這部電影里全部蕩然無存，每一個(gè)劇情的拐點(diǎn)，都毫不猶豫地指向人性中最陰暗的一面，并將至放到最大。

《人類之子》劇照

這部電影雖然沒有《人類之子》的制作規(guī)模，但這部電影感官?zèng)_擊之強(qiáng)，對(duì)于暴亂表現(xiàn)之深刻，卻有過之無不及，最邪的是，它的表演，音樂，攝影等等，單獨(dú)拿出來，沒有一項(xiàng)是出挑的，然而各個(gè)方面組合在一起，嚴(yán)絲合縫，沒有任何不和諧之處，仿佛不是出自人類之手。

在展現(xiàn)陷入人間魔域的墨西哥危城之時(shí)，導(dǎo)演卻根本不屑著力于任何鏡頭的雕琢，

米歇爾·弗蘭克

米歇爾·弗蘭克的鏡頭克制而冷靜，似乎還有一點(diǎn)殘酷得去審視暴亂，強(qiáng)奸，虐待，謀殺，這些在任何電影里都會(huì)成為焦點(diǎn)的場(chǎng)面，在這完成到極致的末日想象里，不過是平鋪直敘的一環(huán)，不需要任何多余的筆墨，

配樂和聲音設(shè)計(jì)也做到了極致的減法，只留下片頭的配樂和必要的自然環(huán)境音，

整體的視聽風(fēng)格達(dá)到了滴水不漏，每一個(gè)畫面，每一個(gè)聲音，每一個(gè)動(dòng)作都服務(wù)于劇情的推進(jìn)，沒有一絲不和諧的破綻。

《新秩序》劇組在威尼斯

可以想象的是，這部電影的國(guó)際發(fā)行之路會(huì)非常艱難，而國(guó)內(nèi)無論是院線還是影展，自然都絕不可能實(shí)現(xiàn)；在一些政局不夠穩(wěn)定的國(guó)家，它也一定不會(huì)通過審查；甚至在自由的歐美，上映之后也一定會(huì)受到抵制。

-END-

· 感謝關(guān)注·

陀螺電影

豆瓣 |陀螺凡達(dá)可、陀螺電影

微博 | @torovandarko

微信公眾號(hào) |陀螺電影

B站 |陀螺電影

知乎 |陀螺電影

大魚號(hào) ｜ 陀螺電影

今日頭條 |陀螺電影

西瓜視頻 |陀螺電影

網(wǎng)易新聞 |陀螺電影

看的莫名其妙的，分不清哪些是政府軍，哪些是叛軍，分不清誰是好人，誰是壞人，分不清誰是主演，誰是配角，分不清誰有權(quán)利，誰沒權(quán)利。全片讓人感覺到無組織無紀(jì)律的情況下，老百姓的生命是多么的渺小，窮人和底層人民是多么的無助，影片中描寫的監(jiān)獄已經(jīng)是蠻凄慘的了，如果是實(shí)際情況，估計(jì)是更加凄慘百倍吧，愿世界和平，無戰(zhàn)亂。

先照著一個(gè)城市說——天津，只說1900-1949，短短的49年。

1900 - 義和團(tuán)先來一遍（大規(guī)模小沖突），八國(guó)聯(lián)軍再來一遍，城內(nèi)破爛一片。 1911-1912 年- 華北水災(zāi) 天津“濱河各州縣禾稼多被水淹，村莊遍成澤國(guó)” 1912 - “壬子兵變”袁世凱讓曹錕的北洋陸軍第三鎮(zhèn)“鬧一鬧”，于是天津城內(nèi)外，滿目瘡痍，到處是斷壁殘?jiān)?。猝遭兵匪搶劫的天津城，民喪其所，商失其業(yè)，生計(jì)維艱。 1917 年- 天津水旱災(zāi) 1917年 - 張勛占領(lǐng)天津，曹錕或段祺瑞爭(zhēng)管天津（直系、皖系軍閥大戰(zhàn)誰贏誰管） 1920 年 - 北五省旱災(zāi)，繼光緒初年“丁戊奇荒”以后的“四十年未有之奇荒”，災(zāi)區(qū) 317 縣，災(zāi)民 2000 萬人（也有 4000 萬一說），占全國(guó)人口五分之二，死亡 50 萬人。 1921年 吳佩孚管理天津 1924 年- 北方水災(zāi) 僅直隸地區(qū)淹沒區(qū)域就達(dá) 11500 方里，農(nóng)田被毀面積達(dá) 8800 余方里，人民流離失所者達(dá) 150 萬人，直到翌年初，仍有 2000 方里浸在水中。 1925年 馮玉祥占領(lǐng)天津 1926年 張作霖占領(lǐng)天津 1928年- 1930 年西北華北大旱，中間換了山東軍閥管理天津 1928年-天津魯軍徐源泉部投向國(guó)民軍，徐自稱天津臨時(shí)保衛(wèi)總司令，閻錫山委派傅作義到津就天津警衛(wèi)司令職；張宗昌所率直魯軍退出天津；孫傳芳?xì)埐繛殚愬a山收編 1931年 日本策劃天津便衣隊(duì)暴亂，以及天津事件，"九一八"事變后日本侵略軍在天津制造的一連串挑釁事件。 1935年 何梅協(xié)定，中國(guó)軍隊(duì)退出天津 1936年,三十八師駐軍廊坊、天津一帶,二十九軍軍長(zhǎng)宋哲元調(diào)張自忠到天津兼任市長(zhǎng) 1931年- 1935年 水災(zāi) 1937年-日軍占領(lǐng)天津|七七事變爆發(fā)時(shí)，張子奇正在天津，擔(dān)任電話局局長(zhǎng)，他幫助張自忠將軍逃出天津，到后方參加抗戰(zhàn)。（電影《俠隱》） 1938年-偽中華民國(guó)臨時(shí)政府名義管天津 1945年-南京政府占領(lǐng)天津 1949年-解放

這些只是大的兵災(zāi)，水災(zāi)、旱災(zāi)，不提小規(guī)模的動(dòng)亂鬧餉，與租界殖民地的沖突。這些兵災(zāi)過后，所謂的“軍爺”大部分沒啥追責(zé)措施，都是匪兵，都有槍，搶了就搶了，殺了就殺了——直到走上了從未設(shè)想過的道路，才解決問題……

八國(guó)聯(lián)軍占領(lǐng)天津

戛納展映的時(shí)候就聽到對(duì)這部影片的一片叫好聲，后來陸陸續(xù)續(xù)又讀到一些對(duì)它的批評(píng)，終于在芝加哥電影節(jié)的線上展映得以欣賞。

影片開頭是赤裸的涂著綠色油漆的女性，然后是家具被扔下樓的鏡頭，再然后我們?cè)卺t(yī)院和街頭又看到綠色油漆。醫(yī)院里病人被趕走，一位老人收到了醫(yī)生的transfer note，告訴他準(zhǔn)備20萬比索去另一家醫(yī)院。

另外一邊，新人正在跳舞，隨后他們從各位親朋好友手里接過禮金。來賓之中不乏軍方大佬。所有人都在等待法官的到來。新娘的媽媽負(fù)責(zé)保管錢，也最先發(fā)現(xiàn)家里水龍頭開始流綠色的水——一個(gè)家里有問題的信號(hào)，但她告訴丈夫的時(shí)候，水又變成了正常的顏色。這之后她一次一次檢查水的顏色，每一次我都以為水會(huì)是綠色，但每一次都是正常的。一個(gè)被潑了綠色油漆的人隨后出現(xiàn)，但她擦去油漆，尋蘇融入到慶祝中。好像外面的一切都無關(guān)緊要。

之前醫(yī)院里的老人來到婚禮現(xiàn)場(chǎng)。所有人都穿正裝。除去保安Philipo沒有穿西服外套以外，只有老人沒有穿正裝。他八年前在這工作，侄子和妹妹也在這工作，想來借錢給妻子治病。新娘的媽媽收了無數(shù)現(xiàn)金，但沒有從禮金里拿出一些給他，而是選擇向各種人要零錢湊了些給他。老人和新娘最親，新娘想要給他拿錢，但發(fā)現(xiàn)保險(xiǎn)箱密碼只有她媽媽知道。她拿了信用卡想要給老人的時(shí)候，老人已經(jīng)離開了，于是就叫了老人的侄子和她一起去送信用卡。

此時(shí)，遲到的法官終于到了。和她一起到的，還有準(zhǔn)備開始looting的人們。

第一反應(yīng)自然是叫來保安Philipo，但沒穿西服外套的Philipo當(dāng)然和盛裝打扮的老爺太太們不是一伙的：他開了第一槍打中一人的腳，又脅迫新娘的母親打開保險(xiǎn)柜，再打爆她的頭。

與此同時(shí)，新娘和老人的侄子正在路上，仿佛躲過一劫。第一部分結(jié)束，進(jìn)度條過了大概1/3. 如果只在這里結(jié)束，分明就是一個(gè)更直白的墨西哥版寄生蟲，但這部電影并不是。

第一部分的亮點(diǎn)在于節(jié)奏把握得好，每個(gè)人都給了足夠多的信息——足以讓殺戮開始的時(shí)候既在意料之外又在情理之中。

衣服是電影給觀眾最大的劇透：新人和賓客盛裝出席，保安只穿了襯衣沒有穿外套，普通傭人穿著傭人的裝束，looting的人穿得休閑運(yùn)動(dòng)，借錢的老人穿了米色夾克，老人的侄子和妹妹穿了沒那么貴氣的西服和裙子，真正的大佬也穿了低調(diào)的西服。第一部分末尾和第二部分會(huì)發(fā)生的所有事情，都在演員的服飾里進(jìn)行了鋪墊。

第一部分的故事——街頭抗議、虛偽的富人、底層的反抗、looting——就像是今天的新聞：雖然設(shè)定在墨西哥，但可能是美國(guó)，也可能是泰國(guó)。

第二部分就開始烏托邦起來——倒不是因?yàn)椴豢赡?，而是因?yàn)檎鎸?shí)的事件中這部分通常不被人所知，被人所知的也總是修改過的版本——在第二部分里，導(dǎo)演提供了一種可能性，一種想象的國(guó)家狀態(tài)。

第二部分的開始是這樣的：街頭恢復(fù)了平靜——比以往都平靜多了——軍人在街道巡邏、在富人家門口站崗，看不到抗議者。但是，任何想要走上街頭的人，比如說老人的侄子，都會(huì)被迅速制服。侄子說自己家里有個(gè)大小姐，軍人說，我?guī)湍惆阉突厝ァ麄冏匀粵]有。這之后具體發(fā)生了什么并不是第二部分的亮點(diǎn)。

第二部分的故事像是現(xiàn)在，更像是過去，也可能是未來。街道封鎖，出入需要憑證、工作需要憑證，這是2020年所有人都經(jīng)歷的——不論你在美國(guó)、法國(guó)還是中國(guó)——所以我說像是現(xiàn)在。底層抗議演變?yōu)閏oup，這像是埃及，也像是土耳其。同時(shí)，因?yàn)樗羞@些事情在過去上演過或者現(xiàn)在進(jìn)行著，它們也都可能發(fā)生在將來的任何一天。

這是這部電影最有價(jià)值的地方：它把觀眾帶進(jìn)了一個(gè)可能發(fā)生在任何時(shí)間點(diǎn)的故事里，講述了一個(gè)跨越時(shí)空的寓言。我在觀看時(shí)，一直在想的一個(gè)問題是，這到底在哪？這故事可以發(fā)生在任何時(shí)空里，觀眾可能是任何一個(gè)人：富人、軍人、誠(chéng)懇的打工者、病人、looting的人。

在這個(gè)流動(dòng)的時(shí)空里，每個(gè)人在選擇面前都做了非常合理的事情，但是似乎不論做什么都無法改變結(jié)局。正是這種感覺讓人震撼。