＂你睡過(guò)了嗎？”當(dāng)片尾曲響起，我問(wèn)。“沒(méi)有。一點(diǎn)都沒(méi)有。”——這是我倆昨晚看完La corrispondenza之后的對(duì)話。嗯，證明這次選片還行?！覀児措娪暗钠肺诲漠悾苒`行和而不同的共識(shí)：他喜歡的我可以睡，我喜歡的他可以睡，不管是在電影院還是在家里。

選這部片子是沖著海報(bào)上的江湖人稱“鐵叔”的JEREMY IRONS去的?？戳艘粫?huì)兒，感覺(jué)畫(huà)面和音樂(lè)有些熟悉，搜了一下導(dǎo)演。哦，難怪。簡(jiǎn)單地說(shuō)，這部電影講的是ED和AMY六年忘年師生婚外戀。奇妙的是，導(dǎo)演的著力點(diǎn)不在“六年忘年師生婚外戀”中的任何一個(gè)爆點(diǎn)，而在“天文學(xué)”上。ED是天文學(xué)的教授，AMY是攻讀天文學(xué)博士的學(xué)生。教授的一段臺(tái)詞抽象概括了整個(gè)故事：“星星的生命終結(jié)之后，因?yàn)楣馑俸秃阈窍稻嚯x之間的原因，在地球上的我們?nèi)匀荒軌蚩匆?jiàn)很多其實(shí)早已不存在的星星，在與這些死亡的星星對(duì)話中，我們?nèi)匀荒軐W(xué)習(xí)到很多東西”。

影片是以ED和AMY的一場(chǎng)分離開(kāi)始。之后兩人信息、視頻不斷各種一個(gè)又一個(gè)的精準(zhǔn)而樸素的驚喜和甜蜜，直到四個(gè)月后，AMY在收到ED的信息正微笑時(shí)，卻聽(tīng)到講臺(tái)上老師宣布的ED的死訊。～我仿佛看到導(dǎo)演看到我們吃驚的表情時(shí)詭異的笑容。是的，此后的影片就是講在ED授意和委托下，快遞小哥、同事、律師、醫(yī)生、家人等在精準(zhǔn)的時(shí)間地點(diǎn)粉墨登場(chǎng)，將禮物光盤(pán)、信件和教授的心路歷程等各種信息送達(dá)AMY，并約定只要她發(fā)“停止”的暗號(hào)，他會(huì)尊重她的意愿。就這樣，ED不僅啟發(fā)AMY完成博士學(xué)位學(xué)習(xí)，還幫助化解了一直在她靈魂深處翻滾的死亡沖動(dòng)：AMY除了學(xué)習(xí)戀愛(ài)，還做兼職特技演員，各種作死：爆炸、火燒、上吊、翻車、石膏人模特，以及嗆朋友、玩柔道和掐斷媽媽電話。

電影徐徐展開(kāi)，籠罩在各種層次的藍(lán)色中，深沉憂郁壓抑，各種情緒點(diǎn)到為止，隱忍又欲說(shuō)還休，“靜水深流”。比如渾然不覺(jué)已是最后一位登機(jī)乘客或發(fā)呆至圖書(shū)館關(guān)門(mén)；比如去了解ED最后研究時(shí)，被告知那蟹狀星云像他的腦瘤；比如跟ED女兒說(shuō)不該見(jiàn)面；比如看到湖中ED描述的倒影時(shí)驚喜地發(fā)信息給ED又被立刻的清醒砸到失落刪信息；比如聽(tīng)到房間外面行動(dòng)時(shí)脫口叫出ED。在確定ED已經(jīng)去世和似乎ED從未離去的矛盾中，在各種情緒層疊堆積中，AMY終于在視頻中ED試圖化解AMY和母親的隔閡中爆發(fā)。因?yàn)檫@場(chǎng)化解必須揭開(kāi)AMY生命中最大的傷口：年少的她開(kāi)車失事導(dǎo)致了父親去世。ED告訴她母親已經(jīng)原諒她了。是她自己沒(méi)有原諒自己。AMY失聲痛哭把ED的光盤(pán)扔到壁爐里。瞬間她后悔了，卻沒(méi)能搶回光盤(pán)，情緒低落之下，AMY發(fā)了約定的“停止”信息。

各種人們手中的信息還如潮水般褪去。失魂落魄的AMY，找到所有信息源頭，ED的律師，想要余下的包裹信件。卻被告知只有在ED，這顆生命已經(jīng)終結(jié)的星星的授意下才能會(huì)給她。正常人都知道這是mission impossible??！在各種嘗試失敗中，AMY開(kāi)始錄制視頻。她主動(dòng)回到母親身邊，達(dá)成和解和解脫。ED女兒對(duì)她也從恨到嫉妒到幫助。AMY還是感覺(jué)被困在“沒(méi)有出口的迷宮”里。終于ED用過(guò)的信簽紙讓她頓悟了恢復(fù)連接的暗號(hào)。ED的信息和視頻如愿又出現(xiàn)了。AMY又回到被ED準(zhǔn)確預(yù)言的生活中：比如剛拿到學(xué)位就收到快遞小哥送來(lái)的來(lái)自ED的鮮花；比如在圖書(shū)館預(yù)訂了她需要閱讀的書(shū)目；比如念論文給他聽(tīng)；比如她被其他男人追求。只是ED也不是無(wú)所不能無(wú)懈可擊：原本發(fā)給兒子的信息發(fā)給了AMY；在他遺失的儲(chǔ)存卡中，AMY窺探到他制作視頻時(shí)的痛苦，還有病痛帶去的折磨......在影片最后一段視頻中，ED背對(duì)鏡頭述說(shuō)對(duì)AMY的愛(ài)戀:Thanks to you, my darling, these last three months have been beautiful, beautiful, beautiful. I am trying to think of an original closure, but all I can come up with is I love you.

這部影片最大的沖突是生與死。是一段高智商的愛(ài)情，是一場(chǎng)精妙絕倫的成全，是一次超越世俗、時(shí)空、生死的極致浪漫的飛翔和綻放。以上內(nèi)容只負(fù)責(zé)劇透。通常，看完一部好的影片，很愿意花時(shí)間思考兩個(gè)問(wèn)題：導(dǎo)演和編劇想表達(dá)什么主題？主題是怎么表達(dá)的？

吉賽貝·托納多雷（Giuseppe Tornatore）的電影很少以劇情沖突來(lái)吸引觀眾的注意力，總是從容地在完美的配樂(lè)中緩緩?fù)七M(jìn)，精巧地構(gòu)思和呈現(xiàn)。他的電影中的愛(ài)情仿佛都是配菜，都是一個(gè)個(gè)美好的帶著遺憾的故事。硬菜基本上都是呈現(xiàn)人與世界的關(guān)系。如果說(shuō)１９８９年的《天堂電影院》講了一個(gè)被啟發(fā)自然成就的電影人生，１９９８年《海上鋼琴師》講了一個(gè)男人在茫茫世界里孤獨(dú)的堅(jiān)守，２００１年《西西里的美麗傳說(shuō)》講了一個(gè)男孩在追逐女神的日子看清了世界，那么２０１６年《愛(ài)情天文學(xué)》就在講一個(gè)老去的電影人在思考身后留給世界什么。或者說(shuō)托納多雷借著ED和AMY的愛(ài)情故事表達(dá)他對(duì)塵世的愛(ài)戀，借著ED對(duì)AMY的生命成全表達(dá)他希望自己的作品能是對(duì)后世不錯(cuò)的遺產(chǎn)。

對(duì)導(dǎo)演講故事的方式的適應(yīng)很容易就能引發(fā)共鳴。托納多雷的電影很少以劇情沖突來(lái)吸引觀眾的注意力。影片結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單輕巧：１２０分鐘片長(zhǎng)，僅開(kāi)頭５分鐘，男女主角的生離死別，兩條線索都埋伏成功。２０分鐘女主得知男主去世的消息，接下來(lái)就是女主花了１００分鐘接受男主的離世和最后的饋贈(zèng)。

ED和AMY的愛(ài)情有一種遺世的孤獨(dú)。在這場(chǎng)有如年齡等諸多不對(duì)等因素的愛(ài)情中他們找到了一種奇妙的平衡，一種歸宿般的寧?kù)o。他們有自己的一套語(yǔ)言系統(tǒng)，旁人難以進(jìn)入和理解。且不說(shuō)他們動(dòng)不動(dòng)談的是什么平行世界，什么天文學(xué)史的無(wú)限論（The concept of infinity in the history of astronomy）或者玄理論（The string theory），就說(shuō)我們看到的兩人對(duì)某事的的同感和默契，也被他們共同描述為“念力同步”（ A case of joint collective synchronicity），或者“引力吸引”（ gravitational pull）。他們對(duì)彼此的感覺(jué)是“一個(gè)失落的靈魂與其希望轉(zhuǎn)世的另一個(gè)靈魂遇時(shí)的感受”（ how a lost soul must feel when it recognizes the one into whose body it wishes to be reincarnated）。說(shuō)他們愛(ài)彼此像愛(ài)生命不算夸張?？吹竭^(guò)一個(gè)關(guān)于婚外戀的觀點(diǎn)：在真正成熟的成年人的世界里，動(dòng)心其實(shí)是很難且成本極高的一件事情。成熟度不對(duì)等或者一朝失衡，就會(huì)要么鬧劇（drama）要么災(zāi)難（disaster）。從AMY和ED女兒的談話中， 我們知道AMY從來(lái)沒(méi)有想要除了愛(ài)情更多的東西，她滿足于時(shí)間碎片化的愛(ài)情。（”I never force him to tear his life apart. I was happy with fragments of his time.”）。是生與死，影片中，也是世間最大的沖突，打破了所有的平衡。我們可以看到ED在生命中最后三個(gè)月，極盡全力延續(xù)自己對(duì)AMY的愛(ài)。各種禮物，郵件和信息一如既往地如約而至，視屏中的ED以及他的文字一如既往睿智和充滿活力。以至于仿佛ED從未離開(kāi)，可他的家人律師和醫(yī)生甚至墓地管理人員那里都確認(rèn)了他的離開(kāi)。滿屏濃得化不開(kāi)的巨大的失落和痛苦。

ED對(duì)AMY的愛(ài)情是一場(chǎng)用生命最后三個(gè)月設(shè)計(jì)并實(shí)現(xiàn)的精妙絕倫的成全。這一暗線，在影片一開(kāi)始就草蛇灰線埋伏好了。ED心知生離死別，追問(wèn)但被AMY回避。Kamikaze，這個(gè)ED對(duì)AMY的一個(gè)昵稱，在影片一開(kāi)始就有了。不要被這個(gè)昵稱好聽(tīng)的發(fā)音疑惑，這個(gè)詞的意思是“一種對(duì)自身可能危險(xiǎn)的行為和態(tài)度”（ You can use kamikaze to describe an action or attitude which involves doing something which is very dangerous and likely to harm the person who does it）。AMY很好地演繹了這個(gè)昵稱的含義：參演特技電影，玩飛車、爆炸、火燒、上吊、翻車、做石膏模特，以及嗆朋友、玩柔道和掐斷媽媽電話。在生前最后一次視頻中，ED又舊事重提，又自知AMY仍然沒(méi)有準(zhǔn)備好，自嘲太像家長(zhǎng)了（Too paternalistic）。成長(zhǎng)很多時(shí)候需要等待時(shí)機(jī)。在他們以前觀測(cè)星象的小島，Borgoventoso，這個(gè)ED自稱是家和靈魂棲息的地方，ED告訴AMY他知道了為什么她總是參演那些危險(xiǎn)的動(dòng)作電影。她載著父親在去祖父母家的路上出了事故，她眼睜睜看著父親去世，這讓她一直有負(fù)罪感，并有了自毀傾向。這是AMY最深的痛苦，被最愛(ài)的人撕開(kāi)。如此疼痛。當(dāng)她跟母親和解，并看了自己錄制的自我療傷的視頻后，她的生命終于輕盈了（feel light），也明白了ED隱瞞自己病重的苦心。

影片的結(jié)束也非常有深意。一位藝術(shù)家在一座眾人圍觀的雕像前接受采訪。那座是AMY做石膏模特時(shí)情緒失控失敗的作品。這個(gè)藝術(shù)品把AMY的臉?lè)糯笞龀闪艘粋€(gè)蚌殼狀，蚌殼里面是AMY的整個(gè)身體。雖然臉上有“一種謎一樣的痛楚”（an imprint of a mysterious pain）,整個(gè)作品光潔宛如新生。導(dǎo)演借著藝術(shù)家向觀眾提問(wèn)說(shuō)：“為什么失敗的作品如此有表現(xiàn)力，然而完美的那一稿卻讓我毫無(wú)感受？”（why the deformed version was so expressive while the perfect cast said nothing to me）就在藝術(shù)家旁邊觀展的AMY剪了短發(fā)，認(rèn)認(rèn)真真地看著自己曾經(jīng)的悲傷，她又在想什么呢？從這位藝術(shù)家和門(mén)外偶遇的Jason口中，我們知道AMY已從自毀行當(dāng)中徹底消失了相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間了。是啊，她已經(jīng)化解了過(guò)去一直在她靈魂深處翻滾的死亡沖動(dòng)，在ED的成全下獲得新生。也許她可以和了解她的過(guò)去的Jason有一個(gè)ED預(yù)言過(guò)了的新的一段感情。

演員們的也演繹非常精彩。鐵叔說(shuō)起情話來(lái)簡(jiǎn)直是教科書(shū)級(jí)別的。不過(guò)說(shuō)真的我看電影很少關(guān)注演員，我看到的都是導(dǎo)演的心思。演員的挑選和演繹都是在導(dǎo)演的指導(dǎo)下完成。導(dǎo)演浪漫起來(lái)真的很高級(jí)，比如，在AMY去看望母親的路上，看到一只大鳥(niǎo)跟著大巴飛翔，我想那一刻她和觀眾一樣，明白了公園偶遇兩次的似乎想跟她說(shuō)話的小狗和窗戶上久久眷戀的落葉都是ED在向她述說(shuō)愛(ài)戀。

特別浪漫的一部電影

男主是高知高智的物理學(xué)教授 和物理學(xué)學(xué)生女主戀愛(ài) 不幸男主得了腦癌 彌留之際設(shè)計(jì)了一套精密的系統(tǒng) 不斷用書(shū)信和dv陪伴女主

時(shí)間很短而愛(ài)情綿長(zhǎng) 這是一部沉浸其中才能體會(huì)到的浪漫 如果是高中時(shí)期的我 大概又得瑪麗蘇代入了 現(xiàn)在的生活已經(jīng)比曾經(jīng)智能先進(jìn)很多 但不知道為什么 現(xiàn)在的愛(ài)情片看起來(lái) 總?cè)鄙僖恍┠托?/p>