“現(xiàn)在的孩子都不愿意很認(rèn)真努力工作，專業(yè)也不精益求精，希望錢(qián)多一點(diǎn)，空余時(shí)間多一點(diǎn)......”。 聽(tīng)到這里，實(shí)在是忍不住笑起來(lái)，現(xiàn)在的孩子，包括我，都是這樣。我們都貪圖歡樂(lè)，卻又不想交換同等的工作時(shí)間?！澳阋坏┻x的你的工作，就做下去，沒(méi)什么好抱怨的。你要愛(ài)你的工作?！边@樣一席話，剩下的全是對(duì)自己審視后的羞愧。

Jiro這樣的人實(shí)在是太少，一個(gè)嚴(yán)肅的老頭，不茍言笑，沒(méi)有完美，停不下腳步去追逐完美。這個(gè)口感太肥膩，這個(gè)切得太厚了，那塊可能腌漬太久......對(duì)食材他盡善盡美，精挑細(xì)選?！拔覀儾辉诤蹂X(qián)。如果口感不好，我們肯定不會(huì)給客人吃。"總有辦法去處理好，用最好的料理去滿足客人的需求，給他們最好的享受。

從選擇原料，魚(yú)，蝦，到大米，都有自己的渠道，挑選每個(gè)領(lǐng)域最好最專業(yè)的供貨商。供貨商也有各自自己的特質(zhì)，是傳奇人物的后代或是同樣苛刻的金槍魚(yú)挑選好手。當(dāng)然，供貨商某種程度也和Jiro的店有著惺惺相惜的維系?！叭绻麄儾欢巢牡暮貌欢绾魏煤锰幚硎巢?，為什么要給他們？豈不浪費(fèi)?！边@不禁想起好馬配好鞍。

一只完美的壽司，一位一絲不茍的大師，一群人的默默鋪墊。廚房間的師傅都是經(jīng)過(guò)幾年的艱苦訓(xùn)練，才慢慢成長(zhǎng)到今天的模樣，包括Jiro自己的大兒子。從最開(kāi)始燙手的訓(xùn)練，到刀功，煮米，做蛋料理，這些背后的付出，僅僅是這短暫的一個(gè)多小時(shí)，又怎么可能完整體會(huì)呢？我們垂涎于頂級(jí)壽司的精美，但我們?cè)趺磿?huì)知道那些師傅們枯燥的付出？大兒子邊處理著海苔邊說(shuō)，在這個(gè)領(lǐng)域，你只要認(rèn)真做都能做好，可是你如果要做到頂級(jí)，就需要天分了。我以為，這是個(gè)一萬(wàn)個(gè)小時(shí)的天才理論也許是最好的解釋。日以繼夜的投入在做壽司上面，Jiro75年的工齡著實(shí)是可敬，但也是最好的解釋。他一直想要突破昨天的自己，每天都在努力地提升自己的作品的口感。他甚至說(shuō)，”就算到今天，我已經(jīng)85歲了，我也沒(méi)有覺(jué)得我已經(jīng)到了完美?！澳樕弦琅f是那死板的肌肉調(diào)動(dòng)的表情。作為常人，我們大多都會(huì)想，你都這把年紀(jì)了，該有的榮譽(yù)也無(wú)法來(lái)更好概括你了，你已經(jīng)是在金字塔的人了，如果你還沒(méi)有完美，那還有誰(shuí)呢？ 當(dāng)然，認(rèn)真想的話，他說(shuō)的確實(shí)也沒(méi)錯(cuò)。就好像自然數(shù)永遠(yuǎn)找不到極值，完美也沒(méi)有極值，你若要追尋，就算追到生命盡頭依舊是個(gè)無(wú)底洞。在Jiro的身上，我看到了極致的精神，所謂武士道。盡善盡美，為了自己的信念，誓死效忠。”我不想退休，我為什么退休？就算85歲，我想等到我的身體再也不允許我工作的時(shí)候退休?！八χ粋€(gè)如此年長(zhǎng)的人，愿意用生命去追隨自己的事業(yè)，這樣的精神在年輕人確實(shí)難以尋找。常人的我們不會(huì)如此鉆研專業(yè)，哪會(huì)半夜睡覺(jué)五點(diǎn)起，繼續(xù)一天的工作。甚至都嫌棄國(guó)定假日雙休日這樣的東西，當(dāng)然，Jiro算是個(gè)極端例子，但達(dá)到一半的他，父母應(yīng)該是欣慰有余了吧。因?yàn)?，那樣不成功都已?jīng)沒(méi)有天理了。笑。

Jiro的壽司真的是美輪美奐?？戳怂膲鬯?，我真想說(shuō)之前吃到的都是什么？從種類的豐富以及食材的精挑細(xì)選，一只一只的現(xiàn)場(chǎng)制作，對(duì)客人的食量控制，到座位的擺放，這樣的體驗(yàn)怎么不會(huì)是頂級(jí)的呢？如今再去吃壽司或許除了吃得意味索然，還會(huì)腦中不斷漂浮那些精致的作品吧。是的，作品，用心的料理就是藝術(shù)品。

說(shuō)說(shuō)其他的吧。整個(gè)片子的節(jié)奏控制得很好，配樂(lè)做了很好的幫手，使得精彩部分張弛有度。那些個(gè)慢鏡頭加上對(duì)Jiro那少數(shù)變化的表情的捕捉都恰到好處。而且，對(duì)于日本文化細(xì)節(jié)的關(guān)注，比如佛堂比如掃墓比如魚(yú)場(chǎng)競(jìng)買的場(chǎng)景，都讓人圍繞著壽司之神的主線不經(jīng)意記在心中。

對(duì)于料理的憧憬，每一個(gè)吃貨都有。但是我們估計(jì)根本不會(huì)想到廚師的心態(tài)竟有如此的天差地別。我們吃過(guò)盒飯吃過(guò)快餐，但頂級(jí)料理確實(shí)有過(guò)人之處。沒(méi)看這部片子，肯定想不到世界上還有這樣的人存在。

從某種角度說(shuō)起來(lái)，還真是適合父母給小孩看來(lái)激勵(lì)他們呢。實(shí)在是勵(lì)志啊。哈哈。

85歲的小野二郎依然在全年無(wú)休地工作。他的壽司店是米其林三星級(jí)，提前一個(gè)月預(yù)約，最低消費(fèi)3萬(wàn)日元。長(zhǎng)子小野禎一說(shuō)“我們并不想將顧客拒之門(mén)外，我們使用的技術(shù)并非不傳之秘，我們只是每天不斷重復(fù)的努力。”

紀(jì)錄片里的這個(gè)二郎，數(shù)十年如一日，走同樣的線路，做同樣的工作。年輕時(shí)每天早晨5點(diǎn)出門(mén)，晚上十點(diǎn)回家。有天周末在家睡覺(jué)，兒子竟然跑去跟母親說(shuō)，“有個(gè)陌生人在我們家睡覺(jué)?！钡幢闳绱?，兩個(gè)兒子依然繼承父業(yè)，在父親的嚴(yán)格要求下成長(zhǎng)，做壽司，開(kāi)壽司店，以父親為榜樣，無(wú)比敬重。兒子的手藝已經(jīng)非常精湛了，仍覺(jué)得父親永遠(yuǎn)無(wú)法超越。

他們只是每天不斷重復(fù)的努力。

從小到大，我一直知道自己不算聰明的人。尤其是高中時(shí)鬼混的那幫土匪，一個(gè)個(gè)坑蒙拐騙花樣百出，每天早自習(xí)都忙著抄我的作業(yè)，然而只要某個(gè)月里稍加用功（比如上課的時(shí)候沒(méi)有在睡覺(jué)，早晨依然是抄我的作業(yè)），期中考試的成績(jī)立馬就沖進(jìn)前十。所以做任何事情，我都習(xí)慣靠自己的努力去爭(zhēng)取，勤能補(bǔ)拙、笨鳥(niǎo)先飛、有志者事竟成，這就是我的座右銘，既俗套又普通。我從來(lái)沒(méi)幻想過(guò)好運(yùn)氣會(huì)突然砸在自己身上（事實(shí)上也的確沒(méi)有過(guò)）。

今天感冒，頭痛的很?？剖彝滦菁俚男菁?，出差的出差，偷懶的偷懶，翹班的翹班，我一個(gè)人忙的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，于是擺出臭臉一張。下班時(shí)覺(jué)得這一天過(guò)的好苦逼，好喪氣，討厭自己這么撲克的臉。
記得剛來(lái)醫(yī)院工作的時(shí)候，什么事都興奮地?fù)屩?，?zhēng)取每個(gè)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。老爸說(shuō)“收入是其次，關(guān)鍵是先把工作做好。”老媽說(shuō)“多做點(diǎn)沒(méi)關(guān)系，吃頓飯睡一覺(jué)力氣就補(bǔ)回來(lái)了，做的多了，以后遇到?jīng)]做過(guò)的事情，動(dòng)腦筋想一想，就會(huì)了。反倒是偷懶不做的人，永遠(yuǎn)不做就永遠(yuǎn)都不會(huì)做。”每次對(duì)工作失望、沮喪、疲憊、想放棄的時(shí)候，爸媽的話就像鬧鈴一樣開(kāi)始在腦子里嗡嗡響。

可偶爾還是會(huì)煩、會(huì)委屈、會(huì)抱怨，心想同樣的收入，憑什么其他同事喝喝茶看看報(bào)紙，我卻總是半夜被喊去通宵加班的那個(gè)??吐苦水的時(shí)候，朋友勸我辭職吧，自己開(kāi)店吧，專職畫(huà)畫(huà)吧??然后我冷靜下來(lái)想想，我還是眼淚鼻涕擦擦繼續(xù)努力工作吧。興趣固然重要，但把興趣當(dāng)成職業(yè)，我又沒(méi)這個(gè)興趣。何況我喜歡在工作里學(xué)到的一切，當(dāng)你自己都能發(fā)現(xiàn)自己的成長(zhǎng)時(shí)，就知道這份工作帶給你的遠(yuǎn)不止那份收入，還包括前輩的經(jīng)驗(yàn)、看問(wèn)題的角度、應(yīng)變的能力等等。我喜歡聽(tīng)院長(zhǎng)講他的管理和學(xué)習(xí)理念，喜歡和主任討論工作的方法，也喜歡和朱醫(yī)生、江討論醫(yī)療上的各種問(wèn)題，我還有很多東西需要學(xué)習(xí)。

為了做好一份壽司，二郎連按摩章魚(yú)都要花費(fèi)40－50分鐘。市場(chǎng)里賣章魚(yú)的老板說(shuō)“我到了這個(gè)年紀(jì)還在學(xué)新手藝，你一旦認(rèn)為自己無(wú)所不知，就會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)只是在欺騙自己，然后會(huì)變得很沮喪?！?br>整個(gè)市場(chǎng)只有3公斤野生蝦，賣蝦的老板說(shuō)“有時(shí)候我早上看到蝦子，會(huì)想說(shuō)‘啊，這個(gè)適合二郎’，這是我做生意的方式，而不是看在錢(qián)的份上?，F(xiàn)在的人只想要輕松的工作，然后要有許多空閑時(shí)間，還要很多錢(qián)，但他們都沒(méi)想到培養(yǎng)自己的技能。”

4月中旬在北京開(kāi)會(huì)時(shí)，講課的教授說(shuō)：70年代是唯心的時(shí)代，導(dǎo)致了文化大革命，但那個(gè)時(shí)代的人有信仰有理想；80年代是唯物的時(shí)代，改革開(kāi)放使經(jīng)濟(jì)成為中心，所以80後的大部分人沒(méi)有信仰和理想，關(guān)注的是“我做這份工作你給我多少錢(qián)？”，這些孩子再也沒(méi)有憑借一腔熱情就投入工作的沖動(dòng)。
有次吃飯聊起，主任也說(shuō)，中國(guó)人的“官”念太重，進(jìn)入工作崗位，不是鉆研怎么把業(yè)務(wù)搞好，卻是稍微有點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)有點(diǎn)進(jìn)步，就覺(jué)得主任做的事情我也能做，所以我也能當(dāng)主任，大家都想當(dāng)官，于是把業(yè)務(wù)落下了。

終究，我們太浮躁，太功利，太以結(jié)果為重。

前段時(shí)間很多友鄰問(wèn)我沒(méi)學(xué)過(guò)怎么畫(huà)出來(lái)的？怎么進(jìn)步的？
我真不知該如何回答。
我不記得我這個(gè)蹩腳的半吊子繪畫(huà)愛(ài)好者是怎么走到今天的。
反倒是檢討一下，覺(jué)得近一年來(lái)玩豆瓣，看到友鄰都很努力，進(jìn)步神速，自己也抓緊練習(xí)埋了頭畫(huà)，恨不得天天出一幅?？墒钱?huà)畫(huà)這事不能急，急了就浮躁，追求數(shù)量，追求技法，不如忘了時(shí)間忘了結(jié)果在一個(gè)人的世界里漫步輕描來(lái)得快樂(lè)。
我喜歡和自己賽跑，只要今天的自己比昨天做的更好，就是進(jìn)步。專心了，時(shí)間會(huì)過(guò)的不知不覺(jué)，明天到來(lái)的順理成章。畫(huà)畫(huà)、讀書(shū)、學(xué)習(xí)都是一樣，只要每天不斷重復(fù)的努力，前方看來(lái)遙遙無(wú)期，而某天忽然轉(zhuǎn)身回望來(lái)時(shí)的路，會(huì)發(fā)現(xiàn)輕舟亦已過(guò)重山。

向85歲的壽司之神小野二郎致敬！

在小野二郎的店里做學(xué)徒，首先必須學(xué)會(huì)用手?jǐn)Q毛巾，毛巾很燙，一開(kāi)始會(huì)燙傷手，這種訓(xùn)練很辛苦，日本就是這樣。你沒(méi)學(xué)會(huì)擰毛巾，就不可能碰魚(yú)；然后，你要學(xué)會(huì)用刀和料理魚(yú)。十年之后，他們才會(huì)讓你煎蛋。

“我練習(xí)煎蛋很久了，以為自己沒(méi)問(wèn)題，但在實(shí)際操作時(shí)，卻不斷搞砸。他們一直說(shuō)‘不行，不夠好’?！笔甑幕A(chǔ)訓(xùn)練完畢，一名學(xué)徒終于夠格煎蛋，卻發(fā)現(xiàn)自己似乎永遠(yuǎn)無(wú)法滿足師傅們的標(biāo)準(zhǔn)。他又花了4個(gè)月，經(jīng)歷200多個(gè)失敗品后做出了第一個(gè)合格的成品；當(dāng)小野二郎說(shuō)“這才是應(yīng)該有的樣子”，終于承認(rèn)這名學(xué)徒為“職人”時(shí)，他高興得哭了?！拔蚁霌]拳慶祝，但我很努力的不動(dòng)聲色?！?br>
十年了，你連雞蛋都煎不好。這是浪費(fèi)時(shí)間，揮霍生命么？推動(dòng)不了社會(huì)發(fā)展，不能為GDP做多大貢獻(xiàn)，甚至跟一般國(guó)民的幸福感也無(wú)關(guān)——需要提前一個(gè)月預(yù)定座位，最低消費(fèi)三萬(wàn)日?qǐng)A起價(jià)——顯然不是普通群眾可以承受的。

事實(shí)上，卻很難看出在小野二郎的店里，認(rèn)真到一板一眼的日常習(xí)作，是與未來(lái)的物質(zhì)回報(bào)相掛鉤的。老人一直到70歲心臟病發(fā)作之前，都親自騎自行車去市場(chǎng)進(jìn)貨；為了使章魚(yú)口感柔軟，不像其他飯店里吃起來(lái)似橡膠，需要給它們按摩至少40分鐘；米飯?jiān)诘韧谌梭w溫度時(shí)彈性正好，鏡頭掃過(guò)，一個(gè)小學(xué)徒拿把蒲扇扇風(fēng)降溫...當(dāng)然，車子房子票子，或者顧客吃到美食后心懷感激的贊美，不能說(shuō)不重要；不過(guò)這種即時(shí)短暫的感受，與生命的長(zhǎng)遠(yuǎn)意義沒(méi)什么關(guān)系。簡(jiǎn)單、較少欲望的世界不會(huì)因?yàn)槠届o而脆弱、不堪一擊，它更像是滯厚的帷幕，把瑣碎的干擾摒棄在外。

一些值得尊敬的人，他們有崇高的生活理想，關(guān)注國(guó)是，勵(lì)志為人民、為社會(huì)服務(wù)，他們的生命是向外蔓展開(kāi)來(lái)；但我恐怕這單一的，對(duì)生活的理解，會(huì)自覺(jué)不自覺(jué)的形成施加于其本身的專制?，F(xiàn)代社會(huì)呼嘯而過(guò)的各類詞匯，“主義”、“理論”，會(huì)不會(huì)壓抑了生活的豐富及包容性呢？在某個(gè)思想層面上，他們看見(jiàn)一馬平川的景象，卻漏掉了每一次轉(zhuǎn)彎時(shí)的遠(yuǎn)近、視點(diǎn)、光線的美妙變換。

所以我覺(jué)得注目于屬于自己的生活細(xì)事的人更親切可愛(ài)一些（雖然小野二郎對(duì)于食物的嚴(yán)肅認(rèn)真使得用餐者總是非常緊張）。在夢(mèng)中也要捏壽司、點(diǎn)子多到半夜醒過(guò)來(lái)的二郎先生；說(shuō)“市場(chǎng)上鮪魚(yú)最好的只有一尾，我只買那一尾”的鮪魚(yú)店老板；看見(jiàn)蝦子，會(huì)想“啊，這個(gè)適合二郎”的蝦店老板；珍惜好米，“只有二郎說(shuō)我可以賣，我才會(huì)賣給其他飯店”的米店老板....他們的呼吸成為了敘述日常事件的氣流，他們的目光也只會(huì)被無(wú)處不在的細(xì)節(jié)所不可名狀的吸引。生活是與按部就班的說(shuō)教訓(xùn)諭無(wú)關(guān)，那些雞毛蒜皮、奇思妙想又煙消云散的東西，才是被瞬間照亮的時(shí)刻。

二郎先生說(shuō)：“我一直重復(fù)同樣的事情以求精進(jìn)，總是向往能夠有所進(jìn)步，我繼續(xù)向上，努力達(dá)到巔峰，但沒(méi)人知道巔峰在哪。我依然不認(rèn)為自己已臻完善，愛(ài)自己的工作，一生投身其中?！睕](méi)人知道巔峰在哪，甚至，不會(huì)有多少人在乎這個(gè)巔峰。對(duì)我這種只能分辨咸淡的人而言，品嘗美食有點(diǎn)像暴殄天物，對(duì)不住廚師的精心制作。但顯然，以二郎先生為代表的，是向內(nèi)收斂，并不在乎外界吵鬧，心安理得珍惜自己生活的人。

PS：小野二郎的店真像是“螺螄殼里做道場(chǎng)”，只有十個(gè)座位，廁所在外面，卻獲得了米其林三星的榮譽(yù)，意味著“就算只為用餐造訪該國(guó)也值得”。

看《功夫熊貓》時(shí)，父親老鴨給兒子熊貓說(shuō)的一句話，讓我記憶深刻。他說(shuō)：“你的血管里流著的是面條湯?！备赣H是個(gè)以賣面條為生的手藝人，他以此勸說(shuō)兒子不要好高騖遠(yuǎn)，去學(xué)什么武術(shù)，而是老老實(shí)實(shí)子承父業(yè)，謀得一口飽飯吃。

《功夫熊貓》雖說(shuō)是一個(gè)關(guān)于中國(guó)的動(dòng)畫(huà)片，實(shí)則只是用中國(guó)元素包裝起來(lái)的好萊塢影片，其核心的理念并非來(lái)自于中國(guó)，而是西方觀念的中國(guó)化而已。就如鴨子父親的這句話，里面只有認(rèn)命與悲憤，并無(wú)多少職業(yè)的榮譽(yù)感。他讓熊貓仔跟著他學(xué)賣面條，也只是權(quán)宜之計(jì)?！叭f(wàn)般皆下品，惟有讀書(shū)高”，推車引漿非我愿，躋身官場(chǎng)爭(zhēng)上游。中國(guó)人對(duì)于職業(yè)是有著非常鮮明的等級(jí)的，如是迫不得已，決不會(huì)讓自己的子孫血管里流著“面條湯”的。

對(duì)于職業(yè)，我們是有著貴賤之分的。目前所從事的職業(yè)，只是不得意之時(shí)聊以謀生之用，那是龍困淺池，一旦時(shí)機(jī)合適，自會(huì)一飛沖天。買個(gè)面條做點(diǎn)小生意，更是算不得正經(jīng)的職業(yè)，雖然讓自己及家人衣食無(wú)憂，不過(guò)，卻絕不愿意自己的孩子仍然繼承自己的衣缽，還得讓他們努力讀書(shū)，去尋個(gè)好前程。最少，也得干件更體面的職業(yè)。因此，在中國(guó)子承父業(yè)，一家老店開(kāi)個(gè)百年數(shù)百年的甚少，那也會(huì)被人笑話的。幾代人就會(huì)賣個(gè)炊餅，只能是像武大郎這樣的人才會(huì)做的。

不過(guò)在歐美，甚至我們的近鄰日本，工匠的地位似乎比我們要崇高一些。歐洲大型建筑，都會(huì)留下石匠的名字；做衣服的打鐵的，都能做成家族生意，代代相傳并以此為榮。在日本，雖然工匠的地位沒(méi)有武士高，但賣米的剖魚(yú)者，亦可以行家自居，也能很自豪地傳給兒女，成為他們養(yǎng)家糊口的一技之長(zhǎng)。往往一家做糕餅者，都能輕易地將自己的歷史往上追個(gè)幾百年。至于說(shuō)壽司，更是屬于國(guó)技，其榮耀更是非凡人能比。

由美國(guó)人拍攝的這部《壽司之神》，就描寫(xiě)了一個(gè)日本的小壽司店。壽司店雖小，卻不簡(jiǎn)單，被評(píng)為米其林三星，影片中的一位美食作者，甚至稱其為日本最好吃的壽司店。而這家小店的開(kāi)創(chuàng)者及經(jīng)營(yíng)者，是一個(gè)年已八十五歲的老人，他從九歲被父母趕出來(lái)討生活，做壽司已經(jīng)七十年了。現(xiàn)在仍在那個(gè)小店里忙碌著，壽司做了一輩子，現(xiàn)在不讓他做壽司都不行了。他的店位于東京最繁華之地，店很小，只有十個(gè)座位。收費(fèi)卻不低，每位客人的價(jià)格從三萬(wàn)日元起跳，仍是食客盈門(mén)，要想吃，最少也得提前一個(gè)月預(yù)訂。

這家店何以聲名如此大，如此貴價(jià)還能吸引到這么多人捧場(chǎng)？說(shuō)白了，也很簡(jiǎn)單，就是用心二字。做壽司所需要的海鮮，皆是由店主親自去日本著名的魚(yú)市筑地去選購(gòu)，且寧缺勿濫，只要最好的。直到店主小野二郎走不動(dòng)了，才將此事務(wù)交給了已經(jīng)從事壽司多年的大兒子。該店雖然名氣很大，想來(lái)工資待遇也應(yīng)該高，但招學(xué)徒卻很難，很多學(xué)徒受不苦即辭職而去，最短的只呆了一天。而能留下當(dāng)學(xué)徒的，也得經(jīng)過(guò)艱苦的磨煉，學(xué)徒十年還只能讓你去煎雞蛋，至于捏壽司，想都別想。更多的學(xué)徒還只能一天數(shù)小時(shí)地用手拍八爪魚(yú)，這種單調(diào)勞動(dòng)的目的，就是為了讓八爪魚(yú)更加柔軟口感更好。至于店主的大兒子，也跟著父親學(xué)藝二十多年了，在父親面前也只是恭敬學(xué)著的份兒。同時(shí)，他們還時(shí)刻觀察著用餐者的情況，對(duì)食物適時(shí)做出調(diào)整。如此這般，壽司想不好吃都難。

當(dāng)然，電影里最讓人感動(dòng)的，還是父子三人對(duì)于壽司的熱愛(ài)。如果說(shuō)功夫熊貓的父親希望兒子血管里流動(dòng)的是面條湯的話，那么這個(gè)家族血管里流動(dòng)的都是壽司。這是一個(gè)壽司之家，父親小野二郎白手起家創(chuàng)下了牌子，然后又將兩個(gè)兒子拉入了這個(gè)行業(yè)，甚至都沒(méi)有讓他們上大學(xué)。從學(xué)徒做起，從最簡(jiǎn)單的事干起。鏡頭中數(shù)次展現(xiàn)大兒子禎一烤紫菜的情景，禎一雖貴為繼承人，也得做這種簡(jiǎn)單而又單調(diào)的活。二郎將大兒子留在身邊，讓他未來(lái)繼承自己的這家店，他每天堅(jiān)持到店，向兒子言傳身教做壽司之道，堅(jiān)持傳統(tǒng)，不讓兒子有半點(diǎn)逾越。而對(duì)二兒子，他則寬容得多。他在另外地方也開(kāi)了一家壽司店，讓二兒子獨(dú)自經(jīng)營(yíng)，這家店就如主店的翻版，但卻允許二兒子自由地創(chuàng)新，同時(shí)價(jià)格也訂得更為平民化。父子三人一輩子都從事做壽司之業(yè)，對(duì)于這份職業(yè)充滿了熱愛(ài)，也有著熱誠(chéng)。他們也未有其他之想，只是想著將壽司做到盡善盡美。

小野二郎說(shuō)，我的壽司沒(méi)有什么秘訣，就是要用心認(rèn)真地做。功夫熊貓里的鴨子爸爸也說(shuō)，其實(shí)我的面條就是一碗普通的面，沒(méi)有什么祖?zhèn)髅胤健Ｊ前?，只有用心，只要?duì)自己職業(yè)充滿著榮譽(yù)感，認(rèn)認(rèn)真真地做好每一件小事，如果你的血管里流著的都是壽司都是面條湯，何愁壽司不美味，何嘗面條湯不鮮甜呢？

如果“舌尖”是一個(gè)人的話，以她和楊冪一樣的躥紅速度，都可以去戛納蹭紅地毯了。
記得紀(jì)錄片《舌尖上的中國(guó)》剛播出的那一陣，有一個(gè)叫“地下天鵝絨”的網(wǎng)友向陳曉卿提問(wèn)，他說(shuō)：“抱歉，不客氣的講，我對(duì)《舌尖上的中國(guó)》這部紀(jì)錄片十分失望。我一直以為這會(huì)是一個(gè)會(huì)篇幅介紹我國(guó)各地青年男女舌吻技巧的科教節(jié)目，但我已經(jīng)看了七集，連一次接吻的鏡頭都沒(méi)見(jiàn)到。你們根本就是個(gè)拿標(biāo)題當(dāng)幌子欺騙收視率的美食節(jié)目對(duì)不對(duì)？”
我不知道陳曉卿會(huì)不會(huì)歡樂(lè)地說(shuō)：“對(duì)！”
倒是這之后，活色生香的“舌尖”卻是風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕幕鹆恕３蔀槲⒈∷⑵晾鞑徽f(shuō)，還自成一體例，人稱“舌尖體”。
打個(gè)比方，如果六一兒童節(jié)，你不巧去吃了個(gè)兒童樂(lè)園餐，你就可以像這樣用舌尖體發(fā)微博啦：
“六一來(lái)了，緬因州人民吃了一次麥當(dāng)勞1號(hào)餐，遠(yuǎn)在千里之外的南國(guó)佛羅里達(dá)人民更喜歡2號(hào)餐，而遠(yuǎn)離大城市的田納西山區(qū)中的山民吃了個(gè)3號(hào)餐，而同樣處于海邊的加州人民卻更喜歡4號(hào)餐。此時(shí)，在太平洋彼岸的世界工廠東莞，老王一家剛剛吃上了兒童樂(lè)園餐?！?br>同樣，如果要用“舌尖體”來(lái)介紹《壽司之神》，大概就是這樣：從踏入小野二郎位于辦公樓的地下層，只有10個(gè)座位，廁所還在外面的壽司店那一刻，吃壽司不再是一件隨便的事。在這一個(gè)85歲高齡的老人的手中，壽司是一場(chǎng)小型音樂(lè)會(huì)。菜色是抑揚(yáng)頓挫的。比目魚(yú)、墨烏賊、竹筴魚(yú)、鮪魚(yú)等經(jīng)典菜是第一樂(lè)章，第二樂(lè)章是當(dāng)日新鮮的漁獵，可能是文蛤，可能是明蝦，或者是針魚(yú)，第二樂(lè)章仿佛一場(chǎng)即興演奏，第三樂(lè)章有海鰻、干瓢、和煎蛋，構(gòu)成傳統(tǒng)的終樂(lè)章。

雖然都是美食紀(jì)錄片，《壽司之神》并不熱衷于講述“自然的饋贈(zèng)”，它更像是一個(gè)綿長(zhǎng)的勵(lì)志故事——雖然“勵(lì)志故事”也不是什么好詞。
拿兩者相比固然愚蠢，但如果硬要比的話，我更愿意覺(jué)得他們兩者最大的區(qū)別就是：《壽司之神》并不是“拿標(biāo)題當(dāng)幌子欺騙收視率的美食節(jié)目”，它不急切用特寫(xiě)兜售食物的美好——這不重要，它要表達(dá)的是一個(gè)好廚子對(duì)食材的“禮遇”。
二郎從最好的魚(yú)販的手里購(gòu)買最好的魚(yú)，從最好的米販?zhǔn)掷锾暨x最好的米。所謂的最好，不是多有規(guī)模，而是有多懂。他們懂得對(duì)食物的尊重，寧愿把食物賣給懂的人。魚(yú)販說(shuō)：“我們很挑客戶，只把魚(yú)賣給懂魚(yú)的人?！辟u蝦的說(shuō)：“有時(shí)候早上我看到一些好的蝦子，會(huì)想說(shuō)，啊，這個(gè)適合二郎。”米販說(shuō)：“我的這種米只有二郎的學(xué)徒會(huì)煮，不會(huì)煮的米買回去也沒(méi)用！”
廖一梅的《柔軟》中說(shuō)，“人這一一生，遇見(jiàn)愛(ài)，遇見(jiàn)性都不稀罕，稀罕的是遇見(jiàn)了解?！?br>竊以為，遇到了解還不算稀罕，遇到了稀罕，那才是真的稀罕。
二郎的店，只做壽司。
需要提前一個(gè)月以上預(yù)約。每人400美金一頓。
來(lái)吃小野二郎壽司的客人，常常會(huì)在小野二郎面前感到緊張。
能讓食物令食客心生敬畏，是對(duì)食物本身多大的榮光。

花2500元（三萬(wàn)日元）吃十五分鐘的“快餐”，這樣的餐館是不是太坑爹？還要告訴你的是，這家餐館只有十個(gè)座位，躲在一座辦公樓的地下室，連廁所都沒(méi)有，卻必須至少提前一個(gè)月預(yù)約……更要命的是，你要為這樣一頓飯，打一趟“飛的”到日本東京！但《米其林指南》鄭重地告訴你：你一生值得為這頓飯，特別安排一趟旅行。

沒(méi)有巴黎Le Meurice Restaurant純金裝飾的奢華，也沒(méi)有香港龍景軒的九龍半島風(fēng)光，同為米其林三星級(jí)餐廳，小野二郎的“數(shù)寄屋橋次郎”壽司店是那樣不起眼，一如你路過(guò)的任何一家沙縣小吃。在非用餐時(shí)間里，小店門(mén)可羅雀。寂靜的地下室過(guò)道里，你會(huì)看到一個(gè)叫中澤的小胖子在專注地烤著做壽司卷的紫菜，單調(diào)的唰唰聲，在過(guò)道里寂寞的回響。但為了有資格做這件差事，中澤注入了十多年的光陰：首先學(xué)會(huì)為客人擰毛巾，毛巾很燙，一開(kāi)始會(huì)燙傷手，但沒(méi)學(xué)會(huì)擰毛巾，就不可能碰魚(yú)；然后，要學(xué)會(huì)用刀和料理魚(yú)；再十年之后，才可以學(xué)煎蛋。當(dāng)中澤歷經(jīng)200多次失敗做出了第一個(gè)合格品，那天，師父小野二郎終于稱他為“職人”。

職人，在日語(yǔ)中是手藝人的意思。一個(gè)弟子被師父以“職人”相稱，是登堂入室的認(rèn)可。傳統(tǒng)的日本職人往往一生只從事一職，也就是所謂的“一生懸命”。一生把命都懸在一項(xiàng)職事上，這是怎樣的境界？奧妙或許都在這“懸”字，傳神演繹著一種放不下的牽掛，一種如履薄冰的忐忑，一種日求精進(jìn)的警醒。用小野二郎的話說(shuō)：“一旦你決定好職業(yè)，你必須全身心投入工作，你必須愛(ài)你的工作，千萬(wàn)不要有怨言，你必須窮盡一生磨練技能。”

他今年86歲，是全球最年長(zhǎng)的米其林三星大廚。他做壽司76年，每年只休息一天，至今依然沒(méi)有退休的打算。不做壽司時(shí)，他總是戴著手套，以保護(hù)他那雙神一樣的手，所以盡管他的面容已被歲月風(fēng)化，而那雙手依然像年輕人一般充滿活力。但即便在鏡頭下，他捏壽司的手法也沒(méi)有任何華麗的痕跡，其實(shí)就算那盈盈一握凝聚了七十年的功力，也不可能是美味的全部秘密。他說(shuō)：“事實(shí)上壽司交到我手上時(shí)，已經(jīng)完成了九成五?！?br>
那“九成五”里，包涵著弟子們十年練就的精彩，但更多的美妙，早在最初的食材就已萌芽。在東京筑地市場(chǎng)——這座世界最大的魚(yú)市，一天只會(huì)有三公斤的野生蝦，但最資深的蝦販一旦發(fā)現(xiàn)這樣的好食材，心里馬上就想：“這個(gè)適合二郎。”最專業(yè)的鮪魚(yú)供應(yīng)商，會(huì)為二郎找到當(dāng)天市場(chǎng)上最好的一尾鮪魚(yú)。而最懂米的米販，寧可拒絕東京君悅酒店的訂單，因?yàn)椤坝行┟字挥卸傻膶W(xué)徒會(huì)煮”。他們坦然地說(shuō)“做生意不是看錢(qián)”，坦然得像風(fēng)和日麗的東京灣，因?yàn)槟艿玫健皦鬯局瘛钡男湃?，已是他們“一生懸命”的職人追求。那個(gè)為二郎提供章魚(yú)的年輕人，一身魚(yú)腥也擋不住話里的哲學(xué)芬芳：“你一旦發(fā)現(xiàn)自己無(wú)所不知，就會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)只是在欺騙自己?！彼淖娓冈沁@座魚(yú)市里赫赫有名的“海鰻之神”。

“壽司之神”的身后，其實(shí)是各路諸神的助力。日本職人喜歡用“神”來(lái)尊稱行業(yè)中的王者，或許因?yàn)樗麄儼炎约旱穆殬I(yè)視為“神業(yè)”的緣故吧——尤其是家傳的祖業(yè)，更是先祖神靈的托付，于是職場(chǎng)即“神棚”，“人在做，神在看”。韓國(guó)中央銀行曾對(duì)世界41個(gè)國(guó)家的老鋪企業(yè)做過(guò)統(tǒng)計(jì)，發(fā)現(xiàn)有兩百年以上經(jīng)營(yíng)歷史的共5586家，其中日本就占了3146家，而百年以上的老鋪企業(yè)更是在十萬(wàn)家以上。相信每一家老鋪，都有著一個(gè)神一般的故事；十萬(wàn)個(gè)神，構(gòu)成了強(qiáng)大的日本經(jīng)濟(jì)。

影片沒(méi)有過(guò)多聚焦于美食，而是把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了那些神一樣的人們。哦，對(duì)了，扛鏡頭的就是本片的導(dǎo)演，另一名劇組成員負(fù)責(zé)剪輯。他們倆是美國(guó)電影學(xué)院的學(xué)生，完全不懂日語(yǔ)。至于200個(gè)小時(shí)的影像素材是怎么剪成80分鐘電影的？那恐怕是另一個(gè)神一般的故事。


《新民周刊》2012.30期

---------------------------------------------------------------------------

1、日本職人的三大境界：
●首先為“達(dá)人”，即通達(dá)本業(yè)精湛技藝，達(dá)到本業(yè)無(wú)所不知的境界；

●其后技藝更為精進(jìn)者為“名人”，即以一藝之秀聲名遠(yuǎn)播，成為本業(yè)的代表人物；

●技藝最高者為“國(guó)寶”，或稱“人間國(guó)寶”，是國(guó)家“文化財(cái)”或者“無(wú)形文化財(cái)”的創(chuàng)造者和保有者，掌握行業(yè)最高技術(shù)，技藝臻于爐火純青、出神入化，而職人也成為行業(yè)之“神”，受全社會(huì)的尊寵。



2、出現(xiàn)在《米其林指南》上的餐館至少先要獲得到“一副刀叉”的標(biāo)記，這種標(biāo)記是指南對(duì)餐館的基礎(chǔ)品評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，從“最高的5副到1副”不等，表明餐館的舒適度。在此之上的評(píng)選，才是米其林星級(jí)，從一顆星到最高的三顆星，主要是針對(duì)其烹飪水準(zhǔn)的。

米其林的評(píng)審相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn)與公正甚至近乎苛刻，一旦檢查完畢，該監(jiān)察員在隨后的若干年里都不可再出現(xiàn)在此餐館，以確保下一次檢查的公允。其星級(jí)評(píng)鑒分三級(jí)：

●一顆星：“值得”造訪，是同類飲食風(fēng)格中特別優(yōu)秀的餐廳；

●兩顆星：餐廳的廚藝非常高明，是“值得繞遠(yuǎn)路”去造訪的餐廳；

●三顆星：是“值得特別安排一趟旅行”去造訪的餐廳，有著令人永志不忘的美味。

每一年或18個(gè)月，米其林公司都會(huì)對(duì)獲得星級(jí)的餐館進(jìn)行重新評(píng)分，有的餐廳或廚師會(huì)從三星降到兩星，也有可能直接被摘星。評(píng)上星級(jí)，對(duì)一家餐館或大廚來(lái)說(shuō)是無(wú)限風(fēng)光的事；但被降星，那真是非常跌份的事情。1966年和2006年就先后有兩位米其林廚師據(jù)說(shuō)因?yàn)榻敌嵌詺?。可?jiàn)被評(píng)上的米其林餐廳和大廚們的工作壓力有多么大。餐廳和主廚凡有心獲得或保持米其林星級(jí)的，每天開(kāi)門(mén)待客，一定會(huì)十分認(rèn)真，絲毫不敢怠慢，生怕不經(jīng)意的疏忽給某位密探留下壞印象。