《聯(lián)華交響曲》，1937年聯(lián)華出品。中國(guó)比較早的集錦片，不知道是不是最早。。八部短片，整體來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)的抗日救亡運(yùn)動(dòng)的主旋律，都給這些片子或多或少的影響，再加上了30年代左翼運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌，也在它們身上刻下批判的調(diào)子。雖然抗日主旋律表達(dá)起來(lái)都顯僵硬，社會(huì)批判的內(nèi)容又失之于簡(jiǎn)單粗暴，但除去這些，還是能看到這些編導(dǎo)在聲片時(shí)代的探索。
 
1、《兩毛錢》。蔡楚生編劇，司徒慧敏導(dǎo)演。一張紙幣的流傳所引帶出的社會(huì)面貌。但編導(dǎo)對(duì)于劇情的處理過(guò)于隨意，可能是短片容量的限制；對(duì)于社會(huì)的批判，也帶有比較明顯的簡(jiǎn)單化的左派激進(jìn)主義。雖然要做到對(duì)當(dāng)時(shí)創(chuàng)作人員與當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境的“同情之理解”，但是現(xiàn)在看時(shí)，還是要指出這種態(tài)度對(duì)作品的影響是不利的。ps：此片中有藍(lán)萍。發(fā)現(xiàn)她還演過(guò)不少片子。。嘴巴太大。?？雌饋?lái)像是南洋人。。
 
2、《春閨夢(mèng)斷》。費(fèi)穆編導(dǎo)。兩個(gè)女人的幾個(gè)夢(mèng)。但是我不明白的是，為什么這幾個(gè)夢(mèng)情節(jié)都是連續(xù)的，還有為什么是兩個(gè)女人，以及為什么這兩個(gè)女人要睡在一起。。夢(mèng)的情節(jié)指向性太明顯，沒(méi)辦法，國(guó)難當(dāng)頭，連做夢(mèng)也要抗日。再說(shuō)表現(xiàn)主義風(fēng)格，這點(diǎn)似乎前人說(shuō)得較多。但是我覺(jué)得費(fèi)穆在此所營(yíng)造的比較陰森的人造布景，是不能歸到表現(xiàn)主義一派的，首先它是夢(mèng)境的內(nèi)容造成的，并不是用這樣的布景去表現(xiàn)電影中的現(xiàn)實(shí)；其次是這個(gè)布景以及運(yùn)鏡，顯得四平八穩(wěn)，雖然它表達(dá)的東西是蕭森恐怖，但它并未真正突出自身的造型自由。不過(guò)我這樣硬拿所謂的表現(xiàn)主義來(lái)套，也顯得滑稽可笑，事實(shí)只是，費(fèi)穆做了一次對(duì)于夢(mèng)境的嘗試。
 
3、《陌生人》。譚友六編導(dǎo)。一位父親由于貪財(cái)而錯(cuò)放過(guò)殺死兒子的兇手。八部里面，這部的導(dǎo)演譚友六、還有后面的朱石麟、賀孟斧，是商業(yè)片導(dǎo)演，沈浮與蔡楚生是叫好又叫座的，藝術(shù)成就也很高，是聯(lián)華大佬；還有孫瑜和費(fèi)穆，是當(dāng)時(shí)算比較先鋒的，現(xiàn)在評(píng)價(jià)很高。恩，但是。。在這八部片子里，能把故事講講好，又能突出自己思想的，恰恰是那三位當(dāng)時(shí)的商業(yè)片導(dǎo)演。我最喜歡的一部就是賀孟斧導(dǎo)演的《月下小景》。先說(shuō)這部《陌生人》，故事比較流暢完整，有明顯的發(fā)生發(fā)展高潮段落，鄭君里的表演可算精彩。但整部片子沒(méi)有出彩的地方，高潮時(shí)樹(shù)枝搖晃的蒙太奇，也顯得切得過(guò)于頻繁。
 
4、《三人行》。沈浮編導(dǎo)。三個(gè)剛出獄的卓別林式的小人物，立志為社會(huì)做貢獻(xiàn)，期間鬧出不少笑話，最后他們替一位失手殺死逼債人的母親代罪，再次入獄。故事非常不錯(cuò)，遺憾的是其并未有很大的笑點(diǎn)。韓蘭根與殷秀岑，前者個(gè)子很小，后者很胖。在30年代的喜劇形象中，前者大多以“胡鬧”現(xiàn)身，后者則是“癡傻”。他們的表演有借鑒卓別林的地方，但是形象不同。
 
5、《月下小景》。賀孟斧編導(dǎo)?！熬乓话恕焙笠粋€(gè)逃亡到上海的東北人，衣食無(wú)著，他打算搶劫，但又屢屢下不了手，最后邂逅其父，但終不能相認(rèn)。我最喜歡的一部，完全是一部中國(guó)式的憂傷的film-noir。一開(kāi)始的幾個(gè)鏡頭非常美，一下子就把人拉入到凄清的境地。首先是一個(gè)很圓的月亮，月亮下的一對(duì)情侶，到這時(shí)，鏡頭里還是一片夜涼溫馨，但是有兩個(gè)因素透露著不安情緒，一是它的配樂(lè)——鋼琴的單音重復(fù)，再是前景里走過(guò)的幾個(gè)黑影。后一個(gè)鏡頭立刻接到在暗處賊頭鼠目的男主角的身上，把剛才的氣氛來(lái)了個(gè)顛覆。接著它卻放下主角不管，鏡頭轉(zhuǎn)移到一陣含著光的煙霧上——吸煙時(shí)吐出來(lái)的煙霧。這個(gè)鏡頭非常別致，一般都是先拍人吸煙，再順著煙拍煙霧。這里卻先拍煙霧在黑夜中繚繞，突出了凄清的環(huán)境氛圍，然后再出現(xiàn)拿著香煙的流浪漢，音樂(lè)也出現(xiàn)了弦樂(lè)。接著，流浪漢與那對(duì)情侶被放置在同一畫面中，情侶感覺(jué)到被打擾，走開(kāi)了，這時(shí)警察來(lái)了，把流浪漢趕到另一個(gè)角落離去。其中穿插了男主角收住槍的鏡頭，表明了他的企圖。這其中是有沖突的：一是流浪漢與情侶的沖突，二是流浪漢與警察的沖突，三是警察與男主角的沖突，另外還暗含了主角與流浪漢的矛盾線索。這幾個(gè)沖突，其實(shí)都是很驚心動(dòng)魄的，可以處理得很緊張。但是導(dǎo)演在這里用了慢悠悠的弦樂(lè)、繚繞的煙霧、美妙的月色、最重要的是，平緩的剪輯，把這些沖突都克制下來(lái)。這是和他這部電影所要訴說(shuō)的主題與悲傷的基調(diào)相一致的，這種處理非常巧妙。再接下去，整部《聯(lián)華交響曲》中最美的一個(gè)鏡頭出現(xiàn)了：水中圓月的倒影，被掉下來(lái)的煙蒂所激起的漣漪打破，形成了一瓣瓣弧狀的光斑，顫動(dòng)了起來(lái)。這個(gè)鏡頭的連接作用也非常明顯，在它之后，男主角就要實(shí)施搶劫行動(dòng)了，在它之前，矛盾都還隱含在表面的靜謐之下。這個(gè)鏡頭把前后兩種氛圍，有機(jī)融合起來(lái)了。（當(dāng)然音樂(lè)的一致性也起到這種作用，但這里用得不好）再接下去，故事就開(kāi)始了。非常值得一看的短片。

6、《鬼》。朱石麟編導(dǎo)。一個(gè)女孩總擔(dān)心有鬼，隔壁大叔覬覦其美色，夜晚裝鬼，逼得少女去他家過(guò)夜，遂將其奸污，女孩最后醒悟，認(rèn)為人才是真正的鬼。這個(gè)有如通俗小說(shuō)的短片，其長(zhǎng)處在于故事講得非常完滿，前因后果高超都有了，和《陌生人》一樣。但是其它并沒(méi)有什么出彩的地方。本來(lái)鬼來(lái)了這一段，正是可以大做文章的時(shí)候，這里卻草草而過(guò)，有些可惜。

7、《瘋?cè)丝裣肭贰O瑜編導(dǎo)。一男子由于妻兒被日機(jī)炸死而變瘋，關(guān)進(jìn)瘋?cè)嗽?，整日高呼“打回去！”。主角變瘋的那?chǎng)戲，剪輯有些混亂。但是在瘋?cè)瞬≡豪镉幸粋€(gè)移動(dòng)鏡頭，可算印象深刻。另外幾乎沒(méi)有什么可說(shuō)，因?yàn)樗耆且徊靠谔?hào)式的電影，在當(dāng)時(shí)有其現(xiàn)實(shí)意義。失之粗糙，但口號(hào)響亮。

8、《小五義》。蔡楚生編導(dǎo)。一家六口，無(wú)母，四兄一妹，父親昏聵。房屋漸漸被父親的“朋友”侵占，連小妹也被其拐賣。最后一家人奮起反抗，趕走入侵者。這片子也是一部口號(hào)電影，大概當(dāng)時(shí)作為知名導(dǎo)演，不拍幾部這樣的電影以明心志，輿論是要鞭撻的，另一方面當(dāng)然也是國(guó)破家亡，他們的武器就是手中電影吧。那個(gè)環(huán)境中成長(zhǎng)的中國(guó)人，其愛(ài)國(guó)程度怕是今天的我們想象不到的。這些口號(hào)電影能流傳下來(lái)，不是因?yàn)樗鼈兊乃囆g(shù)成就，而是它們記錄了當(dāng)時(shí)整整一代中國(guó)人的悲憤。現(xiàn)在看起來(lái)很粗糙，但那不是他們能力不行，而是環(huán)境所制約的，這怕也是中國(guó)電影人特有的悲哀吧。

最吸引人肯定是費(fèi)穆的《春閨斷夢(mèng)》，既軟和又強(qiáng)烈，雖然噩夢(mèng)那個(gè)角色像是德國(guó)表現(xiàn)主義默片走出來(lái)的，但在把握上費(fèi)穆可以說(shuō)得心應(yīng)手，恐怖氛圍強(qiáng)烈的節(jié)奏轉(zhuǎn)化，噩夢(mèng)和抗戰(zhàn)相聯(lián)系起來(lái)
給人驚喜的是一個(gè)叫賀孟斧的導(dǎo)演，在場(chǎng)景和戲劇表現(xiàn)的才華可以說(shuō)僅次費(fèi)穆，特別是鏡頭的運(yùn)用，在豆瓣上有些介紹，導(dǎo)演的其他作品卻沒(méi)人評(píng)價(jià)可能是失傳，如果真的是這樣真的可惜，那很可能是一位大師的人物

在后覺(jué)得好的是司徒慧敏的《兩毛錢》，兩毛錢看到社會(huì)百態(tài)，極端的貧富差距，在鏡頭的表現(xiàn)上也非常不俗
其他的短片就沒(méi)什么感受了

聯(lián)華交響曲拍攝于1937年，大戰(zhàn)前夕。
不同的導(dǎo)演用自己獨(dú)特的故事和敘事手法，表現(xiàn)出對(duì)那個(gè)時(shí)代的獨(dú)特觀照。
八個(gè)故事組成了聯(lián)華交響曲，通篇看完后，一個(gè)個(gè)故事之間沒(méi)有任何情節(jié)上的聯(lián)系，但是，情緒卻在不斷的變濃。到了最后，將那個(gè)面目可憎的老何推入河中，大快人心。

一：兩毛錢
故事最為悲情的地方是獨(dú)輪車夫被冤枉入獄，八年的牢獄之災(zāi)。導(dǎo)演對(duì)他寄予了最深的同情。

之前，兩毛錢，從富人到窮人的輪轉(zhuǎn)，是社會(huì)的階級(jí)差異。但是，獨(dú)輪車夫的故事，則是社會(huì)不公的表現(xiàn)。法官聲稱法庭不是講人情的地方，卻沒(méi)有查明事實(shí)真相，而濫殺無(wú)辜。

影片在戲劇性的處理和視聽(tīng)語(yǔ)言上，也充滿了張力。法庭上，仰俯之間，是對(duì)人社會(huì)地位差別的視覺(jué)表現(xiàn)。大俯所產(chǎn)生的壓抑感，從視覺(jué)上表現(xiàn)出人的無(wú)力反抗。車夫悲壯的陳述，語(yǔ)氣緩慢，擲地有聲。探監(jiān)時(shí)，牢里牢外，對(duì)打鏡頭的切換，以及仰拍車夫所表現(xiàn)出的悲壯和同情之情。

二：春閨斷夢(mèng)
先鋒語(yǔ)言的嘗試，重在表現(xiàn)性。
在用聲音和光影營(yíng)造戲劇性的場(chǎng)景上，是非常成功的探索。

三：陌生人
這種故事模式是中國(guó)傳統(tǒng)劇作中很喜歡的方法。
情感上的沖擊力，源自為子報(bào)仇的情感動(dòng)力。
鄉(xiāng)土中國(guó)的情感處理方式，和價(jià)值觀的體現(xiàn)。

四：三人行
這是我本人最喜歡的段落。舉重若輕。

三個(gè)胖子的形象設(shè)計(jì)：胖、矮、瘦。他們穿著紳士，舉止詼諧，充滿喜感。

這是在現(xiàn)代文明下成長(zhǎng)起來(lái)的年輕人，他們解救傳統(tǒng)社會(huì)體系中被糟踐的婦女。他們是具備現(xiàn)代文明意識(shí)的人，卻無(wú)法真正掌握這種規(guī)則。這就是所謂的城市化進(jìn)程中的問(wèn)題吧。

廣播作為一個(gè)現(xiàn)代科技產(chǎn)物，成為都市生活的象征。對(duì)于樓房的打趣，也是一個(gè)非常有意思的笑點(diǎn)。洋樓所應(yīng)對(duì)稱的奢華的生活，在這里是沒(méi)有。反而是私密性差、雜居等下層人的生活狀態(tài)。

五：月下小景
大段的音樂(lè)和留白的處理，非常凄涼。
動(dòng)作的表現(xiàn)并不算太夸張，人物的情感張力和戲劇性很強(qiáng)。
父子之間的離散，就是東北抗日的過(guò)程。

六：鬼
夜晚，用風(fēng)、光和影營(yíng)造驚悚的氣氛。

七：瘋?cè)丝裣肭?br>大量疊影來(lái)表現(xiàn)回憶。

八：小五義
這是整個(gè)影片的情緒爆發(fā)點(diǎn)。

老何侵占老李家，隱喻了華北被占領(lǐng)的過(guò)程。
最后一場(chǎng)群眾大斗老何的戲，是全片的高潮。也是整個(gè)影片的高潮，眾人齊心協(xié)力的拯救國(guó)家，奪回自己的領(lǐng)土。