1、 她只是把每天的快樂都認(rèn)真記住，像新約里的那棵白合，不為明天憂慮，榮華卻勝過所羅門。

法國(guó)桑利斯小鎮(zhèn)的動(dòng)植物沒有多少未來感。蜜蜂釀蜜、樹木枯榮都來自天賦本能。而鎮(zhèn)上的居民卻擅長(zhǎng)未雨綢繆。為了未來，人們頗費(fèi)匠心地?fù)Q取事業(yè)、房屋和子女，同時(shí)也付出現(xiàn)在的痛苦。與眾不同的塞拉菲娜也在付出痛苦。她生活窘迫、四處舉債。出于對(duì)債主催還金錢的恐懼，塞拉菲娜不愿與人交流。雖然如此，你來到桑利斯小鎮(zhèn)，依然很快就能從街上認(rèn)出她，因?yàn)槠渌瞬皇遣煌５乜粗焐?，就是急忙趕往下個(gè)地方，生怕下一分鐘又會(huì)遺忘自己該出席的聚會(huì)。只有一個(gè)體態(tài)臃腫的女人，蹣跚著步伐走走停停。她經(jīng)常出現(xiàn)在去往教堂的路上，總是穿著顏色黯淡的衣裙、低頭走路，像是在尋找失去的東西，又像在下意識(shí)中保持謙卑的姿勢(shì)和維護(hù)微不足道的尊嚴(yán)。塞拉菲娜虔誠(chéng)地信奉宗教，她喜歡在教堂里像熾天使一樣頌唱圣詩(shī)。這樣的時(shí)刻，她覺得自己仿佛擁有感召凡間的能量，隨時(shí)可以點(diǎn)燃人們心中的熱情，并能用圣潔的神火凈化人們心靈和靈魂、驅(qū)散黑暗的影。每次彌撒過后，塞拉菲娜去杜佛夫人家?guī)蛡?、到肉店兼差、或接受洗衣零活兒。在雇主家中，她一聲不吭地收拾房間，笨拙用力地洗刷地板。污穢和體力勞動(dòng)使她時(shí)刻品嘗著卑微到泥土里的苦澀。

結(jié)束一天的勞作，塞拉菲娜前往郊外。又是鶯飛草長(zhǎng)的季節(jié)，諸神睡去，微風(fēng)輕輕吹過樹梢。塞拉菲娜的臉上逐漸有了紅潤(rùn)的光澤。她喜歡到溪中裸泳、更喜歡去山坡上粗壯的大樹旁說話。這一天，她又來到樹下，塞拉菲娜奮力攀上樹枝，坐在樹腰休息。這一刻，云在青天風(fēng)在腳下。清潔婦塞拉菲娜沒有一絲未來感。她只想把每天的快樂都認(rèn)真記住，像新約里的那棵白合，不為明天憂慮，榮華卻勝過所羅門。

塞拉菲娜的出場(chǎng)很漂亮。

這是友蘭達(dá).夢(mèng)露的功勞。馬丁在本片的導(dǎo)演手札里這樣記載：“第一次看到塞拉菲娜的畫作后不久，我讀了她的生平。此后，經(jīng)常會(huì)想像塞拉菲娜坐在自己狹小房間的地板上，絞盡腦汁配顏料，就像服從于某種偉大力量那樣全心投注于她的藝術(shù)。”這一反復(fù)出現(xiàn)的畫面使馬丁想到了在《巴黎我愛你》中扮演小丑的友蘭達(dá).馬丁認(rèn)為自己可以透過友蘭達(dá)的出色演技捕捉到貫穿塞拉菲娜一生的神秘力量。

為此，馬丁來到鄉(xiāng)下探訪友蘭達(dá)。這是他們的第一次見面。那時(shí)，友蘭達(dá)正在花園忙碌，馬丁把塞拉菲娜的故事講給她聽。友蘭達(dá)聽完輕聲說，我喜歡它。馬丁.波渥斯完全可以體會(huì)伍德初見塞拉菲娜的感覺。他甚至覺得時(shí)空悠然倒錯(cuò)，瞬間無法分辨誰是塞拉菲娜，誰是友蘭達(dá)。這就是《塞拉菲娜》誕生之初的故事。
盡管友蘭達(dá)盡可能地忠實(shí)于人物，她把塞拉菲娜還原為一個(gè)無法令任何人產(chǎn)生視覺美感的邋遢女性，但肥胖拖沓的塞拉菲娜坐在樹腰上享受樸素的快樂。這一幕令全片忽然擁有了鮮亮的生氣。很多觀眾會(huì)從此有所盼望，大家期待快些等到伍德亮相，更期待導(dǎo)演的后續(xù)敘述手段和演員的精彩表演。


2、只有懷著赤子之心的人，才有力量通過美術(shù)作品出入別人的內(nèi)心，并讓接觸到作品的人失魂落魄。

第一次世界大戰(zhàn)前夕，風(fēng)雅紳士伍德來到巴黎附近的小鎮(zhèn)桑利斯。伍德出身德國(guó)資產(chǎn)階級(jí)家庭，少年時(shí)代研修法律。在意大利佛羅倫斯，他接觸到藝術(shù)史學(xué)，從此沉迷其中。1903年，伍德執(zhí)意搬到藝術(shù)之都巴黎生活。他每天流連左岸，并迅速在拉丁區(qū)的園釘咖啡館成為藝術(shù)圈的核心人物?；垩郦?dú)具的伍德最先收藏了畢加索和布拉克的作品，他在蒙帕那斯斥資為他們開辦畫展，并成為兩位立體主義大師的摯友。1909年，畢加索用多視點(diǎn)立體變動(dòng)法為伍德繪制了一幅著名的肖像。

相對(duì)于塞拉菲娜寧?kù)o平淡的卑微生活，伍德不但經(jīng)濟(jì)闊綽、有叛國(guó)之嫌、還身負(fù)同性戀原罪（以當(dāng)時(shí)基督教義而言）。因此，他過著物質(zhì)優(yōu)越但不自然的日子。桑利斯是伍德回避同性戀指責(zé)的世外小鎮(zhèn)，他成為杜佛夫人的房客。盡管拋離熟悉的圈子，住在在這里的伍德依然感到困繞。一天，清潔婦塞拉菲娜看到新房客伍德獨(dú)自在床頭悲泣。她的第一反映是立即從房間內(nèi)退出。但稍后送茶時(shí)，塞拉菲娜輕聲對(duì)伍德說：每次我感到悲傷就到大自然里和青草、樹、云彩說話，慢慢地一切就好起來，就好起來了。話音未落，塞拉菲娜已經(jīng)謙卑地退出門外。夜晚，伍德輾轉(zhuǎn)反側(cè)。朦朧中，塞拉菲娜蹣跚的背影再現(xiàn)眼前。伍德隱約感到這個(gè)女人帶來的際遇和生活中聲色異相的插曲有所不同。

不久，在一個(gè)伍德既厭惡又無法脫身的晚餐會(huì)上，他再次邂逅塞拉菲娜。那是一個(gè)百無聊賴的聚會(huì)，附庸風(fēng)雅的人們談?wù)撝囆g(shù)。伍德相信他們這一代在年輕時(shí)趣味就被框畫成定式，他們需要某種原始的、放肆的魅力，而不是貴族聚會(huì)。但他們領(lǐng)受的藝術(shù)啟蒙是技巧式的——不僅沒有呆板，甚至連平淡都沒有。但在他筆記本里靜靜躺著的盧梭作品就更不要提了，作為一名在任何地方都能找到獨(dú)特影象的畫家，盧梭比起當(dāng)時(shí)的大家來不遑多讓，甚至連他的某個(gè)夢(mèng)都比美術(shù)館穹頂?shù)谋诋嫺辛α?。伍德把盧梭稱為樸素派畫家，作為收藏家他期待發(fā)現(xiàn)更多的盧梭。

百無聊賴之際，伍德瞥見一塊畫著蘋果的小木板。它靜靜地站在墻角，但豐饒的顏色賦予了它噴薄欲出的生命力。伍德看到一種近乎神性，卻又唾手可得的活力。只有懷著赤子之心的人，才有力量通過美術(shù)作品出入別人的內(nèi)心，并讓接觸到作品的人失魂落魄。無比驚訝的伍德四處打聽作者的名字，極力想討好他的杜佛夫人以輕蔑的語(yǔ)調(diào)說：清潔婦塞拉菲娜畫的。

每個(gè)好導(dǎo)演都試圖給自己打一枚與眾不同的徽章，馬丁.波渥斯的徽章就是他的自然樸實(shí)的趣味。同〈塞拉菲娜〉一樣，2003年拍攝的《朱麗葉的肚子》對(duì)女性的描繪可謂相當(dāng)卓越，這部獲得亞維儂電影節(jié)Prix Tournage獎(jiǎng)項(xiàng)的劇情長(zhǎng)片，看上十分鐘你就能感受到，馬丁.波渥斯特地留下了不少自己獨(dú)有的氣味。相比之下，復(fù)雜的情節(jié)設(shè)置就不是馬丁.波渥斯的長(zhǎng)項(xiàng)了。另外在鏡頭感上，由于作者追求淡然與樸素，觀眾的代入感比較強(qiáng)。尤其是塞拉菲娜第一幅畫露面的時(shí)候，觀眾也和伍德一樣感慨：豐饒與歡樂。當(dāng)然，緊接著就是一絲悲哀。

3、倘若我呼喊，誰可以從天使的序列中聽見？

伍德首先對(duì)塞拉菲娜的顏料產(chǎn)生了興趣。塞拉菲娜告訴他，因?yàn)楦F，她只能把溪邊的土壤、青草與鮮花的汁液、動(dòng)物的血、教堂燒融的燭脂和白色顏料混合制成自產(chǎn)的顏料。這令伍德感到無比驚訝。隨后，伍德又試圖了解塞拉菲娜畫畫的動(dòng)機(jī)。他甚至猜測(cè)塞拉菲娜是不是經(jīng)歷過一些不為人知的挫折和痛苦。根據(jù)伍德的經(jīng)驗(yàn)，大多數(shù)創(chuàng)作者是因?yàn)樽约涸谀骋环矫嬖馐苤貏?chuàng)，令其內(nèi)心產(chǎn)生相當(dāng)激烈的情感變化。為了尋找情緒發(fā)泄的出口，他們往往寄情于創(chuàng)作。而這些受創(chuàng)型的作者往往能夠創(chuàng)造出懾人心魄的作品。塞拉菲娜的回答非常平淡，她說，1905年的時(shí)候，她的守護(hù)天使曾告訴她要拿起畫筆。從此，虔誠(chéng)的塞拉菲娜，她不斷涂抹的色彩與天使之聲應(yīng)和。另外，塞拉菲娜唯一的靈感來自教堂的彩色玻璃。她最喜歡描摹的是極富生命力的奇幻花果與羽毛。

伍德在這些樸實(shí)的敘述之間，感到時(shí)光慢慢地慢了下來。他認(rèn)為自己找到了沙漠中的瑰寶，于是伍德買下塞拉菲娜的所有作品，并資助塞拉菲娜繼續(xù)創(chuàng)作。得遇伯樂的塞拉菲娜像樹葉一樣吸納萬物的養(yǎng)料，她毫不張揚(yáng)只在風(fēng)中輕輕地發(fā)出自己的簌簌聲。生命力充沛的花草、羽毛和水果等裝飾性物品通過毫無約束感的構(gòu)圖和配色映照出一顆被壓抑的奔放心靈。她讓天上舒展的流云蔟成一團(tuán)，把濃綠的影子投射在草地上；讓奇異的花朵在薄暮的光線下變幻不同色彩，并漸漸在夜色降臨中濃烈芬芳；讓氣流制造各種風(fēng)速，載著飄零的落葉空中飛舞；讓昨天還開滿一樹的花，在今天全部凋謝；讓盤中的水果竊竊私語(yǔ)，讓天空出現(xiàn)七彩極光。豐富將柔軟的布掛在天上，以不知名的手卷動(dòng)，并展開它，交互變化著不同的光影。

滯留桑利斯的伍德一天比一天更為強(qiáng)烈地感到，世上的喧囂和瘋狂都消失在塞拉芬娜的的畫布上。他們彼此明白這些景象代表的意義，而且當(dāng)一個(gè)人接受了某個(gè)景象，也會(huì)從對(duì)方眼中看到相同的信息。從此，桑利斯的景物變換不息，即使是靜止也自有含義。然而好景不長(zhǎng)。1914年，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，伍德的收藏品被剝奪，他不得不收拾行囊準(zhǔn)備離開法國(guó)。臨走之前，塞拉菲娜和伍德發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。塞拉菲娜認(rèn)為伍德從內(nèi)心鄙視她的身份，最后甚至忍不住責(zé)問伍德：是不是因?yàn)榘铂斃蛐〗銓?duì)他們的交往懷有嫉妒之心，所以決定疏遠(yuǎn)自己。面對(duì)悲傷的塞拉菲娜伍德解釋，戰(zhàn)爭(zhēng)期間身為敵國(guó)公民身在法國(guó)是件十分危險(xiǎn)的事。安瑪莉小姐只是他的妹妹，他是個(gè)同性戀者，一生不會(huì)與女人結(jié)婚。

伍德攜妹妹一起逃出法國(guó)，臨行前他叮囑塞拉菲娜多練習(xí)、多積累作品。塞拉菲娜再度一無所有。戰(zhàn)火紛飛的年代，她仍然四處搜集制作顏料的用品，甚至還曾偷取畫布和白漆。每個(gè)長(zhǎng)夜，塞拉菲娜躲在陋室拼命畫畫。13年光陰蹉跎逝去，塞拉菲娜年紀(jì)漸長(zhǎng)體力漸衰。她很難靠做清潔婦來維系生存，好在朋友米諾什常送她一些食物。其間，塞拉菲娜從未停止祈禱，但她呼喊的聲音，誰可以從天使的序列中聽見？

友蘭達(dá).夢(mèng)露像塞拉菲娜不肯辜負(fù)伍德一樣給馬丁.波渥斯帶來了驚喜。通過友蘭達(dá).夢(mèng)露的演繹，誰都感到塞拉菲娜擁有一種力量，每幅畫都只是這種力量所戴的面具。翩翩紳士與粗陋女傭，才華橫溢的導(dǎo)演和貌不出眾的女演員，以正常的行為模式這兩種關(guān)系都是無法解說完美的。想?yún)⑵拼碎g離奇的生死情誼只有進(jìn)入屏幕連接的時(shí)空隧道，體驗(yàn)使塞拉菲娜徹夜難眠的來自天使的召喚聲，經(jīng)歷她無望的卑微和壓抑的熱切，甚至融入她的顏料，最終每個(gè)人都會(huì)了解伍德付出恩典與慈悲的真正原因。這樣的力量可以引領(lǐng)友蘭達(dá)走向顛峰，也能引領(lǐng)塞拉菲娜走向癲狂。

4 我的畫受傷了

1927年，伍德同妹妹及身體孱弱的男情人赫姆住在德國(guó)。因?yàn)橹俺晒ν诰虍吋铀骱秃嗬R梭，他的收藏事業(yè)風(fēng)生水起。同年，伍德返回法國(guó)。他聽從妹妹的建議去河畔藝術(shù)家畫展尋找收藏對(duì)象，結(jié)果與塞拉菲娜的作品再次邂逅。伍德敲開了塞拉菲娜不肯搬離的居所的小房門，蒼老的塞拉菲娜輕聲說，先生，您回來了。伍德發(fā)現(xiàn)，她依然保留著自己來不及帶走的筆記本。同時(shí)，塞拉菲娜積累的大批畫作，其技藝已經(jīng)磨練純熟，絲毫不遜于盧梭。
 
塞拉菲娜再度受到伍德的贊賞和資助。她不僅可以隨心使用畫布和顏料，也開始擁有可觀的收入。塞拉菲娜租下另外兩個(gè)房間，悉心創(chuàng)作。在伍德的幫助下，塞拉菲娜的知名度不斷提高。伍德決心為塞拉菲娜籌辦巴黎畫展。塞拉菲娜感到自己卑微半生終要獲得人們的尊重。她把所有希望寄托在畫展和伍德身上。每個(gè)夜晚，塞拉菲娜向圣母禱告：我準(zhǔn)備好了。我準(zhǔn)備好了。

與此同時(shí)，財(cái)富開始源源不斷地涌入塞拉菲娜的小屋。初嘗闊綽滋味的塞拉菲娜帶著米諾什搬空了雜貨鋪。她為自己訂制昂貴的新娘禮服，并選中一套莊園別墅。

畫展前夕，經(jīng)濟(jì)大蕭條忽然降臨。伍德和妹妹不得不上門拜訪塞拉菲娜。伍德遺憾地說，他再也無法負(fù)擔(dān)塞拉菲娜昂貴的消費(fèi)支出，而巴黎的畫展也只能再議。塞拉菲娜無法接受這一現(xiàn)實(shí)。她說，天使們已經(jīng)在去往畫展的路上，這一行程是無法改變的。

不久，赫姆去世。伍德沉浸在失去愛人的悲傷中無暇顧及塞拉菲娜。塞拉菲娜認(rèn)為自己又被拋棄，她穿上新娘禮服，不停說著：我的畫受傷了，我的畫受傷了。塞拉菲娜把伍德資助的家飾銀器散發(fā)給鄰居。隨后，她被送進(jìn)瘋?cè)嗽?，從此深陷被害妄想之中。?dāng)塞拉菲娜的病情逐漸穩(wěn)定，經(jīng)濟(jì)形式也慢慢回暖。伍德想告訴塞拉菲娜有幾幅畫被賣出去了，無奈醫(yī)生阻止他探望塞拉菲娜。1938年，伍德被德國(guó)剝奪公民身份，財(cái)產(chǎn)被法國(guó)沒收。他幫助塞拉菲娜搬到獨(dú)立的病房休養(yǎng)。塞拉菲娜推開院門重新回到山坡上的大樹旁。她坐在大樹下，又是鶯飛草長(zhǎng)的季節(jié)，諸神睡去，微風(fēng)輕輕吹過樹梢。1942年，塞拉菲娜寂寞逝去。伍德隱藏在法國(guó)西南部渡過晚年歲月，他死于1947年。去世前，伍德實(shí)現(xiàn)了自己對(duì)塞拉菲娜許下的諾言：在巴黎法蘭西畫廊為塞拉菲娜舉辦了個(gè)人畫展。

《塞拉菲娜》熱映時(shí)，巴黎美術(shù)館籌辦了塞拉菲娜完整展。她的作品得到無限榮光。人們贊嘆導(dǎo)演馬丁.波渥像當(dāng)年的伍德一樣隔著時(shí)空再度發(fā)掘出這個(gè)鬼才女畫家。同時(shí)，在電影領(lǐng)域他也賦予了友蘭達(dá)第二次獲得凱撒影后的機(jī)會(huì)。09年《塞拉菲娜》奪得34屆凱撒獎(jiǎng)最佳影片、最佳女主角、最佳原創(chuàng)劇本、最佳攝像、最佳服裝、最佳布景和最佳原創(chuàng)音樂獎(jiǎng)7項(xiàng)大獎(jiǎng)。

以樸素為美的馬丁.波渥表示自己將延續(xù)風(fēng)格尋找新的創(chuàng)作靈感?；蛘哒嬲乃囆g(shù)家都耽于稚樸，受孤單之害最烈，尤勝際遇的苦慟。就像山坡上的老樹，花落花開賴東風(fēng)。

“我常在心里看見他，或透過別人的臉孔?！?薩賀芬·路易（Sraphine de Senlis）這樣描述她一生中唯一的愛情。這話和塞林格“你千萬別跟任何人談任何事情。你只要一談起，就會(huì)想念起每一個(gè)人來?！鳖H有些異曲同工。

法國(guó)文藝傳記片《塞拉菲娜》在第34屆法國(guó)愷撒獎(jiǎng)上橫掃7項(xiàng)大獎(jiǎng)：最佳影片、影后（比利時(shí)女主演約蘭達(dá)·夢(mèng)露）、最佳原創(chuàng)劇本、最佳攝影、最佳音樂、最佳服裝設(shè)計(jì)、最佳美術(shù)指導(dǎo)。實(shí)至名歸。非常厚重的一部電影，有著簡(jiǎn)傲絕俗的美。

薩賀芬·路易，法國(guó)20世紀(jì)“原始畫派”的代表之一。

第一次世界大戰(zhàn)前，在離巴黎不遠(yuǎn)的桑利斯小鎮(zhèn)，有個(gè)身材臃腫的中年女傭。她總是拎著個(gè)放滿雜物的籃子，佝僂著背，匆匆忙忙地趕往這里，趕去那里。不合腳的皮鞋在石板路上留下一串踢蹋聲。她去杜佛太太家?guī)蛡?、為別人洗被單，計(jì)件收費(fèi)、在肉食店打雜……辛勤勞作，卻還總是捉襟見肘，被房東催租，欠雜貨店的錢。她收集動(dòng)物的血、教堂里的燭脂、稻田里的泥漿、山野中的花草，在雜貨店里買廉價(jià)的白色顏料、小塊的木板……

深夜，她碾碎花、草、根、莖，兌入血水、燭脂、顏料。然后，在燭光下，在圣母的注視中，開始在小木板上作畫，嘴里哼著靈歌。輝光中，白天的木然、拙鈍蕩然無存。

威廉·伍德是德國(guó)知名藝術(shù)品收藏家，這位慧眼視得畢加索、盧梭的伯樂彬彬有禮、溫文爾雅。但由于在當(dāng)時(shí)不為世俗所容的同性戀取向，他不得不逃離巴黎，在桑利斯鎮(zhèn)租下一套公寓。同時(shí)也可以靜心寫作。房東恰是杜佛太太，薩賀芬便成了他的女傭。伍德受邀參加杜佛太太主持的一個(gè)所謂藝術(shù)沙龍時(shí)，意外發(fā)現(xiàn)墻角的一幅小畫。杜佛太太輕蔑吐出的作者名字，讓他大感意外。這出自那個(gè)臃腫的女傭？伍德驚奇薩賀芬的才能，急切看了她其它的畫作后，悉數(shù)買下，并告之她將把這些畫送去他在巴黎的畫廊。

可是，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了。伍德匆匆逃離法國(guó)。薩賀芬牢記伍德“繼續(xù)畫，無論如何都要畫，有一天你的作品會(huì)受到肯定。”的叮囑，廢寢忘食地作畫，自閉、十分地困頓艱難。

十三年后，回到法國(guó)的伍德在市政廳的一次小型畫展上，與薩賀芬的作品重逢。他回到小鎮(zhèn)，敲開薩賀芬的房門，苦苦掙扎的薩賀芬羞澀地一展笑顏。戰(zhàn)前在小木板上作畫的她，十余年的不懈錘煉，一幅幅巨大的畫作令伍德深深折服。他堅(jiān)信她已經(jīng)成為了一個(gè)有視野的、領(lǐng)先同儕的真正的畫家。

薩賀芬的那些畫呀，美得讓人戰(zhàn)栗，那些自然的花果在她的畫布上，洋溢著通靈的超現(xiàn)實(shí)意念。長(zhǎng)滿羽毛樣密匝匝的紅色葉子的大樹，滿樹似羽似葉中累累的紅色果實(shí)，漆黑溪底游曳發(fā)光的水草，狂風(fēng)中紛飛舞蹈極盡舒張的樹葉，濃墨重彩的植物叢中幽深的眼眸，怒放的雛菊被奔放扭動(dòng)的雀羽般的葉子簇?fù)怼澳惝嫷幕ê迷幃?，好像在?dòng)，你的花像昆蟲，像眼睛，受傷的眼睛，像受傷的肉，某種嚇人的東西……”一個(gè)看畫的太太說。薩賀芬說她知道，她有時(shí)候也害怕看自己的畫。

從未學(xué)過繪畫的薩賀芬一直說，是守護(hù)天使在引導(dǎo)她作畫。伍德的妹妹給她拍照時(shí)，她執(zhí)意不看鏡頭要看著天空，因?yàn)椤拔业撵`感來自天上?！?br>
由于經(jīng)濟(jì)危機(jī)，伍德無法如期兌現(xiàn)給薩賀芬在巴黎辦畫展的承諾，她催促報(bào)怨，喋喋不休：“我已經(jīng)通知天上了，所有的天使都已出發(fā)?！睂?duì)于伍德的無能為力，她發(fā)出最后通諜，“不要管我，反正有人來接我，我就得救了?！彼偭恕Ｎ榈屡c她重逢時(shí)，其實(shí)已有諸種端倪。

1942年，薩賀芬孤獨(dú)地死在精神病醫(yī)院。

她死后，伍德為她在巴黎舉辦了畫展。

天才與自閉便是原因吧。瘋，幾乎是天才的宿命。

薩賀芬的一生又是無比豐饒的。她沉浸在自己的天賦才能中，上帝賜她卓絕的創(chuàng)造力和想象力，她與神對(duì)話，我筆繪我心。戰(zhàn)爭(zhēng)、金融危機(jī)、貧窮、饑饉、寒冷均讓位于她的天才。這天才，讓她貧窮、孤獨(dú)的人生有了燦若繁花的美麗。

“畫畫的人會(huì)用不同的方式去愛?！彼f。

她愛上帝。

她是虔誠(chéng)的教徒。在教堂虔敬地歌唱，粗糲的雙手溫柔地合十，和著音律微開微闔；聽說伍德不怎么信上帝，她驚惶失措。得知他信靈魂，略微釋然；在教堂里偷燭脂，她頑皮地向圣母擠眼致歉；她總是仰望天空，在樹上、小解時(shí)、拍照時(shí)……因?yàn)槟抢镉兴囊龑?dǎo)天使；“天使，還有天使，天使也被邀請(qǐng)。”成為她最后的心傷，“我的畫受傷了?！?br>
她愛水。

影片一開始，漆黑的夜里，她獨(dú)自在小溪中淌水，歡喜地以手拂水，撫觸水草，一盞馬燈在岸上相伴；為伍德先生準(zhǔn)備洗澡水，她情不自禁的將手浸入水中，哼起靈歌；明媚的午后，她在河中沐浴、戲水。那么胖和臃腫，卻讓人那么感動(dòng)。

她愛樹。

收工后，她走向曠野中的一株樹，爬上去，重重地坐下，繁茂的樹冠篩下斑駁的陽(yáng)光，她愜意地極目遠(yuǎn)眺；在伍德家的花園里，她緊緊擁抱一株大樹，用面頰摩挲樹皮，對(duì)它喃喃細(xì)語(yǔ)；在精神病院，垂暮的她拎著一把椅子，慢慢走向一株大樹，靜靜地坐在樹下。

她愛動(dòng)物。

她說“動(dòng)物也會(huì)悲傷。如果把小牛帶走，母牛會(huì)哭?！彼给B、昆蟲交談；她把面包屑裝進(jìn)裙兜里，也是去喂小鳥吧？

她愛人。

她雖然自閉，但對(duì)人不乏愛意。少女時(shí)無果愛情的情人；伍德；鄰居女孩；甚至她會(huì)為雇主家與女傭偷情的兒子遮蓋掩飾；而最后，她穿著昂貴的婚紗，一家一家去贈(zèng)送銀器，“拿去、拿去，這是我的身體，這是我的血?！?br>
她自釀烈酒，“這是我的提神酒?！眲谧髡紦?jù)了她大量的時(shí)間，而她的心、她的魂，只能安放在她用自然之物調(diào)配的顏料所繪制的自然之物上——那些有靈有魂、攝魄攝魂的畫作。

薩賀芬的一生本身就是一個(gè)傳奇，但影片從頭至尾，不去獵奇，也沒有異峰突起的劇情高潮，只是緩緩地、細(xì)膩地、漸進(jìn)地呈現(xiàn)薩賀芬對(duì)宗教的虔誠(chéng)，對(duì)創(chuàng)作的癡迷。約蘭達(dá)·夢(mèng)露將擁有戲劇化人生的薩賀芬·路易，詮釋得自然寫實(shí)，表演十分的內(nèi)蘊(yùn)。

（未經(jīng)允許，請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載）

她的畫在這：http://www.douban.com/photos/album/30924747/

如果你漫步在1914年的法國(guó)小鎮(zhèn)Senlis街頭，很可能會(huì)撞見行色匆匆的Séraphine。她總是微低著頭，步履跌撞蹣跚地向前走著。皮鞋跟拖沓地面時(shí)發(fā)出嗒嗒聲，手中永遠(yuǎn)拎著雜物籃。她是你絕不會(huì)再看第二眼的下等女人。中年，獨(dú)身，性格孤僻，沉默寡言，靠作洗衣娘和清潔婦為生。笨重如一段礅木，粗礪如一把雜草。
 
她擁有一雙典型的底層勞動(dòng)者之手。每天靠這雙手大力刷洗地板，洗滌床單，在肉鋪處理動(dòng)物內(nèi)臟，幫廚，收拾房間。也正是這雙粗糙的手，在圣母像前吟唱時(shí)會(huì)溫柔地合十，會(huì)抓住枝干爬上曠野中的大樹眺望遠(yuǎn)方，會(huì)輕輕拂過花瓣嫩草和它們說話，會(huì)偷偷收集動(dòng)物的血液和教堂里燒融的燭脂，會(huì)挖出不同顏色的土壤與河泥。然后獨(dú)自在昏暗的燭光下，在狹小的斗室里，研制出令人贊嘆的顏色。殷紅深沉似血，明黃質(zhì)樸濃烈，藍(lán)紫詭魅如暗夜。她用這些天然的顏料，在小木板上描畫水果與繁花草木，一筆一劃，唱著贊美詩(shī)，雙眼散發(fā)圣潔之光。

如果放在今時(shí)今日，Séraphine絕對(duì)算是個(gè)原創(chuàng)達(dá)人。她研制的純天然顏料說不定還會(huì)在網(wǎng)上熱銷。然而在20世紀(jì)初期的法國(guó)，一個(gè)下等幫傭婦擁有如此藝術(shù)天份，就似路邊的叢叢野花，就算開得繁茂似火轟轟烈烈，最終也是化土為泥，不足掛齒。直到威廉伍德（Wilhelm Uhde）的出現(xiàn)。

伍德是著名的德裔藝術(shù)收藏家，是最早一批收藏Pablo Picasso和George Braque作品的鑒賞家之一。他對(duì)Henri Rousseau的早期藝術(shù)事業(yè)也有極大影響。住在Senlis的那段時(shí)間，一直推行“質(zhì)樸/稚茁藝術(shù)”（Naive Art）的伍德偶然發(fā)現(xiàn)Séraphine的畫作，驚為天人，開始大力鼓勵(lì)她創(chuàng)作。然而不久德法戰(zhàn)爭(zhēng)開始，伍德敏感的身份使他不得不臨時(shí)逃難，離開法國(guó)。多年過去，當(dāng)伍德再度故地重游Senlis，驚訝地在當(dāng)?shù)匦‘嬚股峡吹搅薙éraphine的大幅作品，技巧比以前更純熟了。他以為她死了，但是她卻不屈不撓地活了下來。以及繼續(xù)作畫。

伍德開始正式成為她的贊助人，Séraphine也進(jìn)入了她事業(yè)的高產(chǎn)期。作品題材一如既往是自然景物，多數(shù)為花草樹木。面對(duì)她的大幅作品往往令人有微微眩暈之感。鮮艷欲滴的大膽用色動(dòng)人心魄，密枝繁繞的豐滿構(gòu)圖更是美得令人不安。層層疊疊的樹葉看似葉子，又似涌動(dòng)的昆蟲，或被切開的鮮肉。騷動(dòng)的，糾纏的，靈與欲的水乳交融，Séraphine的畫美得讓人不安，美得邪惡。然而伍德對(duì)她的資助因30年代的經(jīng)濟(jì)大蕭條而被迫中斷。Séraphine長(zhǎng)期以來的精神病困擾和偏執(zhí)癥狀也開始愈演愈烈。她再也無法作畫，最終住進(jìn)精神病院，于1942年孤獨(dú)終老。伍德沒有忘記他許下的承諾，于巴黎，蘇黎世和紐約相繼展出Séraphine的作品。而今天，她的畫作大多被法國(guó)當(dāng)?shù)氐乃囆g(shù)博物館所收藏。

I always believe that the true artist is born, not made. Séraphine究竟為什么而畫？伍德的妹妹有次來看畫，主動(dòng)幫Séraphine和她的畫作合影。Séraphine站在畫邊，表情含著一絲羞澀，頭卻微微仰起，雙眼凝視上方?！罢?qǐng)看著鏡頭?！蔽榈旅妹谜f?！芭恫唬冶仨毮暽戏?。我所有的靈感都來自于天上”，她回答。Séraphine一直強(qiáng)調(diào)她所有繪畫靈感來自她的守護(hù)天使，來自宗教的力量。沒有人能夠解釋毫無繪畫基礎(chǔ)的她究竟為何會(huì)拿起畫筆。但我們完全可以想象她長(zhǎng)期以來獨(dú)處的繪畫過程就似一場(chǎng)漫長(zhǎng)的宗教儀式。圣潔，高貴，宛若神諭降世一般。她的肉體儼然成為一種更高力量的通靈管道和容器，源源不斷地輸出色彩和圖案。掙扎在如此卑微貧賤的勞作生活中，她依然不能不畫。這是她生命中不可或缺的出口。是唯一的救贖。


影片的最后，伍德為年邁的Séraphine在精神病院換了一間單獨(dú)病房。窗外是藍(lán)天下一望無垠翠綠的原野。Séraphine一個(gè)人拎著椅子，向遠(yuǎn)處的一棵大樹緩緩走去。這是個(gè)持續(xù)了好幾分鐘的長(zhǎng)鏡頭，沒有任何配樂，只聽得見風(fēng)聲和樹葉沙沙作響。

“您知道嗎？如果我感到傷心，我會(huì)去野外看看樹。和花鳥說話，心情就會(huì)變好?！鼻鍧崑DSéraphine曾這樣對(duì)藝術(shù)鑒賞家伍德說。

她終于走到了樹下，放下椅子，緩緩坐下。

我無法看見她的表情。但我知道她一定仰望著，很快樂。

    假如你貧窮、卑微、臃腫、丑陋，默默無聞；假如你只是一個(gè)女傭，給地板打蠟、清洗床單、賺微薄的工錢；假如生活待你苛刻又艱辛........
    但是你依然可以：
    溪水邊洗衣物的時(shí)候，爬上小小的山坡，仰起頭去看在樹葉間閃動(dòng)的陽(yáng)光。
    替雇主打掃房屋的時(shí)候，倒上滿盆的清水，撥劃手臂，享受水面蕩漾流動(dòng)的快樂。
     天氣不錯(cuò)的話，還可以跑到山林中去，赤裸浸泡在溪水里，一邊張開雙臂拍打水面，一邊快樂的歌唱。
        ..............................
    
    我們從生下來那一刻，就意味著不公平的開始，有人出身高貴、有人貧寒、有人俊俏、有人難看、有人愚鈍、有人聰穎、還有更多人平凡。
     接下來，后天的際遇又把我們區(qū)分開來，有人無憂無慮幸福圓滿，有人命運(yùn)多舛多災(zāi)多難，有人大起大落悲喜交加，有人成功、有人失敗，有人想成功卻始終也無法成功，還有更多的人普通安穩(wěn)，日復(fù)一日。
     這世界充滿了不公平、不平等、不正義，而且無論進(jìn)化到怎么樣高級(jí)的社會(huì)形態(tài)，我們都無法擁有同等的天賦、出身、機(jī)遇和才華。
     但幸運(yùn)的是，我們能擁有同等感受美的能力：陽(yáng)光灑在你的身上，也灑在富人、窮人、美人的身上。小鳥在你樓頂?shù)年?yáng)臺(tái)上啼叫，也會(huì)在豪華別墅的花園里，在陰暗潮濕的出租房的窗口啼叫。
   四季、晝夜、清雨、河流、山川.........它們呈現(xiàn)在所有人面前，以同樣的景象。
     
     傳說，以前在北大的校園里，常見一個(gè)干瘦不起眼的老頭，蹲在墻角看一朵兒不起眼的小花看半天。他們說這奇怪的老頭就是朱光潛，又得出結(jié)論說，果然是美學(xué)大師，與眾不同。
     可是這有什么與眾不同的呢？審美能力原就是人的本能，眼睛長(zhǎng)來是看色彩斑斕的，耳朵長(zhǎng)來是聽鶯啼燕舞的，鼻子長(zhǎng)來是嗅暗香疏影的，舌頭長(zhǎng)來嘗酸辣苦咸的。怎么人們漸漸的遺忘喪失掉了這份杰出的本能，反倒還成為藝術(shù)家和美學(xué)家的專業(yè)特長(zhǎng)。
     當(dāng)然，由于天性的差異，有些人對(duì)美的撲捉會(huì)更細(xì)膩更敏銳，這在藝術(shù)領(lǐng)域又變成一種不公平了，但是對(duì)于我們普通大眾而言，審美的能力，依舊是上天賜予的最公平的禮物，它能超越了階級(jí)、超越身份、甚至命運(yùn)——最卑微的人，能因此變得高貴。
     比如Séraphine。她打開門，緩緩的爬上長(zhǎng)滿青草的山坡，靜坐在大樹下。
     微風(fēng)搖曳。


    

　　這是一個(gè)難以復(fù)制也無法想象的傳奇。

　　中國(guó)有個(gè)叫潘玉良的女人，從青樓女子成為一代名家，眾人咸表驚詫。
　　那有什么可奇怪的，按中國(guó)傳統(tǒng)，青樓一向是才女輩出的地方，琴棋書畫樣樣精通：薛濤、魚玄機(jī)、柳如是、董小宛……
　　潘玉良遇上了潘贊化，開始了她命運(yùn)的轉(zhuǎn)折?，F(xiàn)在的正史都汲取了青樓的傳奇卻又竭力撇清她的身份，聲稱潘玉良在青樓只做歌伎并不賣身，潘贊化是她的第一個(gè)男人。這樣說來，青樓無非是個(gè)噱頭。
　　目前又要重拍的畫魂再度引起了爭(zhēng)議（說句實(shí)話，主演潘玉良的所謂美女作家實(shí)在面目可憎，讓人看了不舒服。潘玉良的確不是美女，但至少不是那張眼瞼下垂的大餅?zāi)槪Ｆ鋵?shí)是否做過妓女并不重要，重要的是她碰見了自己的命運(yùn)，就徹底抓住了一生只有一次的機(jī)會(huì)，成為了她自己。
　　剝掉噱頭，潘玉良并沒有太多傳奇可言，除了在青樓打工的一段，基本就是一般少女進(jìn)少年宮學(xué)畫再考美術(shù)學(xué)院的過程。只不過，因?yàn)榕擞窳际窃谇鄻谴蚬ぃ允窍燃奕嗽倏嫉拿佬g(shù)學(xué)院。

　　塞拉芬娜才是真正的傳奇。
　　她只不過是一個(gè)肥胖而遲緩的鄉(xiāng)下女仆，沒有一點(diǎn)姿色能讓她去邂逅某個(gè)生命里的潘贊化。
　　看到她那笨重臃腫的身軀和毫無藝術(shù)氣質(zhì)的面孔，你只會(huì)把她當(dāng)作呼來喝去的女傭，而絕不會(huì)跟藝術(shù)大師聯(lián)想在一起。
　　就連自薦枕席跟藝術(shù)大師一夕之歡的機(jī)會(huì)都沒有。

 　　她什么都不懂。
　　在封閉的鄉(xiāng)村，不懂當(dāng)時(shí)的巴黎已經(jīng)是現(xiàn)代派轟轟烈烈的天下，不懂盧梭已經(jīng)無意間成為樸素派的創(chuàng)始人（而塞拉芬娜最終就歸于到無師自通的“樸素派”之列），不懂整個(gè)世界已經(jīng)天翻地覆。
　　她只知道搜集所有的蠟燭，搜集所有可以變成顏料的事物——河泥、花草、果實(shí)、獸血……她只知道在半夜碾磨著她的生命，執(zhí)著不休地畫著永恒的花朵——那些像眼睛一樣鑲著珍珠邊緣的花朵，那些帶著河泥的氣息卻又只能來自于想象的黑暗花朵。有時(shí)，自己被畫嚇著，不能理解自己究竟是誰。

　　在畫皮里，美麗的女人在黑夜變身，露出鬼魅真相。
　　塞拉芬娜也是如此，只不過，在白晝她是個(gè)丑陋的女人，在黑夜變身，才露出她天賦的本來面目。
　　一旦太陽(yáng)升起，塞拉芬娜就重新回到她另一個(gè)分身，拖著笨重的腳步，除塵灑掃，洗衣洗碗。
　　
　　幸而，她也將有她自己的命運(yùn)。
　　否則，就如空谷木芙蓉，紛紛開且落，永遠(yuǎn)不被人知。
　　她沒有自己的潘贊化，卻也有別人的伍德先生——一位來自德國(guó)的畫商，她所服伺的一個(gè)房客。
　　伍德先生被這個(gè)從來沒有受過任何正規(guī)教育的鄉(xiāng)下女仆驚得目瞪口呆。
　　他發(fā)現(xiàn)了她的天賦，成為她的知己——如果在某種程度上這也算得了知己的話。
　　但塞拉芬娜的命運(yùn)有著更強(qiáng)大的敵人。戰(zhàn)爭(zhēng)來臨，伍德先生逃難而去，把塞拉芬娜遺棄在她深夜的黑暗王國(guó)、遺棄在她的孤獨(dú)深淵之中，只帶走了一幅盧梭的畫。
　　伍德先生是個(gè)有眼光的畫商，小稅吏盧梭退休后才開始正式繪畫，而臨摹大師作品是他唯一的自學(xué)方式，幾乎成為巴黎的一個(gè)笑柄，卻得到了畢加索和伍德先生的由衷熱愛。

　　一戰(zhàn)后的塞拉芬娜已經(jīng)失去了工作能力，只能靠施舍度日。
　　當(dāng)然，她還有她的畫。像黑暗一樣照亮她的花朵。繁華、虛空、孤獨(dú)又安撫孤獨(dú)的花朵。
　　塞拉芬娜再次邂逅了自己的命運(yùn)——伍德先生。
　　此時(shí)的伍德先生，已經(jīng)因?yàn)榘l(fā)掘了畢加索和盧梭紅極一時(shí)。
　　塞拉芬娜的命運(yùn)瞬間逆轉(zhuǎn)，遲來的金錢和榮譽(yù)令她用極度揮霍的方式來彌補(bǔ)那些黑夜里的歲月。影片里塞拉芬娜報(bào)復(fù)似地買來婚紗為自己穿上，雖然很煽情，我卻不覺真實(shí)。對(duì)這樣的女人而言，婚紗未必就是她的終極向往?？烧l又知道一個(gè)藉藉無名的女人，她的終極向往是什么？

　　但，命運(yùn)的敵人總是更為強(qiáng)大。
　　世界性的經(jīng)濟(jì)危機(jī)再次令她失去了伍德先生的承諾。
　　塞拉芬娜最終死于瘋?cè)嗽骸?br>　　只有她那些不在凡間的黑暗花朵，仍然帶著珍珠的鑲邊，像眼睛那樣凝望這個(gè)陌生的世界。

　　繪畫從來就不屬于女人。
　　大概這也是影視投資人對(duì)女畫家乃至跟畫家沾邊的女人分外厚愛的原因。
　　在盧梭的某本畫冊(cè)后面，附錄了部分樸素派畫家的作品，其中就有一張塞拉芬娜。如果不是因?yàn)檫@部電影，那幅畫早已在記憶中湮滅……只是無數(shù)幅畫中的一幅，而已。
　　而今，盧梭的影片沒有看過，《塞拉芬娜》卻已名聲大噪。
　　《弗麗達(dá)》中的墨西哥女畫家弗麗達(dá)曾被麥當(dāng)娜爭(zhēng)演。
　　而阿爾瑪僅僅因?yàn)楦鷬W地利畫家柯柯施卡有過戀情，就成為《風(fēng)中新娘》的主角。
　　中國(guó)就不用說了，一個(gè)潘玉良，一拍再拍。
　　可是中國(guó)唯一真正的油畫大師常玉，卻近乎被人遺忘，提到他時(shí)必冠以“徐悲鴻情敵”的名目——而以徐悲鴻的藝術(shù)境界，又如何能跟常玉相提并論？

　　這個(gè)世界就是個(gè)獵奇的世界，而絕非藝術(shù)的世界。

忘不掉的是她一次次光著腳走在水塘，草地，以及早晨鳴鐘的桑利斯的街巷，，，，驚詫與她給觀眾一次次展示著她的畫作，每一幅都有著驚人的美的氣勢(shì)，綻放的華麗，充滿絢爛的熱情．．．那色彩，也從最初的灰暗變得火熱，，，她內(nèi)心也曾突然得到巨大的被欣賞的歡愉，也許她從得到理解的那一刻開始，就把所有的饋贈(zèng)理解為上天的賜予．．．所以她把全部的自己都完全給與出去，，，給與了靈魂的上帝．

我不認(rèn)為她是因?yàn)榈貌坏酵榈碌膼鄱偟模?，，我認(rèn)為她是想把自己獻(xiàn)給上帝，是一個(gè)頑強(qiáng)卻也脆弱的孩子．當(dāng)她覺得上帝沒有按時(shí)收到她獻(xiàn)上的畫作，沒有收到她的心，同時(shí)伍德也不再認(rèn)同她的時(shí)候，她徹底地失望了，，，失望于她的畫失去了方向，找不到天堂的入口，隨之她全部的心與靈魂也迷失了．．．

我羨慕她，，，，她在如此艱苦的環(huán)境里卻一直都在自然中對(duì)話，與她最純凈的天對(duì)話．當(dāng)她所謂瘋了以后，她依然沒有忘記她與上帝的約定，依然坐在大樹下．我們可以為她高興，她的心依然與天相同，所以一定還歡愉平靜．

她的信仰比一般人都豁達(dá)，她可以偷血，偷油，偷顏料去作畫，同時(shí)她一點(diǎn)也不怕上帝會(huì)責(zé)備，因?yàn)樗靼咨系鄱?，是她自己的上帝，所以她照樣可以坦然地去祈禱，為瑪麗亞上色．

她在我們的眼里是瘋了，，，但在她的眼里，她只是一個(gè)失去觀眾，失去了獻(xiàn)出愛的對(duì)象，是伍德，也是上帝．

或許是因?yàn)樗囆g(shù)家都是情緒化和偏激的，，，但我覺得更多地是要求完美．她一定要求一切都按心意去做，尤其是對(duì)于上帝，不可以做半點(diǎn)妥協(xié)．所以她活徹底了，，，心永遠(yuǎn)去了天上．她甚至可以放棄做畫，說它們都到了黑暗中了，，，她可以忘記這最好的表達(dá)心聲的方式，，，因?yàn)樗挥迷俦磉_(dá)，不用再訴說．．．她的心上帝已經(jīng)聽到了，一直聽下去就足夠了．