豆瓣上的劇情簡介太扯了，把一個悶騷文藝的影片描述的象情色片，千萬別被誤導(dǎo)了。人人影視提供的字幕也糟爛，比機(jī)器翻譯的還不靠譜。
題外話說完，本片說的是一個十分平民化的故事，幾乎每對相處多年的couple都會或多或少有類似的感受，愛情還在，激情已逝，面對每日平淡如水的生活，是選擇繼續(xù)，還是選擇變化，是選擇和身邊人一起努力去改變，還是選擇重新開始一段感情，女主角瑪戈再糾結(jié)了大半部電影的時(shí)間后，選擇了后者，當(dāng)她走出房門，腳步不斷加快，開始奔跑，我們想象著她正在奔向她的新生活，她憧憬著，我們也好奇著...
導(dǎo)演在這時(shí)展現(xiàn)了全片最精妙的一段表現(xiàn)手法。鏡頭在旋轉(zhuǎn)，中央的舞臺也仿佛開幕謝幕一樣，變換一幕幕的場景，激情還是會褪去，當(dāng)熟悉的一幕再次上演，不同的只是身邊的人換了一個而已。
瑪戈無法回頭了，那她接下來又該做如何的選擇呢？在片尾導(dǎo)演并沒有給出明確的答案?，F(xiàn)實(shí)生活中，我們的未來誰又能給我們答案呢？

不說婚姻，戀愛
正常的人際關(guān)系我都很少維系
倒是不影響我理解這些事情
新與舊，愛與性
新物遲早會變舊，也許到時(shí)候可以再換個新的，但如果是自己變舊了呢
畢業(yè)之后，少有的再次被當(dāng)作傾聽者
一個大齡女青年以被甩為結(jié)局的初戀
“人生就是有風(fēng)險(xiǎn)”
她說，因?yàn)槟銢]談過，所以輕描淡寫
或許吧，其實(shí)我自認(rèn)做得還是不錯的

再回首，想問一個問題
不是“愛過”
而是“你是否想過。。。”
“沒想過”
人總是愛自己多一點(diǎn)
哪怕淚流滿面，也只能繼續(xù)走
一場歡樂，總有結(jié)束，不由人

When I listen to the song "Video killed the radio star",the scene emerges.

She could be so happy and peaceful when she is alone.

What is love?

I save you a slice of cake which is made of my heart, but the whole cake must be mine.

Love must include an independent self.

“When the truth is ugly, people try to keep it hidden because they know, if revealed, the damage it will do. So they conceal it within sturdy walls, or they place it behind closed doors, or they obscure it with clever disguises. But truth, no matter how ugly, always emerges. And someone we care about always ends up getting hurt. And someone else will revel in their pain, and that’s the ugliest truth of all.”
——Mary Alice Young，《Desperate Housewives》, season 2

我有個朋友，她的男友各種完美——家境優(yōu)、人品好、有性格、長得帥，最重要兩個人家里是世交，青梅竹馬互相中意了很久，在一起后還對旁人保持低調(diào)不張揚(yáng)。一直覺得這對只差臨門一腳隨時(shí)可以注冊結(jié)婚的兩個人，時(shí)機(jī)成熟定會很快結(jié)婚，卻遲遲沒收到帖子。她后來說，曾經(jīng)他想結(jié)婚的時(shí)候她不想，等到她想結(jié)婚時(shí)，他已經(jīng)不想了。這之后，兩個人都有點(diǎn)放棄了。

這是一個常常覺著感傷的故事，不知道感傷的原因在幸運(yùn)的人永遠(yuǎn)不會感恩自己有多幸運(yùn)，還是如膠似漆的愛情在裝聾作啞的沉默中Dying，而兩個人都不再有勇氣激情和意愿去采取進(jìn)一步的補(bǔ)救和更新的措施。

沒有豐富的情史，只有豐富的觀影經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)我們哀嘆曾經(jīng)那么好的兩個人如今形同陌路，好奇他們之間的愛情究竟是怎么死掉的，電影從未停止嘗試Zoom in deeper。具體到這部電影，才女導(dǎo)演確實(shí)把鏡頭拉得很近，創(chuàng)造一個個情境，觀察一段感情的死亡到另一段感情的開啟之間究竟發(fā)生了什么。劇本很贊，執(zhí)行上出了不少問題，擾亂了整部電影四星的水準(zhǔn)，像窯變失敗的瓷器，最終我只給出了三星評分。但這并不代表我不喜歡這個故事，以及講故事的方式，只是那些技術(shù)和表演層面的不小瑕疵真的好幾次毀了我原本很享受的觀影情緒。

撇開米歇爾不穩(wěn)定的表演。不知導(dǎo)演還是她自己要求太高不切實(shí)際，明明做不出高難度的表情變化（比如面對突發(fā)狀況時(shí)自然地皺眉和嘴角下意識的快速抽搐）還非要做。比如明明很多鏡頭應(yīng)該很自然地記錄，演員的表演卻暴露了他們意識到鏡頭的存在，所以有不自然的遲疑和努力讓自己表現(xiàn)得更好，從而毀了鏡頭想表達(dá)的東西。當(dāng)然這些問題雖然在鏡頭里看來是演員不到位，帳都該算在導(dǎo)演身上——她在拍攝的時(shí)候并沒有那么清楚地知道自己要什么，后制的時(shí)候也缺乏剪輯技巧去彌補(bǔ)。再拍幾部她或許會變得很棒，但這第一部她確實(shí)做的不夠好。

Still，我對故事和解構(gòu)這三個人物很感興趣，部分或許就是因?yàn)樗煌昝赖拈g隙，成就我想象和闡述的空間。

女主28歲，結(jié)婚5年，可能跟不少人一樣大學(xué)畢業(yè)后一兩年結(jié)婚。促使結(jié)婚的感情基礎(chǔ)不可謂不強(qiáng)大，強(qiáng)大到對出現(xiàn)的危機(jī)生吞隱忍，視若無睹。以為一覺醒來，Tomorrow is another day。沒有尋求更資深專業(yè)的指導(dǎo)和幫助，比如雙方父母或婚姻咨詢。所以缺乏外力有效介入維持平衡，這顆出現(xiàn)裂縫的雞蛋，暴露在陽光下，就是等著被蒼蠅叮。

編劇對女主很殘忍，原本以為無害的陌生人結(jié)果是新鄰居；編劇對女主很偏心，這位跟她Flirt的陌生插畫家是真的愛她（這使得最后的結(jié)局客觀上有很大幸福的可能，至少在我看來）。

他有藝術(shù)家的敏感，基于短暫的旅程就畫出她靈魂的模樣，并仍舊愛上這光明與黑暗、痛苦和歡樂的混合體。他尊重她的已婚身份和她的選擇，只抓住她愿意給的機(jī)會，直到游泳池兩條魚一般的嬉戲，情不自禁抓住了“阿基里斯的腳踝”——越界的結(jié)果是，她不肯再前進(jìn)一步，他不能再后退一步。這段精神外遇，要不就扼殺于搖籃，要不就發(fā)展成毀滅舊事物的新事物。It's her call to make。

這邊表面如新的舊事物確實(shí)有其敗壞未妥善處理的部分——雙方并未就是否生孩子在婚前達(dá)成一致，男方一定認(rèn)為過幾年感情深厚了時(shí)機(jī)成熟了，孩子會有的。但是五年后，顯然，女方還不愿意。很難處理但已經(jīng)到了不得不處理階段的矛盾，好像房間里的大象，雙方都傾向于避免提及，甚至不愿意想起——女主很討厭丈夫叫她baby，甚至不同意養(yǎng)狗；圓嘟嘟的丈夫只能寄情于下廚，并用沉默和裝傻挫敗女主一次次重修舊好的嘗試和勇氣——從泳池回家后的那一次，烹雞專家并沒有意識到妻子的反常行為，其實(shí)是異常強(qiáng)烈的SOS求救信號。He missed，again。呵呵，你永遠(yuǎn)無法叫醒一個裝睡的人。

覺醒實(shí)在是一件危險(xiǎn)的好事——它讓沉睡麻木的人意識到自己活著，并愿意為之將生活處理得更美好。但不是所有覺醒的人都能夠忍受重新裝睡這件事。有些盒子打開了，里面的東西跑出來了，就再也回不去了。You never should order Martini before sunset。女主確實(shí)比她那酗酒問題嚴(yán)重的大姑子好不到哪里去，而這也恰恰說明了家庭生活的壓抑和不如意可以把女人的理智逼不見，讓出自己生活的自主權(quán)給命運(yùn)給酒精給YY。喜歡她和丈夫結(jié)婚紀(jì)念日的那兩場戲——她前精神出軌的情人愿意免費(fèi)載他們一程以示慶祝，她丈夫愿意花錢去有格調(diào)的餐廳吃頓飯，雖然都是沉默無言，但是前者的感動顯然比后者更深。這一刻，她還在努力活躍餐桌氣氛，這一刻她還是選擇了丈夫，然而當(dāng)她舉杯，意識到餐桌前的兩人就這么相顧無言到余生到永久到死——這一杯苦酒她的理智決定喝，眼淚卻不爭氣地流下來。

周末聚會，他的出現(xiàn)不是他的錯，她的不悅也不是她的錯，彼此冷言說明表面無擾的平靜是兩個人用盡了努力才維系的，一見面就灰飛煙滅。插畫男的離開情理之中，如果尚未開始的愛情已經(jīng)枯萎，他寧愿體面地提前離開，給彼此三十年之約一個未來余生的美好期待。但那一刻，我覺著等三十年肯定沒戲了，女主夢見了燈塔醒來后也意識到這一點(diǎn)——It's now or never。她并不需要向丈夫坦誠一切，后者顯然不會拆穿。但是她終究逼著他聽完了，這便是她的離場通知。丈夫以一個每天堅(jiān)持的惱人長期玩笑計(jì)劃暗暗向著白頭偕老宣誓進(jìn)發(fā)。她不知道他以怎樣的方式愛著他，但是當(dāng)?shù)着铺崆傲脸鰜恚俅蟮母袆佣歼`背了初衷，他也是以這樣的方式向她做出切割——Go！沒有不舍，沒有感傷，沒有愛意，沒有恨意，no nothing。

愛情以近乎奇跡的方式再次眷顧了她。她跟插畫男搬去一間寬敞的LOFT，就像這座新家的構(gòu)造，彼此難以置信地坦誠以待。好幾個月更可能十幾個月之后，房間的物品一直在增加，像個正經(jīng)同居生活的樣子。但中心也慢慢換成了沙發(fā)。歷史總是重復(fù)自身，她跟這一任他就像之前她跟上一任他一樣，沉默中一起看電視。差別是，不再是局促空間兩個人分別坐在板凳上端著餐碟上身前傾，這一次，她蜷縮著身子靠向他的肩——含糊地說著I wolf U像個撒嬌的玩笑。他愣了，轉(zhuǎn)向她，也許是不想隨意回答也許是很久沒說了，總之，吻了她，后在她耳邊柔聲清楚地說出那three words，eight letters——I Love You。清晨洗漱，她用牙刷他用牙線，他還是無法接受她如廁時(shí)站在一旁（也許出于他的潔癖，也許出于he still want to have sex with her，兩種都說得通）。他還會帶她去燈塔，對現(xiàn)狀表示很滿足，很高興兩個人不用等到三十年后。總之這一任對待她的方式和上一任不一樣，而這顯然又讓她常常懷念起上一任來。

結(jié)尾讓人想起插畫男給她畫的那幅像。彼時(shí)她在黑暗中期待鳥語花香，如今鳥語花香卻又無法放手過去。那時(shí)還挺同情她，此刻只覺得她好賤——這一段感情里的她，成了上一段感情里的她丈夫，那個裝睡的人。

Wake up!!!

已經(jīng)做了的決定
是不會再更改的

“勝利屬于一切奮不顧身的、有思想的、真誠的、勇往直前的、正在覺醒過來建設(shè)新事物的工人和農(nóng)民。”
——列寧，《被舊事物的破滅嚇壞了的和為新事物而斗爭的》

如果在當(dāng)下找不到自由，
希冀未來則更不會找到

“沒有人會比時(shí)間更早的看到結(jié)局。
何況時(shí)間從不會衰老，才能逼死了青春。
戀人還來不及知覺，就拉著手墮落成疲倦的伴侶。
各自在深夜的電視機(jī)前睡去，不再有人在另一個人熟睡后關(guān)掉床頭的燈。就好像飛機(jī)上的陌生人，
步調(diào)并排，一起吃飯，一起睡覺，用同一間廁所，醒來各自扭頭，
連晚安和早安都不用說，更不用接吻，急著刷牙。”
BY：邇多《余興派對》


疲于周轉(zhuǎn)在工作的瑣事以及處理短時(shí)間脫序的生活當(dāng)中，從家回到上海以來都一直如此。
臨出行之前，家中人就告誡我，去了之后迅速從悲傷中恢復(fù)過來，因?yàn)樯叩纳钸€是要繼續(xù)的。
爺爺生命的終結(jié)不能夠了結(jié)什么，只能說明一種生命必將結(jié)束的現(xiàn)實(shí)。我似乎才明白，只有“時(shí)間”才掌握著這個世界完完全全的主動權(quán)，他看穿一切，然后判定一切，結(jié)束一切。
近期以來我對人對事都開始演變出一種刻薄和絕情。我想也是因?yàn)闀r(shí)間，人從有趣和充滿神秘，都開始變得庸常。
有些人就是注定用來相遇然后用來分離的。也不知道曾經(jīng)有誰跟我說過類似這樣的話，看起坦然淡漠，其實(shí)都是因?yàn)槿藖砣送斐傻膬?nèi)心的疲倦在語言上累積出層層疊疊的老態(tài)。
誰又能夠完全做到對聚合離散泰然處之呢？都無非是自欺罷了。

跟D之間的約會從一個月前就開始不斷的DELAY，從相識他到現(xiàn)在也有數(shù)年了，但是一共聚合的次數(shù)連一只手都能夠數(shù)的過來。
新認(rèn)識一個朋友，我總是習(xí)慣性的觀察他很多的細(xì)枝末節(jié)，然后將其與自己進(jìn)行比較。而D跟我有很多的相似處，一樣的星座，一樣的行業(yè)，一樣的輕微強(qiáng)迫癥，一樣的喜歡將食物中的辣椒揀出來放在盤子的一旁，說不吃辣味，其實(shí)是不能缺失辣味的；一樣的喜歡把襯衫夾在牛仔褲中，然后卷起褲腳襯短靴。
因?yàn)殡p方都比較忙碌，所以一向很難聚齊，也就偶爾社交媒體上互相點(diǎn)贊和留個言，所謂的號稱點(diǎn)贊之交。
但是每一頓飯，都感覺是在跟另一個自己進(jìn)行深度剖析式的交談，你從一個與你性格極其類似的人身上，總是會看到自己的影子。

我會對D說很多話，滔滔不絕。
而日常生活中的沉默，卻總是讓我思維與表達(dá)邏輯沒什么漏洞，這是一種很好的偽裝。但是在朋友面前，很多的心里話就像是排隊(duì)被一句句的牽引出來。幸好他是一個比較優(yōu)秀的傾聽者。

傾聽，是需要有自己的定義的。
在聽取誘人故事的時(shí)候，需要將自己的位置放在跟傾訴者相等的高度，從而達(dá)到對談。而絕不是只聽不說，需要踩著對方表達(dá)的縫隙找到自己的立足，然后延續(xù)和擴(kuò)散更多的話題。
但是我會覺得自己因?yàn)殚L時(shí)間的陰郁積壓，我的表達(dá)變得有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)，我向D傾倒了許多關(guān)于爺爺?shù)乃?，關(guān)于某些朋友的斷裂，關(guān)于他者從我生命中開始消失后造成的我的矛盾感。D就像是在扮演著BLUE JASMINE飛機(jī)上坐在CATE BLANCHETT旁邊的老人。
明明才剛剛聚會數(shù)次，就開始習(xí)慣性的將生活的糾葛和無所適從揭開讓別人看。這是我在生活中往往沒有意識到的一點(diǎn)，從某個我無法遏制的維度，我變成了一個到處炫耀傷疤的人。
但是這不是說是否是一種巨大的錯誤或者說恥辱，而是我在承認(rèn)我對現(xiàn)實(shí)生活中的很多東西都無所適從，而跟我如此類似的D的傾聽就像是被我抓住的救命稻草。
“帶我出去。去酒吧，去過夜生活，去各種各樣的藝術(shù)展。就是不要讓我一個人待著，或者是某一場陌生人的聚餐，某些人的酒桌上放肆的聊，就是不要讓我一個人待著?！?br>我跟D說。

這樣的內(nèi)心狀態(tài)，讓我和D彼此雙方都陷入了一種藩籬，我強(qiáng)加在他身上的他沒辦法拒絕，也不怎么好意思拒絕。
“真的很難再孤注一擲了?！蔽液攘艘豢谕考?，酒烈的我皺了皺眉。然后點(diǎn)了一支煙：“對任何事我都孤注一擲不了。 你總是在強(qiáng)調(diào)30歲的門檻，我想我的30歲已經(jīng)提前來了。”
“我以前曾想過，我的生活只有兩個選擇，要么活該如死，要么就孤注一擲。但是卻越來越中庸，這種活法叫賴活著?！?br>······
我也忘記了我什么時(shí)候開始抽煙的了。
我甚至開始遠(yuǎn)離那些不抽煙不喝酒，也不泡吧，按時(shí)上下班生活規(guī)規(guī)矩矩沒有波瀾的人。
我開始覺得喝咖啡加奶加糖是一種有階級烙印的行為，
也或者是將邀請他喝酒抽煙視為一種腐化的行為的人，我也盡量避而遠(yuǎn)之。
D不是這類人，因?yàn)槲抑溃谀承用嬗兄愃频暮诎得?，一個人生活的有模有樣，而內(nèi)里涌動著不安和焦慮。

我最近的一次朋友聚會，是與很久以前同事們。
幾個比較NICE的好人，姑且用“好人”這個詞去代表一個社會角色穩(wěn)定，并且享受優(yōu)渥和安逸的人群是比較合適的。
他們樂于助人，一份工作可以做五到十年。
我一方面是對這種可以忍耐漫長的能力抱有很崇高的敬意，而另一方面在內(nèi)心深處開始鄙夷。
人總是在抱怨自己不能夠主宰生命，而同時(shí)不愿意做任何可以改變的努力，對于發(fā)生著的一切都盡管說“是”。
這也是一種病態(tài)。
我在這個年紀(jì)依然想要創(chuàng)建屬于自己的規(guī)則，如果我對那些自己不喜歡的事情，重復(fù)的說NO，做好承受最壞結(jié)果的準(zhǔn)備，那么如果遇到稍微好點(diǎn)的狀況，便是一種幸運(yùn)。

青年導(dǎo)演SARAH POLLEY跟MICHELLE WILLIAMS推出的《TAKE THIS WALTZ》是我近幾年來不斷重復(fù)觀看的一則故事。
重復(fù)做一件事是我性格深處的一根刺，一部喜歡的電影我可以看十幾遍，一本喜歡的書我無論搬家多少次也絕對不會丟棄，抑或一個杯子，一件衣服。這是我一貫的戀舊情懷。
但是在某個角度來說，我甚至對這一切的束縛都很反感，以至于會突然陷入比較深的憂愁而走不出來。
電影講述的是一個已婚的女人在婚后五年中遭到了生活的危機(jī)，激情消散，夫妻雙方開始變得沉默，互相取悅對方都需要鼓足勇氣。
在一次出行中她遇到了一眼望去就靈動非常的男人，似乎因?yàn)椤熬壏肿⒍ā保詰偕狭诉@個跟她坐同一架飛機(jī)，同一輛出租車，甚至住在同一個小區(qū)的男人。
后來她做出了自己的決定，跟很多浪漫的愛情故事一樣，她和似乎是命中注定的人走到了一起之后，似乎像是義無反顧投入到了愛情當(dāng)中，但是激情不久，卻又像是進(jìn)入了生命的圓環(huán)，回歸到了平庸和無聊。
正如電影里MICHELLE的好朋友在得知她婚內(nèi)危機(jī)以及出軌之后所訓(xùn)誡她的：
“LIFE HAS A GAP IN IT, AND WE JUST US.YOU DON'T GO CRAZY TO FILL IT LIKE SOME LUNATIC. ”
故事很簡單，電影很輕。就像是會在你身邊，在每個人身上都會發(fā)生的故事。
可是我已經(jīng)過了相信浪漫的年紀(jì)，電影開始，MICHELLE提著一個包在一場旅行訪問，我就在想，這是我在大學(xué)迎新以及高中畢業(yè)典禮上許下的愿望呢，“背著包四處旅行，然后靠寫稿子為生?！?br>從這個開端，MICHELLE 就似乎充滿了生活的焦慮，像是被什么東西掌控住，而努力的想要往外掙脫。
在景點(diǎn)偶遇 LUKE KIRBY扮演的男主角，在飛機(jī)上再次相遇，而兩個人互相交流的眼神仿佛能夠在彼此身上找到存在的意義。
愛情因?yàn)樯畹幕氖彾容^容易產(chǎn)生，因?yàn)殡p方都處在一種需求的狀態(tài)。MICHELLE用對于飛行的某種恐懼來試圖掩飾掉生活的空虛：

M: I‘M AFRAID OF CONNECTIONS...IN AIRPORTS. GETTING FROM ONE PLANE TO ANOTHER, RUNNING AND RUSHING AND NOT KNOWING...TRYING TO FIGURE IT OUT.
WONDERING IF I'M GONNA MAKE IT...
L: WHAT DO YOU THINK WILL HAPPEN IF YOU DON'T MAKE IT ?
M: I THINK I MAY GET LOST THAT I MAY ROT AND DIE IN SOME FORGETTEN EMPTY TERMINAL...EVEN NOBODY KNOWS EXISTS.
L: AND YOU MISS YOUR PLANE.
M: NO...THAT'T NOT REALLY THE FEAR...
L: SO, WHAT ARE YOU AFRAID OF?
M: I'M AFRAID OF WONDERING IF I'LL MISS IT...I DON'T LIKE BEING BETWEEN THINGS...I'M AFRAID OF BEING AFRAID.
L: SOUNDS LIKE THE MOST DANGEROUS THING IN THE WORLD.

這種恐懼是對于變化不定的恐懼，同時(shí)也是對于固定不變的恐懼。
在這些恒定不變的生命困境中，人作為一個獨(dú)立的個體是如此微不足道，就像是天空中的兩顆塵埃。
因?yàn)橐粓鲥e過而恐懼，因?yàn)闀r(shí)間的漫長而變的焦慮不安，因?yàn)橛姆N子開始萌芽而覺得道德受到背叛······
我也經(jīng)常困于這樣的矛盾當(dāng)中，就像是心里面有兩個完全不同的我在互相拉扯。我需要處理好兩個甚至更多的感覺之間的平衡，從而讓他們和諧共處，只有做到這樣，我才不會變得暴躁或者失序。
所以對人的態(tài)度也隨著這樣的糾葛和延誕變得如此。
我不常在社交角色中占主動性，但是也絕不會讓自己處于一種被動的位置。也正因?yàn)檫@樣，我接觸過很多人，也不斷的讓自己的生活在發(fā)生故事。

有些時(shí)候我在想，這些所有的人際交往，其實(shí)一直在做的就是一件事——玩。
玩什么呢？
為了擺脫在不同人之間周旋的夾縫中的恐懼，我們會去玩購物、吃飯、喝下午茶、打桌球。從而想要通過這些形式的聚會，想要發(fā)生點(diǎn)什么。
但是接觸的越久，就越不是那么回事。
人與人的故事就像是在重復(fù)上演的話劇，不是嗎。
按照場次安排，一次次的輪回，故事、情節(jié)都一樣，不一樣的只是演員換了。

我就像電影中的LUKE扮演的那個角色，能夠看穿別人的孤獨(dú)。
在認(rèn)識MICHELLE不久后，他為她作了一幅畫，是在接觸很久以后對于MICHELLE某種內(nèi)在矛盾的體察，像是捕捉到了連MICHELLE自己都沒有意識到的一面，兩個互相糾纏著的分身，一個在神游，一個在逃跑。
而MICHELLE就像是被他抓住了一個不為人知的生活隱私一般，開會有點(diǎn)驚慌失措，不知如何自處。
然后她看著自己的真實(shí)狀態(tài)被他捕捉到，面對面前的作品，說一句“OH, THAT'S PRETTY DISTURBING, ACTUALLY.”
我嘗試去揣測人心，就像我在發(fā)現(xiàn)每個人身上都存在相同的病癥——間歇性的憂郁發(fā)作。突然間的恍惚和憂愁，突然間的想要哭泣，或者說突然間的想要擺脫活著的孤獨(dú)。
正如MICHELLE對LUKE所說：
“SOMETIMES I'M WAIKING ALONG THE STREET, AND A SHED OF SUNLIGHT FALLS IN A CERTAIN WAY ACROSS THE PAVEMENT, AND I JUST··· WANT TO CRY.”
這種間歇性的憂愁被稱為一種激進(jìn)。
精神開始主宰靈魂后，痛苦的感覺就開始變成了一種癥候，會不間斷出現(xiàn)于你的思想中。然后跑到所有思想和情感的最前面，占據(jù)這你的意識。

MICHELLE為什么顯出如此的陰郁和糾結(jié)？
當(dāng)然這跟演員本身帶有的獨(dú)一無二的氣質(zhì)有關(guān)。看過MY WEEK WITH MARILYN就知道隱藏在MICHELLE看起來單純和潔凈外表下的事一種與現(xiàn)實(shí)世界脫離而截然不同的介質(zhì)。
這種介質(zhì)滲透在了她所有的表演機(jī)理當(dāng)中。

在感情生活的長期綁定中，你如果想要在這個相互侵入彼此完整性的過程保持一種獨(dú)立的人格，那么你必須要裝著沉睡，就像電影中出現(xiàn)的很多幕MICHELLE睡在丈夫的旁邊，但是不斷的產(chǎn)生異夢。
而每一次睡眠都像是應(yīng)付一場并不精彩的電影，等待日落，時(shí)間流逝，然后散場。在SETH日復(fù)一日準(zhǔn)備雞肉料理，而MICHELLE逐漸失去了對婚姻的激情之后，連取悅自己的丈夫都需要鼓足勇氣。
這種兩人關(guān)系的構(gòu)建就出現(xiàn)了裂縫，進(jìn)而開始崩塌。

我記得在餐館里面有一場戲，他們在被LUKE 的人力車送至電影院進(jìn)行結(jié)婚五周年紀(jì)念，在餐桌上開始用餐。帶來的是不斷陷入尷尬的聊天與沉默。
“DON'T YOU THINK IT'S A BIT WEIRD THAT WE SIT HERE WITHOUT TALKING? ”
語言在某些時(shí)候的確承載不了太多的意義，只需要開口打破僵局，從而賦予兩個人溝通的但此刻某種意義。
我想如果兩個人坐在一桌吃飯，彼此之間都沒有共同語言，真是說任何話題都開始南轅北轍，意見分歧很大，那么久可能是一種訊號，在預(yù)示著在婚姻的墳?zāi)估?，兩個人彼此之間都活的茍延殘喘。

最終MICHELLE選擇了LUKE。
但是電影在這里并沒有結(jié)束，它不是在倡導(dǎo)一種安娜·卡列妮娜式的自由觀，而是簡單的陳述一個生命的真實(shí)。
他們搬了新地方，從一片簡陋的舊屋開始慢慢添置家具，從真正意義上的第一次親吻，到開始兩個人嘗試各種體位與交合。
對生活和激情的熱愛你是假裝不出來的，特別是在相愛的兩個人剛開始忘乎所以的投入一段嶄新生活。
在這段戲中，經(jīng)典的360度旋轉(zhuǎn)鏡頭，配上TAKE THIS WALTZ的緩慢節(jié)奏，我們會感覺到一種愛情的WALTZ。

心靈的欲望有沒有可能是被滿足后就開始結(jié)束繁殖？達(dá)到一種超級完美的幸福？
這必然是一種自欺欺人的想法。
就算是在彼此欣賞與共的愛情生活中，那些怦然心動的東西也會慢慢隨風(fēng)而散，然后會在啊你的身體留下一個凹陷，好像是再怎么找新的方式，發(fā)展新的可能也無力挽回。
MICHELLE和LUKE的新生活也逐漸開始陷入僵局，就像是一個刺激的輪回。

我看著MICHELLE靠著烤箱，里面的光制造出一種溫暖的美，但是她的眼睛里充實(shí)著的都是倦怠和脆弱。
LUKE從光線中走過，她輕輕的回頭看看他。
這表面上和諧浪漫的愛情，也隱藏著暗潮的涌動。
曾經(jīng)不知道誰說，你擁有了愛情，就擁有了全部。這絕對是一個謊言。
你不知道在得到你的今生摯愛后，會發(fā)生的逐漸消退、變白、褪色、毫無美感的平庸，得需要你像正視自己的命運(yùn)一樣，正視這種必然。

原創(chuàng)內(nèi)容，歡迎分享，留言。
感恩的心，感謝有你。
聯(lián)絡(luò)郵箱：784121890@QQ.COM
微信公眾號：頹城
微博：@小頹城

先說缺點(diǎn)。開頭稍顯混亂，瑪戈不安的狀態(tài)令觀者疑惑，和丈夫之間相處的擰巴狀態(tài)的來源也稍微莫名其妙，讓人找不著頭緒。我甚至開始猜測是否是兩人因?yàn)榱鳟a(chǎn)等原因?qū)е玛P(guān)系緊張。不知是否由于缺乏了相關(guān)的體驗(yàn)，無法感同身受。

電影本身有好多特別討我喜歡的片段：
片段一：在小酒館兩人目光糾纏并且丹尼爾用語言膜拜瑪戈身體。偷的妙處，就在于知其不應(yīng)為，卻偏偏按耐不住。進(jìn)退，試探，挑逗，引誘。吃瓜群眾都要醉倒在丹尼爾的目光和聲音里啦。
片段二：瑪戈和丹尼爾在泳池共游里的片段，無法抗拒的吸引和默契的動作，在水下是美好得如此不可思議。哪怕是那么短暫的片刻，與在紀(jì)念日與丈夫吃飯全無話題相比，能遇上有人與自己和諧共振，所以才尤其無法抵擋這樣的誘惑吧。
片段三：丹尼爾用人力自行車?yán)敻旰驼煞蛉c祝紀(jì)念日，稍微想象一下在場的三個人是以怎樣截然不同的心情和思緒度過了這段時(shí)間，就感到難以言喻的心疼。
片段四：瑪戈在黑暗音樂燈光轉(zhuǎn)盤上如此自在和享受，而正當(dāng)?shù)つ釥栆兴袆訒r(shí)，音樂戛然而止天光大亮，他們又重回蒼白現(xiàn)實(shí)，正如他們的愛情的處境。因?yàn)樵诤诎抵校钥梢詴簳r(shí)忘卻一切束縛，隨心所欲?？墒悄挠杏篮愕娜珶o束縛的自由呢？
片段五：影片最后，鏡頭搖啊搖轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，欲望的滿足，愛情的炙熱，試圖重喚激情的性嘗試，熱情消逝后的冷清，沉默的相伴，正呼應(yīng)了公共浴室中黑人老太道破的真理：新的總會成為舊的。
還有兩個小情節(jié)：一是瑪戈和丈夫彼此說恐怖的情話表達(dá)愛意，愛人間就是有著獨(dú)屬于兩個人的甜蜜方式，哪怕是分手之后，這樣的默契也不會消失；二是丈夫每次偷偷在瑪戈洗澡時(shí)澆她一勺涼水，讓人想到那些默默存在而從未說出口的付出，知曉后又能怎樣呢，不過更添歉疚與心酸，無怪瑪戈在知曉后那樣聲嘶力竭大哭一場。


身處熱烈愛火中的情人，全身心都在傳達(dá)我愛你的訊號，根本無需語言?？杉で橥嗜?，只能通過反復(fù)的無力的宣言自欺欺人。有一生的愛情嗎？曾經(jīng)熾烈燃燒的多巴胺，終究是無法長久的吧。失去了多巴胺，愛情是消失了，還是能轉(zhuǎn)變成另外的一種存在繼續(xù)維系呢？這樣的存在又如何足夠抵擋新的激情帶來的甜美誘惑呢？
不同的人在不同的時(shí)期人有著不同的需求，甚至需求的程度也不一。碰到能夠一生都能相互滿足需求的人有多難，可想而知。我敬佩忠貞，卻也承認(rèn)人性的脆弱。有人能憑著責(zé)任感抵擋住誘惑，但對于那些沒有堅(jiān)守的人，面對同樣的無奈，何苦彼此批判呢？
若真要找一條出路，不如永遠(yuǎn)記住自己由生到死都只是孤獨(dú)個體，沒有誰是誰的肋骨，沒有誰缺了誰就無法存活。享受并珍惜能夠彼此陪伴的時(shí)光，也許可以憑著慣性一直相伴前行，也許時(shí)間到了也要就此告別。