自己挺喜歡看小孩子的電影,總算五張DVD中我還留下了一張,據(jù)說是根據(jù)真人真事改編的宛若寶石般美麗的故事,也許有點(diǎn)過了,但自己覺得至少?zèng)]有太大的冷場,日本山口縣防府市立華浦小學(xué)的瀧口稔老師,主動(dòng)發(fā)起與一班學(xué)生一起培育螢火蟲,導(dǎo)演菅原浩志聽聞后深受感動(dòng),認(rèn)為難得有老師如此投入教學(xué)和熱愛大自然,更令他聯(lián)想起“螢火蟲可令你見到最想念的人”這美麗的傳說,遂把兩個(gè)題材巧妙地結(jié)合,拍成一出感動(dòng)人心的作品。
環(huán)保的題材再加上小孩子們純真和老師的執(zhí)著,造就了這樣一個(gè)童話般的故事,最后螢火蟲出現(xiàn)的情節(jié)真是美麗,不過再后來,太多了,就像一大堆的樣子,過分了,螢火蟲這東西七八成群、倆仨扎堆也就可以了,弄個(gè)萬把個(gè)就成災(zāi)了。推一下!
注:本文最早發(fā)表于本人的新浪博客,原地址:
http://blog.sina.com.cn/s/blog_6707d64e0100jbx1.html 日本導(dǎo)演菅原浩志感動(dòng)于日本山口縣防府市立華浦小學(xué)的瀧口稔老師發(fā)起學(xué)生飼養(yǎng)螢火蟲的故事,將其與日本傳說中“螢火蟲可以令人見到最想見的人”一說法相結(jié)合,拍攝了電影《螢火蟲之星》。我得承認(rèn),看這部電影最初是為了看小時(shí)候的菅谷梨沙子,完全是出于蘿莉控看小蘿莉的心理?;蛟S正因?yàn)闆]有抱著什么態(tài)度或希望,反而覺得電影出乎意料的精彩。除了曾經(jīng)萌倒無數(shù)怪叔叔的菅谷梨沙子這個(gè)看點(diǎn),《螢火蟲之星》也以日本傳統(tǒng)文化的重要元素“螢火蟲”作為了貫穿全片的線索,將現(xiàn)代社會(huì)的教育問題,以及人從城市到鄉(xiāng)村的心靈凈化之旅展現(xiàn)開來,最終回歸于自然和日本的傳統(tǒng)美學(xué)。
男主角三輪元原本是在日本首都東京某企業(yè)工作的員工,在即將轉(zhuǎn)正時(shí)放棄了自己的工作。電影開篇用一個(gè)俯拍的鏡頭交代了三輪元所處的環(huán)境——城市、高樓、霓虹燈、鋼筋水泥。此時(shí)呈現(xiàn)的城市一直處于一種深藍(lán)色光的籠罩下,沒有陽光。穿著工作服、戴著安全帽、留著胡子的三輪元完全是一副猥瑣的怪叔叔的形象,穿上日本侵略軍的衣服完全可以去演豬頭小隊(duì)長。這種設(shè)定是為了與后來三輪元工作的鄉(xiāng)村學(xué)校的環(huán)境,水網(wǎng)、稻田、河流,以及金燦燦的陽光做一個(gè)鮮明的對比。當(dāng)然,此時(shí)的城市除了三輪元工作的地下機(jī)器設(shè)備以外,并未有明顯的工業(yè)特征出現(xiàn)。城市在本片中雖然是作為鄉(xiāng)村的一個(gè)負(fù)面的對立形象存在的,但似乎看起來也并不差。直到三輪元的同事道出了他們工作的特點(diǎn),不見陽光,從而將城市和工業(yè)化,與壓抑、與自然的隔閡聯(lián)系在一起。片頭部分曾經(jīng)出現(xiàn)過的一只“螢火蟲”,從空中飛下,進(jìn)入地下設(shè)備室,引起了三輪元的注意和追蹤。這只“螢火蟲”其實(shí)并不是一只真正的螢火蟲。與其說是真的有一只螢火蟲飛到了三輪元面前,不如說這是導(dǎo)演一個(gè)近似于神話故事般的設(shè)定,仿佛三輪元命中注定要被帶有某種精靈形象的“星”引導(dǎo)著去完成放飛螢火蟲的使命。
三輪元經(jīng)過了教師資格的考試之后來到了一個(gè)具有120年歷史的鄉(xiāng)村小學(xué)教書。上課的第一天,三輪元幾乎被折磨得七竅生煙,本想在介紹自己名字的時(shí)候活躍一下氣氛,說 “三輪元”讀作“萊昂納多”、“布拉德·皮特”,結(jié)果卻冷場到了極點(diǎn)。也正是在三輪元做著蹩腳的自我介紹,被孩子們的八卦問題糾纏不休的過程中,本片的女主角,由菅谷梨沙子扮演的“星比加里”于片中大約7分49秒的時(shí)候出現(xiàn)在鏡頭里。第一次出現(xiàn),畫面是班級(jí)學(xué)生的全景鏡頭,星比加里位于畫面的最遠(yuǎn)點(diǎn)和邊角處。第二次出現(xiàn),大約在電影8分鐘左右,一個(gè)中景鏡頭,星比加里雖然位于畫面的中心,但非前景,并有其他孩子的遮擋。第三次出現(xiàn),大約9分54秒左右,星比加里才以一個(gè)近景的鏡頭出現(xiàn),而且對新來的老師似乎毫無興趣,憂郁地看著窗外。三次由遠(yuǎn)及近,由邊緣到中心的鏡頭逐次推進(jìn),表現(xiàn)出來的卻是一個(gè)似乎與怪誕、調(diào)皮、活潑式的班級(jí)氣氛格格不入的小女孩。菅谷梨沙子那一個(gè)近景鏡頭所表現(xiàn)出來的憂傷和沉靜,與班級(jí)中相互打鬧、翻天覆地、無法無天、毫無秩序的學(xué)生形成了又一個(gè)鮮明的對比,以這種極端形式的“動(dòng)”來襯托菅谷梨沙子的“靜”。一方面表明,星比加里在班級(jí)中是一個(gè)“不合群”的,邊緣化的學(xué)生,雖然這是一種自我的邊緣化。另一方面暗示,這是一個(gè)“有故事的人”。
需要注意的是,第一次出場的菅谷梨沙子身著白衣,這并不是一個(gè)隨意的設(shè)定。在影片的中,星比加里在大多數(shù)的時(shí)刻都是穿著白色的上衣,少部分時(shí)候穿著近乎于白色的淡藍(lán)色上衣或淡粉色上衣,幾乎沒有深顏色的或過于鮮艷的顏色、諸如黑色、紫色、紅色、鮮亮的黃色或綠色的衣著出現(xiàn)。這不僅是因?yàn)榘咨蛘叩鼙憩F(xiàn)出菅谷梨沙子的漂亮、純真,星比加里的身世帶給她的憂郁、孤獨(dú)和安靜,這同時(shí)也是日本傳統(tǒng)文化中美學(xué)的一種表現(xiàn)。日本人最為崇尚的顏色就是白色,它在日本文化中具有完全的褒義。除了白色在任何文化中都能表達(dá)的純潔、天真、潔凈的含義,在日本文化中,它還能表示忠誠,日本相撲勝利的一方被叫做“白星”,甚至也是日本皇室的代表色。日本古代文明所追求的美,其核心就是“雪、月、(白)花”,它們的共通之處,就是都為白色。
炸鍋了的教室最終引來了嚴(yán)厲的男主任,在呵斥了學(xué)生們之后,主任告誡三輪元“最初一定要嚴(yán)格一點(diǎn)”,鏡頭此時(shí),主任位于畫面的中心,以表現(xiàn)主任的權(quán)威性、不可置疑性。三輪元老師雖然位于畫面的邊緣,一種在權(quán)威之下被壓制和排擠的樣子,但是身高卻仍然具有優(yōu)勢,表示其地位雖然低下,但是意志卻不屈服,也預(yù)示著兩人在今后不斷上升的巨大矛盾。
應(yīng)該說,與學(xué)生搞好關(guān)系確實(shí)是一個(gè)老師應(yīng)該做的,但是搞到三輪元那個(gè)程度反而過猶不及。不留任何作業(yè),未必就是好事,因?yàn)椴唤逃隙ú粫?huì)是最好的教育。一個(gè)二十多歲的小伙子被一群8、9歲的孩子玩得焦頭爛額,體育課也一團(tuán)糟,也正是在這節(jié)體育課上,三輪元發(fā)現(xiàn)了離群索居的星比加里。故事慢慢牽出,星比加里或許有一個(gè)較為復(fù)雜的家庭身世。
這種教育的結(jié)果就是孩子們連“8×6=6×8”這樣基本的算式都不會(huì)。在家長會(huì)上,三輪元被一群三十多歲的家庭婦女圍觀,像在菜市場砍價(jià)一般向他提出了眾多雞飛狗跳的要求,足以把這個(gè)小伙子活生生變成一個(gè)老娘們兒。踉踉蹌蹌回到租的房子,卻又出現(xiàn)了一個(gè)對這個(gè)小伙關(guān)心得過于殷切甚至于曖昧的房東老太婆——似乎不避嫌地在洗澡時(shí)就探身召喚三輪元去洗澡,還說要給老師搓背,惹得丈夫老頭一陣眼熱,“你還是替我搓背吧!”讓尷尬的三輪元瞬間石化,滿頭黑線……這當(dāng)然不是在說房東老太婆老不正經(jīng)。究竟這對年老的房東夫婦在這里起一個(gè)什么作用,為什么要如此凸現(xiàn)這個(gè)老太婆的形象,將在后文繼續(xù)分析。
終于行動(dòng)起來的三輪元老師開始帶領(lǐng)孩子們在野外活動(dòng)實(shí)踐,從觀察太陽到提到星星、地球的形成,又從星星聯(lián)想到滿天飛舞的螢火蟲。只聽說過但是沒見過螢火蟲的孩子們紛紛要求老師帶領(lǐng)大家飼養(yǎng)螢火蟲,從此,放飛螢火蟲成了大家的夢想,而且認(rèn)識(shí)到了周圍的河流存在污染。這一段我個(gè)人看得極有認(rèn)同感,因?yàn)槲乙彩侵恢牢灮鹣x的存在,但二十多年來,除了書本和電視以外,我從未親眼見到過一只活生生的螢火蟲??峙聦τ谥袊蠖鄶?shù)城市里長大的孩子來說,鬼魂、愛情、螢火蟲具有極高的相似度——都是相信的人多,見過的人少……
接下來,孩子們在河邊討論飼養(yǎng)螢火蟲的幼蟲所需要的餌料,川卷螺。一個(gè)男孩子在河邊撿起來一個(gè)黑色的東西,“是石頭”,就遺憾地扔掉了。隨即跟上一個(gè)水下的特寫鏡頭,“石頭“伸出觸角,緩慢地在河床上爬行著。這一段落顯示出,其實(shí)孩子們的知識(shí)是多么的匱乏,身處于鄉(xiāng)村,但是卻對身邊隨處可見的生物也不知道,甚至分不清石頭與螺的區(qū)別。顯然,孩子們被教育體制束縛住了,無論卷紙能得多高的分?jǐn)?shù)都掩蓋不了這種對常識(shí)的缺失。孩子們最缺乏的知識(shí)不是“8×6=6×8”,而是認(rèn)識(shí)大自然。
順便說一句的是,川卷螺這種淡水螺類,也是肺吸蟲病的中間宿主,一般來說,也是與血吸蟲病的中間宿主一樣,是被防疫行動(dòng)消滅的對象。當(dāng)然了,所謂“害蟲”或“益蟲”,也是以人類的觀點(diǎn)和利益出發(fā)而已,自然界本身本來是無害蟲或益蟲之說的。
回到可愛的菅谷梨沙子的身上。我們的電影已經(jīng)進(jìn)行了快三分之一了,但是在整個(gè)電影的前半個(gè)小時(shí),星比加里沒有說過哪怕是一句話。
三輪元經(jīng)過家訪才知道,星比加里現(xiàn)在是跟著自己的姨姥一起生活。星比加里的母親在星比加里剛要上學(xué)的時(shí)候因癌癥去世,父親整日酗酒打孩子,造成了星比加里近乎自閉的性格。三輪元才知道了,這個(gè)與眾不同的小蘿莉?yàn)槭裁催@么不愿與人交流。
電影用一個(gè)括入性組合段閃回了三輪元的童年,我們才知道為什么三輪元對小學(xué)教師這個(gè)職業(yè)念念不忘。原來,三輪元老師有著一個(gè)與星比加里很相似的童年。三輪元在小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候,父親的經(jīng)營事業(yè)失敗,財(cái)產(chǎn)都變成了抵押,母親與父親吵成一團(tuán),最后徹底離開了這個(gè)家庭,父親也和星比加里的父親一樣終日墮落。需要注意的是,三輪元的母親在離開家之前,特意給了三輪元母親的腳一個(gè)特寫鏡頭,一雙紅色的高跟鞋。雨夜、母親穿著壓抑的灰色套裝、壓抑的氣氛、離家的母親對三輪元額頭的一吻和不舍,這一特寫鏡頭中看起來似乎沒有任何意義的紅色高跟鞋就成了對西班牙導(dǎo)演阿爾莫多瓦的《母親的高跟鞋》的致敬。
在三輪元不斷沉淪的時(shí)候,他的班主任老師瀧口承擔(dān)起了照顧和輔導(dǎo)他的任務(wù),最終鼓勵(lì)起了三輪元繼續(xù)學(xué)習(xí)和生活的信心。就是在拯救了自己的瀧口老師的影響下,三輪元才要繼承他的這一職業(yè),來做一名小學(xué)老師。有意思的是,瀧口這個(gè)名字的設(shè)定與三輪元在現(xiàn)實(shí)中的原型瀧口稔老師的名字是一樣的。
如此以來,《螢火蟲之星》的第一個(gè)“鏡像”就被建立了起來。盡管在對電影的分析中,我不怎么喜歡拉康的理論,相比之下,我仍然更傾向于他的老師弗洛伊德,但是就《螢火蟲之星》來說,似乎這種鏡像十分容易建立起來。三輪元正是在對星比加里身世的了解中,在星比加里身上看見了一個(gè)“鏡像中的”自己。同樣是童年母親的缺失(三輪元的離家的母親,星比加里去世的母親),同樣是父親的墮落,同樣是近乎絕望和自閉。在這個(gè)鏡像中,三輪元與星比加里互為鏡像,但是星比加里背后卻又缺失了一個(gè)形象,那就是站在三輪元背后,拯救了三輪元的瀧口老師。那么自然而然的,填補(bǔ)這一缺憾,成為星比加里的“瀧口老師”的,也就一定是三輪元自己。
星比加里首先是對飼養(yǎng)螢火蟲感到好奇,但卻又生疏于與同學(xué)們一起活動(dòng)。在不斷對螢火蟲的好奇中,又對“死”這一易敏感的概念產(chǎn)生了悲哀的感覺,為什么川卷螺一定要被當(dāng)做螢火蟲幼蟲的飼料而“去死”。三輪元好不容易向她解釋清楚,人要成長也要吃東西才行,螢火蟲也一樣。星比加里又得知了螢火蟲被生出來之后,母螢火蟲就會(huì)死去,從而想起了自己死去的母親而再次陷入了悲傷。
盡管學(xué)校對于三輪元老師的活動(dòng)進(jìn)行了阻攔,但是卻絲毫未曾動(dòng)搖三輪元飼養(yǎng)螢火蟲的信心。學(xué)校的勤雜工老大爺也說,自己也只是在童年時(shí)才見過螢火蟲,后來由于工業(yè)污染,螢火蟲就消失了。在這里,老大爺實(shí)際象征了一種日本的傳統(tǒng),而老大爺本人對希望能再次見到童年時(shí)才見過的螢火蟲的訴求,也就象征著對現(xiàn)代的日本社會(huì)回歸傳統(tǒng)的呼吁。星比加里得知“螢火蟲會(huì)讓人見到最想見的人”,也更加執(zhí)著于對螢火蟲的照顧。星比加里喂螢火蟲幼蟲一段,身著白衣的菅谷梨沙子安靜地將川卷螺夾到水槽中,低眉順目之間,嫻靜安逸,美目盼兮,楚楚動(dòng)人,渾然一個(gè)美人胚子。蘿莉控在這一時(shí)刻被萌的目瞪口呆,想象著按照如此模式長大之后的菅谷梨沙子會(huì)是何等閉月羞花……當(dāng)然,長大之后的事,大家也都知道了。
在有螢火蟲幼蟲病死的時(shí)候,星比加里手捧螢火蟲幼蟲的尸體站在三輪元老師面前,“小加就是螢火蟲的媽媽”。此時(shí),《螢火蟲之星》的第二個(gè)鏡像也被建立起來。星比加里得知,母螢火蟲在產(chǎn)下蟲卵之后就會(huì)死去。這與星比加里自己幼年喪母是何其相似。因此,星比加里在潛意識(shí)里認(rèn)為,自己就是螢火蟲。實(shí)際上,“星比加里”這個(gè)名字中,“比加里”就是日語“光”的意思。螢火蟲看起來可不就像是閃閃的星光嗎?所以,星比加里就是螢火蟲,螢火蟲就是星比加里,放飛螢火蟲更意味著星比加里的重生。如果以精神分析的角度,那么星比加里認(rèn)為自己就是螢火蟲的媽媽,就是在經(jīng)歷了心靈重創(chuàng)之后的一種自我投射。當(dāng)星比加里“凝視”著螢火蟲的幼蟲,就帶著渴望母愛的欲望,將自己投射成了螢火蟲幼蟲,然后再以“自己就是螢火蟲的母親”來滿足自己這種未曾達(dá)到的欲望。而當(dāng)死去的螢火蟲幼蟲被星比加里埋進(jìn)土里,并立木牌為“螢火蟲之墓”,則明顯就是對動(dòng)畫片《螢火蟲之墓》的致敬。
星比加里對螢火蟲的照顧轉(zhuǎn)眼成癡,夜半出去采集川卷螺,結(jié)果被誤認(rèn)為失蹤。校方主任在這種事故的隱患下,要求三輪元老師停止飼養(yǎng)螢火蟲的活動(dòng)?;顒?dòng)面臨夭折之時(shí),又增添了一個(gè)插曲。星比加里認(rèn)為高年級(jí)兩個(gè)愛欺負(fù)人的男生因?yàn)槟撤N蛋疼的原因拿走了學(xué)校水槽中的螢火蟲幼蟲,于是上門索要,結(jié)果被蠻橫的男生欺負(fù),用力“推倒”了小蘿莉星比加里。聞?dòng)嵹s來的三輪元怪叔叔眼見小蘿莉被欺負(fù),一問緣由,居然是因?yàn)槲灮鹣x,憤怒的三輪元?jiǎng)傁胂率执蚰莾蓚€(gè)男生,又想起自己老師的身份,于是說“老師在心里已經(jīng)打過你們了,知道嗎?”但是欺負(fù)的小蘿莉星比加里卻饒不了這兩個(gè)壞家伙,讓丫蛋疼偷我的螢火蟲,一腳踢中的一個(gè)男生的襠部,這下真蛋疼了,男生應(yīng)聲倒地……唉,小蘿莉怎么可以這么暴力呢,從此那個(gè)男生大概就留下了后遺癥,“小蘿莉什么的最討厭了”。
三輪元在校方的壓力之下,準(zhǔn)備將螢火蟲的幼蟲倒進(jìn)河里,卻被星比加里發(fā)現(xiàn)并阻止,孩子們一擁而上,將放歸螢火蟲一事當(dāng)成了活動(dòng)的一部分。被趕鴨子上架的三輪元在孩子們的感染下,帶領(lǐng)孩子們清理了學(xué)校附近的河流,并且影片借孩子們之口,對污染自然、環(huán)境破壞、工業(yè)化的弊病以至于成人世界都進(jìn)行了批判。孩子們甚至不知道生活污水就是排入到河流中這一情況,再次表明了,孩子們對常識(shí)的缺失,他們更需要去感性地了解這個(gè)世界,而不是“8×6=6×8”。電影甚至用一個(gè)幽默的插曲式段落來說明孩子們是多么的純真,多么的“沒有被污染”:一個(gè)男孩子在得知生活污水會(huì)排入河流從而毒害螢火蟲幼蟲之后,告誡洗碗的奶奶不要用那么多洗滌劑,告誡洗澡的母親不要用那么多洗發(fā)香波,最后感嘆,“原來我家是公害之源啊”。
三輪元在孩子們的感召下,終于說出了本片精髓之一的一句話,“我很慚愧,孩子們讓我明白了,有些事情并不是因?yàn)槭呛⒆佣荒芡瓿?,而是正因?yàn)槭呛⒆硬拍苻k到?!?br>
當(dāng)三輪元的決心達(dá)到最大程度時(shí),學(xué)校也給三輪元的這種對抗,下達(dá)了最后通牒。校方認(rèn)為,放飛螢火蟲這種不切實(shí)際的活動(dòng)影響了孩子們的“學(xué)習(xí)”,學(xué)校不需要三輪元這種“不務(wù)正業(yè)”的老師,三輪元?jiǎng)t以如果放飛螢火蟲失敗就辭職相對抗?,F(xiàn)在的三輪元已經(jīng)將放飛螢火蟲這一孩子的活動(dòng)帶上了殉道的精神,因?yàn)榇藭r(shí),他并不僅僅是在放飛螢火蟲,更是在完成“三輪元——星比加里”,“瀧口老師——三輪元”這一對應(yīng)的鏡像,更是在完成自己使命一般愿望的投射。
學(xué)校會(huì)議之后,一個(gè)老師找到三輪元道出實(shí)情,飼養(yǎng)螢火蟲的活動(dòng)確實(shí)是激發(fā)而不是阻礙了學(xué)生們學(xué)習(xí)的熱情,因?yàn)榘嗬镆粋€(gè)長期休學(xué)的孩子,也因?yàn)閷ξ灮鹣x產(chǎn)生的興趣而來上學(xué)了。所以這個(gè)活動(dòng)必須要堅(jiān)持下去。
但是就在活動(dòng)如火如荼的時(shí)刻,又一問題出現(xiàn),日本政府的護(hù)岸工程,要將放養(yǎng)螢火蟲幼蟲的河道鋪上水泥,但是一旦河道有了水泥,螢火蟲的幼蟲在春天就無法找到泥土鉆進(jìn)去變成蛹,也就無法最后變成螢火蟲。三輪元老師廢寢忘食地與政府交涉,孩子們則發(fā)動(dòng)家長們在支持放飛螢火蟲,停止護(hù)岸工程的請?jiān)笗虾灻?。在大家的共同努力下,?dāng)?shù)卣K于妥協(xié),如果明年螢火蟲應(yīng)該出現(xiàn)的時(shí)候還沒有出現(xiàn)的跡象,那么護(hù)岸工程會(huì)繼續(xù)啟動(dòng)。三輪元為了更好地照顧螢火蟲,甚至搬到學(xué)校附近去住。學(xué)校的勤雜工老大爺說,莫非這就是“螢火蟲之戀”?這里的“螢火蟲之戀”是片中的又一個(gè)調(diào)皮的彩蛋,它正是日本一個(gè)童謠《螢火蟲之戀》的名字。在三輪元新搬的房子里,星比加里更是對三輪元說,“如果螢火蟲沒有媽媽不寂寞,小加就不寂寞”,三輪元?jiǎng)t回答“小加不寂寞,老師就不寂寞”。嗯,小蘿莉不寂寞,怪叔叔就不寂寞……嘿嘿,小蘿莉和怪叔叔另說。這句話本身就已經(jīng)再次明確了片中兩個(gè)鏡像關(guān)系的建立,“螢火蟲——星比加里”,“星比加里——三輪元”。
漫長地等待中,老師和孩子們經(jīng)歷了種種磨難,生怕暴雨涌起的洪水將螢火蟲的幼蟲從河中沖走。冬天剛結(jié)束,乍暖還寒時(shí)候,星比加里就迫不及待地跑到河邊,給螢火蟲幼蟲扔下川卷螺當(dāng)食物。這也是唯一一次菅谷梨沙子穿上了深顏色的衣著,一條紅色的圍巾,象征著寒冷的環(huán)境下,星比加里內(nèi)心對螢火蟲起飛的渴望是多么的火熱。
就在其他孩子們都快放棄了螢火蟲會(huì)出現(xiàn)的可能時(shí),只有三輪元和星比加里,一個(gè)怪叔叔和一個(gè)小蘿莉還繼續(xù)站在橋上等待著螢火蟲的出現(xiàn)。終于,在草叢中,螢火蟲星星點(diǎn)點(diǎn)地出現(xiàn),先是星星之火,最后成燎原之勢。螢火蟲的星光幻化成了星比加里最想見到的媽媽,星比加里面對即將幻化而成的母親的形象,眼淚汪汪,楚楚可憐,縱使這一處導(dǎo)演使用了蒙太奇的剪切手法,加深了觀眾對星比加里那張可憐的小臉無限的認(rèn)同,但是2003年時(shí)只有9歲的菅谷梨沙子的表演無疑也是可圈可點(diǎn)的。三輪元?jiǎng)t更加神奇地見到了自己的恩師瀧口,并終于從瀧口老師口中得到了最想要的認(rèn)可,“這樣總算成為真正的老師了”。需要注意的是,在暗夜中等待螢火蟲的這一時(shí)刻,三輪元和星比加里的衣著非常相似,三輪元是白色襯衫與米色的長褲,星比加里是白色的上衣與米色的裙子,這種完全相同的色調(diào)搭配,無疑就是在暗示這種“鏡像”的建立。
隨著螢火蟲越來越多地從草叢中起飛,甚至像漩渦一樣在空中聚集,順著河流,向鄉(xiāng)村蔓延,向?qū)W校蔓延,向城市蔓延。孩子們歡呼起來;學(xué)校勤雜工的老大爺在一瞬間仿佛回到了童年而老淚縱橫;學(xué)校的男女主任則在螢火蟲的星光下目瞪口呆,女主任為了抓男主任鼻子上的螢火蟲則一巴掌拍在了男主任的臉上——此時(shí),由于一個(gè)完美的結(jié)局,他們也從徹底的反面角色而變成了“丑角”而降低的負(fù)面形象的程度。甚至,還有一只螢火蟲飛到了三輪元從前在東京工作的地方。如果還記得片頭曾經(jīng)出現(xiàn)過的那只“螢火蟲”就會(huì)發(fā)現(xiàn),片頭的“螢火蟲”是和城市色調(diào)一模一樣的深藍(lán)色,而后來的這只螢火蟲則是螢火蟲光的本色,也就象征著從城市到鄉(xiāng)村,從現(xiàn)代到自然的一種返璞歸真。最后,鏡頭上升,后拉,用數(shù)碼技術(shù)將人們帶入宇宙,螢火蟲之光逐漸變成與宇宙銀河一樣的星光,影片的意義也跟隨鏡頭一起升華,從小愛變成大愛,空留下屏幕前直到現(xiàn)在也沒見過真正的螢火蟲的我無限的感慨。
影片最后以一個(gè)皆大歡喜的完美結(jié)局收場。這種沒有缺憾的設(shè)定似乎明顯帶著兒童電影的色彩,但是電影本身卻并沒有更多以一個(gè)更低的機(jī)位去攝像以讓兒童有更多的代入感。我個(gè)人認(rèn)為這部電影是可以給孩子看的,但是卻并不是一部兒童片,真正需要受到教育的,是大人而不是孩子。這種完美的傾向,更體現(xiàn)于片中暗示了人們幾個(gè)角色之間的“可能”或者“潛在”中形成的微妙的倫理關(guān)系,其中心便是三輪元。當(dāng)三輪元來到班級(jí),孩子們八卦地問他“有沒有女朋友?”,“為什么沒有女朋友?”而很快,學(xué)校醫(yī)務(wù)室一個(gè)年輕的女教師就成了關(guān)心、幫助三輪元的朋友,到后來同情、支持,甚至有那么點(diǎn)小曖昧(或許是觀眾自己加上的曖昧)。這樣以來就潛在地給三輪元找了一個(gè)“女朋友”。星比加里本身在片中也缺乏父愛,電影卻并沒有設(shè)定星比加里將三輪元當(dāng)做父親或者三輪元將星比加里當(dāng)成女兒,但是星比加里無母“無”父卻又似乎是個(gè)現(xiàn)實(shí),那么三輪元和女老師幾乎就順其自然地成為了其“父母”的角色。再回到片中看三輪元那兩個(gè)房東老夫婦,尤其是那個(gè)對三輪元關(guān)心得有些過于體貼以至于曖昧的老太婆。星比加里父母的缺失,在潛意識(shí)中已經(jīng)解決了,但是作為星比加里鏡像的三輪元卻有著與星比加里一樣的遭遇——父母的離棄。所以,房東老夫婦就正好填補(bǔ)了這一空白。尤其是因?yàn)槿喸耐?,也面對的是母親的嚴(yán)重缺失——母親拋棄家庭出走,而對父愛則相對不缺失(瀧口老師及時(shí)充當(dāng)了這一角色),所以房東老夫婦中的老太婆就被塑造得過于夸張。如果是一個(gè)老太婆對于一個(gè)陌生的小伙子如此關(guān)心確實(shí)不太正常,但是如果是對自己的兒子,則天經(jīng)地義。老太婆本身也說過,“兒子不回來繼承家業(yè)”,所以她本身也需要“兒子”的出現(xiàn)。這樣以來,爺爺、奶奶、爸爸、媽媽、女兒小星比加里,就正好組成了一個(gè)其樂融融的家庭。兩個(gè)主角,看似缺爹少媽的三輪元和星比加里,實(shí)際上已經(jīng)被導(dǎo)演安排好了一個(gè)完美的倫理體系,為無論是大人還是小孩的觀眾都編織了一個(gè)美好的夢幻。
《螢火蟲之星》的故事雖然發(fā)生在現(xiàn)代,但是“螢火蟲”這一意象卻是日本傳統(tǒng)文化中的重要元素。無論是日本號(hào)稱“世界上最早的長篇小說”《源氏物語》,還是日本本國最早的歌集《萬葉集》,乃至江戶時(shí)代尾聲的十九世紀(jì)末,日本都有眾多的文學(xué)作品描寫過螢火蟲;捕捉螢火蟲還是日本民眾、尤其是女性很喜歡的活動(dòng)之一,日本的畫作“浮世繪”中就有很多表現(xiàn)這種場面的作品。
日本文化崇尚的美,往往是在較短時(shí)間內(nèi)極其絢爛,而又在剎那間凋零、消亡的美,櫻花就是最好的例子。日本人認(rèn)為,櫻花短暫的燦爛后的隨即凋謝,人生就應(yīng)該如櫻花般唯美而壯烈。而日本文化對櫻花盛美即滅、生死無常的感嘆與隨之情感上哀傷,也就是所謂“物哀”,與“幽玄”,“風(fēng)雅”,并稱日本傳統(tǒng)美學(xué)的核心。相同的是,螢火蟲與櫻花的這一特質(zhì)十分相似。螢火蟲的幼蟲會(huì)在水中生活長達(dá)一年的時(shí)間,但是其成蟲的壽命卻只有三五天或六七天(櫻花的一朵花從開到謝正好是七天)。只有在成蟲時(shí)候才會(huì)發(fā)出忽明忽暗的光亮,卻只有幾天的壽命,這與櫻花不謀而合,也正是日本文化所推崇的美。
其實(shí),中國文化中也不缺少對螢火蟲的記載,唐朝杜牧有詩《秋夕》云,“輕羅小扇撲流螢”,就是對歷史最真實(shí)而生動(dòng)的寫照。但是現(xiàn)在對于我們這些根本沒見過螢火蟲的人來說,“輕羅小扇撲流螢”是不可能了,“輕羅小扇撲蟑螂”去吧。
正因?yàn)槿毡緜鹘y(tǒng)文化中螢火蟲是如此重要的一個(gè)元素,早在1924年日本就有了對螢火蟲保護(hù)的規(guī)定。但是隨著二十世紀(jì)六十年代日本經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展和工業(yè)化擴(kuò)張,日本自然環(huán)境迅速惡劣,日本傳統(tǒng)文化和美學(xué)所必須緊密聯(lián)系的日本自然風(fēng)光往昔不再,甚至出現(xiàn)了由于工業(yè)污染而產(chǎn)生的著名的“水俁病”。保護(hù)螢火蟲就成了日本自然環(huán)境保護(hù)的一個(gè)重要環(huán)節(jié),也同樣是一種對日本現(xiàn)代社會(huì)回歸傳統(tǒng)文化與美的呼吁。在《螢火蟲之星》中,這種環(huán)保的理念則是通過“孩子”這個(gè)意象來進(jìn)行表達(dá)。孩子,在這一片中象征著鄉(xiāng)村、自然、和與自然相互融合的日本傳統(tǒng)文化。反而是大人,象征著城市、污染、工業(yè)化,甚至刻板、強(qiáng)權(quán)。影片由從對螢火蟲的保護(hù)推及到對水的保護(hù),日本發(fā)達(dá)的水道系統(tǒng)似乎時(shí)刻提醒著人們對水的重視,日本電子音樂大師喜多郎更有表現(xiàn)“水”這一主題的音樂《無限水》,以及專輯《水畔祈禱》,更有我童年時(shí)看過的一部反映保護(hù)水資源的日本兒童電影《一寸法師》,又名《水的旅行者》。
作為看日本動(dòng)畫片長大的一代人,《螢火蟲之星》中優(yōu)美的自然環(huán)境讓我似曾相識(shí)、倍感親切。淺淺小河邊的一片草青,水里擺動(dòng)的游魚,葉子上滾落的露珠,還有和著綠草香的陽光,仿佛童年時(shí)雨后的空氣一樣清新,猛吸一口氣就能一直咽到肚子里。而不像現(xiàn)在,太陽永遠(yuǎn)毒辣,雨后總是悶熱,人在生活的無奈下常常有氣無力,無論怎么大口呼吸,也總是窒息,再也無法感受什么叫沁人心脾,那一口氣似乎永遠(yuǎn)都卡在喉嚨處,進(jìn)不來,出不去,一如我們一去不返的童年,從此陰陽兩離。多年之后看到《螢火蟲之星》,我自己慢慢建立其的鏡像,不是三輪元老師也不是星比加里,而是那個(gè)白發(fā)蒼蒼、感慨著自己童年,又在螢火蟲如旋風(fēng)般飛起的時(shí)刻淚如泉涌的勤雜工老大爺,因?yàn)槲覀兌家粋€(gè)無限美好卻又再也回不到的過去。
其實(shí),這部電影給我個(gè)人引起的最大思考,其實(shí)是教育問題。
根據(jù)法國敘事學(xué)大師克羅德?布雷蒙對一個(gè)敘事性文本所設(shè)定的一個(gè)不斷二分的枝形邏輯結(jié)構(gòu),主人公三輪元飼養(yǎng)螢火蟲的行動(dòng)也始終處于一個(gè)“提出問題——未解決,解決或部分解決——提出新的解決方法,出現(xiàn)新的問題”的敘事結(jié)構(gòu)中。三輪元所面臨的矛盾和阻力,在電影中主要是以下三種:受到污染的自然環(huán)境的不允許、學(xué)校方面主任的不允許、政府護(hù)岸工程的不允許。其中,自然環(huán)境的問題和護(hù)岸工程的問題都作為待解決的問題和新問題都得到了解決,但是學(xué)校方面的阻力,卻是從頭至尾都存在的,而且從未減弱過,一直不斷加強(qiáng),直到螢火蟲出現(xiàn),才消解了這一阻力。而三輪元與學(xué)校之間的矛盾,其實(shí)質(zhì)是一個(gè)教育問題的矛盾,具體說,實(shí)際上是現(xiàn)代教育學(xué)與傳統(tǒng)教育學(xué)之間的矛盾。
每說到教育,中國則必搬出孔孟,中國戰(zhàn)國時(shí)代孟子的學(xué)生樂正克所著《學(xué)記》也確實(shí)是世界歷史上最早的教育學(xué)著作。但是,就像中國也發(fā)明了足球,卻是“中國足球,何日出頭”一樣,中國在教育上的先行并未讓現(xiàn)在的中國在教育方面如何領(lǐng)先。相反,中國教育制度和中國足球一樣,都是一個(gè)大茶幾,上面滿是各種“杯具”。
盡管孔子也曾經(jīng)說過要“因材施教”,看起來似乎與今天“素質(zhì)教育”也不謀而合。但是儒家思想也有其內(nèi)在的不完善,如黑格爾所說就是“俗套的道德格言”。儒家最終是要調(diào)節(jié)以等級(jí)式的倫理道德關(guān)系為核心的人際關(guān)系,但是其天然的、在體系上的不完善,導(dǎo)致其并沒有像亞里士多德“我愛我?guī)煟腋鼝壅胬怼蹦菢用鞔_回答“學(xué)”與等級(jí)倫理關(guān)系的問題。因?yàn)閷惱淼燃?jí)的無限崇拜和注重,儒家思想,尤其是那些教育思想,都淪為了維護(hù)這種倫理等級(jí)的統(tǒng)治工具?!耙虿氖┙獭背闪吮缓雎缘目赵?,儒家教育開始培養(yǎng)一刀切式的順民。這種崇尚書本和強(qiáng)迫學(xué)校死記硬背的教育終于在“存天理,滅人欲”的宋明程朱理學(xué)時(shí)代被推上了極致??梢哉f,孔子那些看似先進(jìn)的教育思想,最終在自己學(xué)說無法解決的內(nèi)在矛盾之下瓦解了。
新中國建立之后,中國教育制度追隨了蘇聯(lián)的體制,而蘇聯(lián)的教育制度又屬于傳統(tǒng)教育學(xué)的范疇。所謂傳統(tǒng)教學(xué),是德國教育學(xué)家赫爾巴特于19世紀(jì)建立起來的教育學(xué)理論。作為最早的科學(xué)形態(tài)的教育學(xué)理論,它無疑是進(jìn)步的。但是傳統(tǒng)教育學(xué)理論又存在一些近乎莫名其妙的邏輯,例如,傳統(tǒng)教育學(xué)理論承認(rèn)學(xué)生的興趣是教育的出發(fā)點(diǎn),但同時(shí)又以課堂、書本、教材、教師為中心,強(qiáng)調(diào)道德教育,以威嚇、監(jiān)督、懲罰等作為對學(xué)生的教育手段。這種期初頗有生命力的教育卻逐漸走向僵化。但是又與蘇聯(lián)專(和諧)制、僵化、教條的政(和諧)治制度相適應(yīng),最終被蘇聯(lián)所吸收。中國在民國時(shí)期有過一段接受多元文化教育的階段,但在建國之后,采用的蘇聯(lián)模式的傳統(tǒng)教育學(xué),卻又與中國傳統(tǒng)的教育模式、崇尚書本、強(qiáng)調(diào)服從、僵化死硬,不謀而合?;蛘哒f,中國對蘇聯(lián)這種傳統(tǒng)教育學(xué)模式的選擇,是適應(yīng)本國本民族教育傳統(tǒng)的?!靶掳斯伞贝媪伺f八股,應(yīng)試教育代替了封建教育,換湯不換藥。至今,在中國,“素質(zhì)教育”仍然是一句口號(hào)、一句空話,打著素質(zhì)教育的旗號(hào)進(jìn)行應(yīng)試教育。
19世紀(jì)末20世紀(jì)初,美國的杜威以實(shí)用主義開創(chuàng)了現(xiàn)代教育學(xué),它強(qiáng)調(diào)以學(xué)生的發(fā)展為目的,強(qiáng)調(diào)教授學(xué)生解決問題的方法,“做中學(xué)”,培養(yǎng)學(xué)生的主動(dòng)性、創(chuàng)造性和實(shí)踐能力,以學(xué)生為整個(gè)教育的中心,摒棄了傳統(tǒng)教育學(xué)以課堂、書本、教材、教師為中心的理論。至此,世界教育學(xué)界形成了以傳統(tǒng)教育學(xué)和現(xiàn)代教育學(xué)相互對立的局面。有趣是,現(xiàn)今中國在口號(hào)上所提倡的“素質(zhì)教育”中的理念,無不是歐美國家現(xiàn)代教育學(xué)的理論,但是對這一現(xiàn)代教育學(xué)的評(píng)價(jià)卻仍然是“適應(yīng)壟斷資產(chǎn)階級(jí)的需要”,因?yàn)閭鹘y(tǒng)教育學(xué)的應(yīng)試教育再不合理,在政(和諧)治上卻是“正確的”,現(xiàn)代教育學(xué)再先進(jìn),在政(和諧)治上也是“不正確”。實(shí)際上,盡管日本、韓國等亞洲國家在很多方面受歐美、尤其是美國影響較大,但是就教育方面而言,無論是韓國還是日本,只要是儒家文化圈中的國家,都在一定程度上存在教育僵化、不靈活、崇尚書本、輕視實(shí)踐、考卷指揮棒、學(xué)生壓力過大、題海戰(zhàn)術(shù)的問題。中國為甚,日本也一定程度存在這種問題。
三輪元老師的教育思想與實(shí)踐,也正是現(xiàn)代教育學(xué)的代表,他更注重教育的實(shí)踐性、引導(dǎo)學(xué)生對“學(xué)習(xí)”(而不是考試式的學(xué)習(xí))的興趣,在飼養(yǎng)螢火蟲的活動(dòng)中培養(yǎng)學(xué)生的組織性、紀(jì)律性、團(tuán)結(jié)友愛、善良、互助,熱愛自然與生命、環(huán)保、回歸傳統(tǒng)。試問,懂得“8×6=6×8”,卻不認(rèn)識(shí)哪個(gè)是石頭哪個(gè)是螺的孩子,是正常的孩子嗎?教育出這樣的孩子的教育是合理的教育嗎?連常識(shí)都不知道的孩子卻能懂得大量的抽象化知識(shí),這種教育難道不是畸形的教育?反觀中國自己,這可不就是中國現(xiàn)在的教育制度嗎?
校方認(rèn)為,三輪元老師是“不務(wù)正業(yè)”的,開展的活動(dòng)是“阻礙學(xué)生學(xué)習(xí)”的,因?yàn)楝F(xiàn)行的教育制度便是以考試為中心,考什么才應(yīng)該教什么,哪怕這些東西都是無用的,都是考試之后就會(huì)被遺忘的。學(xué)生處于一種完全被動(dòng)的狀態(tài),學(xué)生不服從就會(huì)受到懲罰,老師不服從就要被開除。中國教育又何嘗不是如此?當(dāng)然,本文作為一篇影評(píng),不可能對中國的教育問題做太深入的探究,實(shí)際上,中國的教育問題長期得不到解決,不僅是教育的問題,甚至更是政(和諧)治的問題、文化的問題、民族性的問題。中國教育不長進(jìn),其中一個(gè)原因正是如三輪元在片中所謂自己要當(dāng)“一個(gè)永遠(yuǎn)不拋棄孩子的大人”,換句話說,就是把孩子的事當(dāng)成事,把孩子的話當(dāng)成話來對待。這也是本片的精髓“我很慚愧,孩子們讓我明白了,有些事情并不是因?yàn)槭呛⒆佣荒芡瓿?,而是正因?yàn)槭呛⒆硬拍苻k到”的另一種表述。
回想自己接受過的中國應(yīng)試教育,悲劇又豈是至今仍然沒見過活生生的螢火蟲這一條。我覺得自己在童年,也算是孩子群中比其他的孩子多看過幾本書的那種,多年下來偶爾也贏得個(gè)博聞強(qiáng)識(shí)的稱號(hào),這也當(dāng)然要?dú)w功于書架上那幾套各種不同版本的《十萬個(gè)為什么》。但是看來看去,只知道“為什么”,卻不知道“是什么”,大千世界、飛禽走獸,都只是書上二維平面的靜止圖畫和寥寥幾行的文字介紹。我記得我是在大約小學(xué)五年級(jí)之后才親眼見過活生生的、慢慢爬行的蝸牛,并印證了書上蝸牛爬過的地方會(huì)有一道濕乎乎的痕跡的說法。如今想來,先在書上有了那么多了解,多年之后才在現(xiàn)實(shí)中見到蝸牛的描述被印證,不知道這是一種優(yōu)秀的表現(xiàn)還是一種悲哀。那時(shí)候,同樣屬于“自然科學(xué)”,學(xué)校卻更注重算那些公式與方程,螢火蟲則干脆成了一種神話般的敘述,而飼養(yǎng)螢火蟲則更是一種連想都沒想過、比神話更神話的事了。
重理輕文也就算了,唯一剩下這點(diǎn)文科,也被中國教育制度摧毀得不成樣子。歷史、政治完全就是洗(和諧)腦課,作文則成了假話之源。我記得小學(xué)的時(shí)候,因?yàn)檎Z文課本上有一篇課文《我愛故鄉(xiāng)的楊梅》,把楊梅寫得美味可口,于是乎作文課上就要求我們寫一篇同樣的作文《我愛故鄉(xiāng)的南果梨》。南果梨確實(shí)算是我們家鄉(xiāng)的特產(chǎn),但問題是,我對這種水果沒什么興趣,也實(shí)在不覺得好吃,更不覺得我會(huì)“愛”這種水果。我愛不愛哪種水果,完全是我愛不愛吃的問題,這跟它是否是我家鄉(xiāng)的特產(chǎn)完全沒有任何關(guān)系。直到今天,我也只是會(huì)在中秋節(jié)的時(shí)候象征性地吃幾個(gè)南果梨,仍然是對其無愛。但是為了完成作業(yè),我又不得不硬著頭皮把這種水果描寫得多么好吃,多么可口,連我自己都覺得假。如果你根本不愛一個(gè)人,但是強(qiáng)迫你說愛他,你痛苦嗎?換成南果梨,也一樣痛苦。
有意思的是,南果梨寫的作文寫到最后,結(jié)尾被要求一定要升華,一定還要從愛南果梨寫到愛祖國、愛人民、愛社會(huì)(和諧)主義。這已經(jīng)是一種慣例了,當(dāng)時(shí)連出去春游,回來寫作文都要愛一下祖國、人民和社會(huì)(和諧)主義。你當(dāng)然也可以不寫這段贊歌,但是后果就是不會(huì)被給一個(gè)高分。中國教育制度真是太具有想象力了,連個(gè)南果梨都要感謝一下政(和諧)治,我到今天都看不出來這個(gè)南果梨究竟哪里是階*和諧)級(jí)斗爭的產(chǎn)物。但是想象力豐富的中國教育制度卻不允許中國的學(xué)生有什么想象力。我記得當(dāng)時(shí)還有一篇看圖作文《喜收桃子》,我給一個(gè)孩子設(shè)計(jì)了一句話,說自己長大的時(shí)候,收桃子的已經(jīng)是機(jī)器人了。結(jié)果這處語言被兩個(gè)語文老師都認(rèn)為是“荒謬”,應(yīng)該改成“機(jī)械化”,大概機(jī)器人對于中國教育制度是不可想象的。也無怪乎中國的科幻文學(xué)總是被尷尬地歸類為“兒童文學(xué)”,因?yàn)樵谥袊逃贫乳L大的人們已經(jīng)早被扼殺得沒有想象力了。就像電影《迷墻》中一樣,學(xué)生都是被機(jī)器統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)化加工一樣制造出來的流水線產(chǎn)品??杀氖牵驮谕粫r(shí)期,美國和日本卻并不缺少機(jī)器人題材的動(dòng)畫片,《變形金剛》《百變雄獅》《鐵臂阿童木》《魔神英雄壇》,他們的機(jī)器人可以天馬行空,而中國教育制度中機(jī)器人連去收個(gè)桃子都不被允許。更無語的是,《變形金剛》在中國曾被禁播,以胡德華這位中國作協(xié)“體制內(nèi)”的女作家為首的二十多位中國人(和諧)大(和諧)常(和諧)委(和諧)會(huì)委員批判,認(rèn)為《變形金剛》宣揚(yáng)暴力,毒害中國兒童,中國的孩子應(yīng)該看《葫蘆娃》和《大鬧天宮》。我就納悶了,葫蘆娃痛打妖怪這不是“暴力”?孫悟空砸爛了天宮這不是“暴力”?那么《變形金剛》就是“暴力”?當(dāng)年為什么《黑貓警長》只拍了五集就被停止了?因?yàn)橛小皩<摇闭J(rèn)為《黑貓警長》中會(huì)拐彎的子彈、可變形的氣墊飛艇都是“荒謬”的。真是不知道誰才是“荒謬”。一個(gè)國家、民族對于自身想象力進(jìn)行的這種閹割,以培養(yǎng)沒有獨(dú)立思想的順民,無疑是成功了,但是我又忽然想到一個(gè)詞,那就是自掘墳?zāi)埂?br> 同樣荒謬的是,當(dāng)時(shí)我們寫作文,無論寫動(dòng)物還是寫植物都要寫到這種動(dòng)物或植物背后具有的精神,也就是最后一定要將其擬人化。純粹的對某種動(dòng)物或植物的描寫和喜愛是沒有意義的,它最后一定要上綱上線才可以。所以,胡楊樹、白楊樹、松樹、柏樹,都成了堅(jiān)強(qiáng)不屈的戰(zhàn)士、勞動(dòng)者,可憐的是,當(dāng)年在班級(jí)里大聲朗讀松柏精神的孩子,恐怕今天也沒有幾個(gè)能分得清,哪個(gè)是松樹,哪個(gè)是柏樹……分不清松柏就能贊美松柏的精神,沒見過沙漠里的胡楊就能熱愛胡楊,簡直就是邪(和諧)教!多年之后,我看到世界三大自然隨筆,《瓦爾登湖》,《沙郡歲月》,《星?雪?火》,不禁感嘆,原來自然、動(dòng)物、植物還可以這樣寫,真是十分遺憾。
偶然查了一下,似乎現(xiàn)在的小學(xué)的語文課本里,還有《我愛故鄉(xiāng)的楊梅》這篇課文,估計(jì)孩子們還得繼續(xù)編織《我愛故鄉(xiāng)的南果梨》或者《我愛故鄉(xiāng)的XXX》之類的謊言??磥砦灮鹣x是飛不起來了——飛不起來了也好,不然大概又要寫作文,因?yàn)轱w起的螢火蟲而“感謝國家”。
對于這種教育制度,我覺得自己當(dāng)年真應(yīng)該具有先見之明地寫一篇作文《我愛故鄉(xiāng)的“河蟹”》或者《我愛故鄉(xiāng)的草(和諧)泥(和諧)馬》。
PS:最后說說蘿莉。
蘿莉日久變?nèi)似?。?dāng)然,這里的“日”字無論你理解為一個(gè)名詞還是理解為一個(gè)動(dòng)詞,顯然這句話都是成立的。蘿莉就像螢火蟲一樣,只有那么一陣光景,之后則難以判斷。
菅谷梨沙子小的時(shí)候可謂萌神!在《螢火蟲之星》里,小菅谷梨沙子扮演的星比加里完全可以秒殺任何怪叔叔。據(jù)說菅谷梨沙子本身具有四分之一加拿大白人的血統(tǒng),混血兒就是混血兒。但是無奈歲月無情,當(dāng)年電影《初吻》里14歲的蘇菲?瑪索,更可謂萌得掉渣,如今也是大媽級(jí)的人物。
在認(rèn)識(shí)菅谷梨沙子之前,我倒是先知道了日本的另一個(gè)童星,入江紗綾。當(dāng)時(shí)互聯(lián)網(wǎng)上的宣傳是“11歲的巨(和諧)乳少女”。我個(gè)人對“巨(和諧)乳”一向沒有任何興趣,因?yàn)榇蟛糠智闆r下,蘿莉與“巨(和諧)乳”是矛盾的,蘿莉控既然控蘿莉,就不要在乎“巨(和諧)乳”,在乎“巨(和諧)乳”就不要當(dāng)蘿莉控。蘿莉一旦“巨(和諧)乳”則反而不協(xié)調(diào),一個(gè)合格的蘿莉控也應(yīng)該是貧乳控,童顏巨(和諧)乳純屬是日本A(和諧)V色(和諧)情業(yè)編織出來的神話,童顏巨(和諧)乳到篠崎愛那種程度就屬于一種“奇觀”而不是愛了,想要巨(和諧)乳可以去找奶牛。不過,當(dāng)年首次看到入江紗綾,覺得這蘿莉還是很漂亮的,怪叔叔完全會(huì)心動(dòng),就是眼神有點(diǎn)空洞,大概蘿莉就是蘿莉。
后來,看到了一段15歲時(shí)候入江紗綾的寫真視頻。此時(shí)的入江紗綾已經(jīng)長大了許多,但是似乎也更胖更蠢了,完全失去了當(dāng)年那個(gè)輕盈嬌弱的小蘿莉的魅力。而且,這蘿莉也居然會(huì)用眼神勾人了!如果是電影,那么演員一定是被要求禁止直視鏡頭的,因?yàn)楣适缕隙ㄊ且[藏?cái)z像機(jī)的存在。但是這種寫真視頻,卻完全要求入江紗綾盯著鏡頭看,那眼神,完全是對怪叔叔的挑(和諧)逗。接著,入江紗綾開始跳繩。顯然,跳繩本身是沒有意義的,跳繩有什么可看?問題是,視頻里穿著三點(diǎn)式泳裝的入江紗綾會(huì)因?yàn)樘K而乳(和諧)房上下地劇烈顫動(dòng)……這蘿莉最終也沒能逃脫日本色(和諧)情產(chǎn)業(yè)的形式,失望的我還是關(guān)掉了視頻。
第一次看到菅谷梨沙子,是在日本蘿莉組合Berryz工房的第6首MTV中,當(dāng)時(shí)除了驚訝夏燒雅這張美麗的小臉居然長出了十八九歲少女的風(fēng)韻,再便是感嘆菅谷梨沙子簡直萌到可以秒殺任何怪叔叔。隨著時(shí)間,似乎大部分人都以為菅谷梨沙子長大后會(huì)是美人一個(gè)。2007年,Berryz工房的第14首MTV《Very Beauty》中,13歲的菅谷梨沙子把青春期少女的美和對怪叔叔的誘惑推上了極致,在菅谷梨沙子個(gè)人的一系列近鏡頭中,這個(gè)蘿莉簡直沒得被我驚為天人!
但是僅僅一年之后,一切就成為了悲劇。在一個(gè)菅谷梨沙子的寫真視頻中,這蘿莉已經(jīng)長裂了……夏燒雅那越來越長的臉和大下巴更是讓人無法忍受。只有和菅谷梨沙子一起出演了《螢火蟲之星》的熊井友理奈沒有長裂,嗣永桃子也還保留著一副日本小女人的模樣。當(dāng)年有人說Berryz工房這幫蘿莉美不過14歲,沒想到卻一語成讖。即使沒有不老的容顏,也難以接受長歪了的蘿莉。2009年,Berryz工房第19首MTV,22秒處,特意給了15歲的菅谷梨沙子胸(和諧)部一個(gè)特寫鏡頭,蹦跳著的蘿莉胸(和諧)部也跟著節(jié)奏甩起來,我恍然大悟,菅谷梨沙子也只不過是入江紗綾的后塵,在有著發(fā)達(dá)色(和諧)情業(yè)的和“幼(和諧)齒傳統(tǒng)”的日本,這一切仿佛都是宿命。
螢火漸滅,櫻花易逝,蘿莉就那么幾年是蘿莉,而我們怪叔叔卻長期會(huì)是怪叔叔。
正所謂,怪叔叔常有,而蘿莉不常有啊。
小小Risako太可愛啦?。。。?!
2006年9月20日 燕園421 個(gè)人與集體夢想的雙重飛翔 制作平平 大家都是星星的手足 呵呵
充滿童話色彩的環(huán)保主題電影,孩子的世界總是如此純真無邪,他們不分晝夜團(tuán)結(jié)一心養(yǎng)螢火蟲,來對抗市政河岸工程,他們清理河里的廢棄物,像極了我小學(xué)時(shí)候干的那些保護(hù)自然的事情。菅谷梨沙子真是顏值逆天,太可愛了,我要是有這樣一個(gè)女兒估計(jì)做夢都會(huì)笑醒。05年日本鄉(xiāng)下的基礎(chǔ)設(shè)施真好,街道建筑就像旅游景點(diǎn)一樣養(yǎng)眼。山本未來氣質(zhì)好絕。結(jié)尾有點(diǎn)煽情,小孩把螢火蟲當(dāng)成自己的孩子,寄托了對離世母親對思念,男老師真是善良,現(xiàn)在這樣的老師估計(jì)不多,家長把所有的問題推給了老師,無形中徒增了保姆的角色,也是亞歷山大有失偏頗?!締袅▎袅ā?/p>
萌死
對于這部電影可說的太多了,雖然是沖著萌梨來看的,不過看完了真心覺得可以打滿分。話說小時(shí)候每到夏天我都可以看到好多好多螢火蟲,現(xiàn)在也看不到了
那些倔強(qiáng)。孩子。
被感動(dòng)了。。執(zhí)著的夢想那么耀眼。。配樂也不錯(cuò)。梨沙子果然小時(shí)候最萌
我來看沙沙
我只有一點(diǎn)點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)小感動(dòng)~
2007年我也看到了一只螢火蟲。
當(dāng)初純粹為了沙沙看的。簡單清澈像童話一樣的故事。
多美好的片子啊,可愛的老師和孩子們。螢火蟲飛起時(shí)還是流淚了。
教育該有的樣子
尼瑪火炎蟲是害蟲來滴
太萌菅谷梨沙子這個(gè)小LOLI了,可愛到爆!
故事很一般。海報(bào)很美啊。
永久珍藏......永遠(yuǎn)的萌神~菅谷梨沙子~
發(fā)表于 2005-12-17 17:47 一個(gè)經(jīng)過很多努力才當(dāng)上教師的老師和他的學(xué)生們?yōu)榱艘粋€(gè)螢火蟲再飛起來的夢想在學(xué)校里飼養(yǎng)螢火蟲的故事。原來螢火蟲生長的環(huán)境條件這么苛刻,第一次知道。(ykfan 778)
RISAKO好可愛啊~~~~~~被萌到!!我是變態(tài)的LOLICON大叔
控的就是梨~