春雨瀟瀟 人情嬌嬌
——影片《春雨瀟瀟》瑣談

/范達(dá)明/

關(guān)于影片的主題思想

《春雨瀟瀟》很好，是一部充滿詩意的很優(yōu)美的影片。它從一個(gè)側(cè)面講述了“四人幫”垮臺(tái)前夕一手制造所謂“T事件”、追捕所謂“反革命”，構(gòu)成他們最猖獗、造成社會(huì)最黑暗的時(shí)期，發(fā)生于人民群眾中間的一個(gè)感人至深的故事。
影片女主人公顧秀明本是一個(gè)美麗、純潔而善良的護(hù)士，按其職責(zé)本分護(hù)送一個(gè)傷病員陳陽離京南下。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己所護(hù)送的傷病員正是個(gè)被在全國(guó)通緝的“反革命”時(shí)，她憑借自己對(duì)傷員的接觸與初步了解，按著她的覺悟與善良的天性，尊重自己護(hù)士救死扶傷的職責(zé)，本能而堅(jiān)決地起來保護(hù)他不受逮捕。為了這一目的，她千方百計(jì)，甚至不惜犧牲同自己恩愛丈夫（一個(gè)差點(diǎn)成了執(zhí)行“四人幫”法令鎮(zhèn)壓人民的兇手的公安干部）之間原本幸福的愛情。她在老年女詩人、青年女演員、一個(gè)出租汽車司機(jī)、一個(gè)叫張伯伯的老工人，乃至一個(gè)厭棄政治旋渦、有點(diǎn)膽小怕事、有點(diǎn)自甘麻木的劇場(chǎng)主任的幫助下，以她以及所有這些與她具有同一政治信念的階級(jí)姐妹的勇敢的實(shí)際行動(dòng)，感動(dòng)與教育了自己的丈夫——這里，是妻子戰(zhàn)勝了丈夫，一種責(zé)任戰(zhàn)勝了另一種“責(zé)任”，護(hù)士良心的柔情憐意戰(zhàn)勝了警察鐵蹄的冷酷與專權(quán)——柔何以克剛？就因?yàn)檫@個(gè)柔中有群眾，這個(gè)柔中有真理。歸根到底，是正義戰(zhàn)勝了邪惡，良知戰(zhàn)勝了暴虐，真理戰(zhàn)勝了謬誤，是人民戰(zhàn)勝了“四人幫”。執(zhí)幫法的丈夫毅然故犯幫法，不惜承擔(dān)一切政治風(fēng)險(xiǎn)，加入到自己愛妻代表的正義、良知、真理的人民的行列中來。他放棄了一種虛假的卑微的職責(zé)，承擔(dān)起了另一種真正崇高的職責(zé)（還利用了舊有職責(zé)關(guān)系中可以利用的部分——為陳陽發(fā)放通行證脫離險(xiǎn)區(qū)），最終協(xié)助完成了以他妻子顧秀明為代表并引發(fā)的營(yíng)救“逃犯”陳陽脫險(xiǎn)的計(jì)劃。
影片是作家蘇叔陽編的劇本。全片主題思想特別鮮明尖刻。兩種已成為根本對(duì)立的政治力量的沖突集中在一對(duì)恩愛夫妻之間展開。影片指出：在某些特定的歷史條件下，政治終究是高于一切、決定一切的；在它面前人們無法不做出選擇，它可以重新組合人們之間的遠(yuǎn)近親疏。這句話的客觀真理性不僅作為語言對(duì)白在影片女主人公與其丈夫先破鏡后又重圓的基本故事線索中獲得了反復(fù)印證，也在片中信手安排的一些小細(xì)節(jié)中來隨時(shí)加以佐證。

關(guān)于影片的藝術(shù)特色

影片《春雨瀟瀟》的一個(gè)重要藝術(shù)特色，是在于它的濃烈的抒情性與人情味。這當(dāng)然取決于編劇把劇中人物性格或人物命運(yùn)的基本沖突安排在一對(duì)深深恩愛的新婚夫妻之間的緣故：丈夫剛毅穩(wěn)重，是個(gè)受啟重的公安干警；妻子美麗賢慧，是個(gè)職守本份而溫柔的護(hù)士。但更重要的還是在社會(huì)政治沖突的嚴(yán)酷劇烈，把同一信念而素不相識(shí)的人們一下子聯(lián)系起來的那種感動(dòng)人心的政治感情力量。無論是火車列車長(zhǎng)、旅店工人、假小子的女演員、出租汽車司機(jī)，還是通風(fēng)報(bào)信的鄰家小姑娘，他們所作的每一個(gè)微小但卻至關(guān)重要的努力，都體現(xiàn)了在那黑暗的年月，民心一致、不畏強(qiáng)暴，以自身的行動(dòng)起來對(duì)“四人幫”進(jìn)行反抗的可歌可泣的力量與美德。而人民群眾默默哀悼周總理的整個(gè)時(shí)代背景的烘托，使全片的悲劇性的人情味更加壯美濃烈。影片自始至終滲透著一種憂傷凄楚的抒情風(fēng)格，使影片帶有很大的時(shí)代真實(shí)感與很高的審美格調(diào)，加上影片人物少，對(duì)話少，鏡頭洗練，男女主人公的性格與外型都很剛毅柔美——丈夫外剛內(nèi)柔，妻子外柔內(nèi)剛，使影片詩意很濃。詩意愈濃，人情味則愈足。
影片的戲劇結(jié)構(gòu)十分成功而令人贊嘆；在基本的抒情性的悲劇格調(diào)中，還有傳奇性、乃至有喜劇性的成分糅合在內(nèi)。這里值得著重一提的是那個(gè)劇場(chǎng)主任。他無疑是個(gè)滑稽的帶喜劇丑角式的好心腸人物，不過經(jīng)久不息的政治動(dòng)亂麻木了他的神經(jīng)：發(fā)發(fā)樣板戲戲票吧，他可不想再過問政治了，可是，政治偏偏要來問他。善良的天性驅(qū)使他答應(yīng)并去參與實(shí)行救人落難的善舉，但他絕不想公開承認(rèn)自己所已做過的這種可怕的善舉——正當(dāng)他從地道送走陳陽、顧秀明等人，暗下慶幸自己的這一可怕的所作所為無人知曉的時(shí)候，影片用一個(gè)洞察了他的一切、在他不遠(yuǎn)的舞臺(tái)樂池對(duì)口出現(xiàn)的政治人物——公安局的馮春海的形象來一舉粉碎了他力圖逃避政治的天真的幻想。在嚴(yán)酷的斗爭(zhēng)面前，政治終究是高于一切、決定一切的；在它面前人們無法不作出選擇，它可以重新組合人們之間的遠(yuǎn)近親疏。影片描寫劇場(chǎng)主任的這一小小滑稽的一筆，倒是加助揭示影片主題的點(diǎn)睛之筆。除了劇場(chǎng)主任，影片中假小子的女演員也有使人松一口氣的喜劇色彩的成分（女扮男裝似乎也是對(duì)那一年月人們不敢暴露自己真實(shí)身份的政治揶揄）。
不過從影片總體上看，影片中所糅合的傳奇性與喜劇性，則是具體表現(xiàn)在情節(jié)結(jié)構(gòu)中的所謂“懸念”上；而這一“懸念”就在男主人公馮春海的身上。馮春海這個(gè)人物非常有個(gè)性，沒有幫氣，可算得在當(dāng)前我們同類題材文藝作品中很少出現(xiàn)的一類典型?？吹贸觯巹√K叔陽同志本身也是喜愛這個(gè)人物的。他即使在影片開始賣力為“四人幫”充當(dāng)警犬時(shí)，也不使人覺得非常厭惡；編劇也未著力公式化地去貶低他——這就從一開始為他后來的“轉(zhuǎn)彎子”鋪下了伏筆。首先是他忠于職守，工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，當(dāng)然在他沒有站到人民一邊來時(shí)，他在影片戲劇沖突中是起著反動(dòng)作的力量的。作為一個(gè)公安偵察干部，他是老練的、剛毅的、稱職的——他一定要找回顧秀明以期破案時(shí)，影片出現(xiàn)他在路上行走所下決心的內(nèi)心獨(dú)白，就表現(xiàn)了影片作者對(duì)他這種剛毅性格的承認(rèn)。而影片表現(xiàn)他善于開車甩掉“尾巴”，找到老詩人的家，會(huì)到妻子顧秀明，從墻上假小子的照片提示他跟蹤追到劇場(chǎng)，乃至洞察秋毫，預(yù)計(jì)到劇場(chǎng)主任帶領(lǐng)他的追捕對(duì)象所走過的地下路線，先就在地道出口的渡口靜候“逃犯”陳陽，甚至使其妻子到最后自感一切努力全部白費(fèi)，絕望前準(zhǔn)備讓她護(hù)送的陳陽束手就擒而怒打丈夫一記耳光止，都表明：在具體行動(dòng)上，即作為馮春海這一單個(gè)人的肉體的行動(dòng)，他的追捕跟蹤，都始終是成功不敗的。但是這個(gè)單個(gè)人物的肉體行動(dòng)所載著的他的精神思想，在最后以前，卻是在其妻子為一方的積極與消極的進(jìn)攻面前，已無形地全線潰敗而自動(dòng)交械投降了的。馮春海最后面對(duì)“逃犯”陳陽，不是從口袋里摸出“四人幫”的手銬而是拿出代表人民的意愿的通行介紹信，這一具體的轉(zhuǎn)變行動(dòng)，使得本將面臨的一場(chǎng)前功盡棄的絕望的悲劇，在瞬息間轉(zhuǎn)換成了一幕喜劇。當(dāng)我們看到銀幕中顧秀明重新伸出手去輕輕撫摸剛才被她用同一只手怒打耳光的她丈夫的面頰時(shí)，觀眾的心情同這一場(chǎng)面中所有劇中人的心情，是同樣一種難以言傳的悲喜交加的滋味。這就是影片的抒情悲喜劇結(jié)構(gòu)，它的濃烈的藝術(shù)人情味的審美價(jià)值的勝利。
實(shí)際上，早在馮春海跟蹤到劇場(chǎng)前，他就已經(jīng)改變了原來的追捕者的身份而成了一個(gè)追護(hù)者了。但是影片編導(dǎo)沒有即去說穿，懸念人物馮春海是在影片結(jié)尾時(shí)才讓觀眾落實(shí)他轉(zhuǎn)變后的真相，洞察他轉(zhuǎn)變后的內(nèi)心真諦的。這就造成了影片的一種突兀的大起大落——由觀眾心靈上對(duì)“逃犯”陳陽從地道假道出來的脫險(xiǎn)感，即時(shí)轉(zhuǎn)到又狹路相逢馮春海而產(chǎn)生對(duì)陳陽行將就擒的大悲劇的預(yù)感的恐懼，進(jìn)而又即時(shí)轉(zhuǎn)換成了得助于馮春海的通行介紹信，而最終面臨安全脫險(xiǎn)的現(xiàn)實(shí)前景的喜劇性結(jié)局。依靠了馮春海這個(gè)人物身上的“懸念”，充分發(fā)揮出了影片戲劇結(jié)構(gòu)中的傳奇性與喜劇性的因素。
影片表現(xiàn)的火車列車長(zhǎng)、出租汽車司機(jī)，也使人產(chǎn)生過他到底是屬于哪一邊的人的“懸念”，使觀眾的心始終同女主人公顧秀明與“逃犯”陳陽的命運(yùn)的安危聯(lián)系在一起。影片中的各種大小“懸念”，固然是結(jié)構(gòu)戲劇性格沖突與情節(jié)發(fā)展的重要一環(huán)，而其所以產(chǎn)生的客觀現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)，就在于那是一個(gè)黑白顛倒的“于無聲處”的年月；正義與真理不得不一時(shí)處于地下活動(dòng)，在反“四人幫”的英雄們，這些我們當(dāng)今思想解放運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)者們?cè)馐芄_鎮(zhèn)壓的年月，人民群眾的一切同情、聲援與支持都不能不具有一種內(nèi)在潛隱的性質(zhì)：為了保存革命力量，人們?cè)跊]有真正弄清對(duì)方的政治身份與態(tài)度之前，都要提防一手，因?yàn)榕c轉(zhuǎn)變前的馮春海為伍，至死效忠“四人幫”的大小走卒警犬也是大有人在?？上в捌谶@一點(diǎn)上沒有稍帶一提。總之，影片中的“懸念”，從某種角度上說，也正好是一種當(dāng)時(shí)整個(gè)時(shí)代背景的濃縮的反映形態(tài)。有人認(rèn)為影片男主人公馮春海的“懸念”及其最后轉(zhuǎn)變顯得突然，其實(shí)這正是影片編導(dǎo)構(gòu)思含蓄不露的高明之處。馮春海的轉(zhuǎn)變是有發(fā)展階段的：主觀的覺悟，客觀的事實(shí)，妻子的勸說，人民群眾的態(tài)度，而其中“四人幫”體系的株連政策，把像馮春海這樣的一個(gè)一貫忠于職守的老練的公安偵察員置于“防備”與“監(jiān)察”的地位，則是使馮春海最終“起義”歸回人民一邊，去反對(duì)“四人幫”的暴虐的外部條件與契機(jī)；另外他愛她的妻子，有時(shí)愛得那么自私的性格，不但說明了這個(gè)人物的很真實(shí)的個(gè)性色彩，也是導(dǎo)致他最后的轉(zhuǎn)變的因素之一。
順便說一下影片女主人公的扮演者張力維。她扮演的這個(gè)角色非常令人喜愛。首先要推導(dǎo)演選擇演員選得好，演員的外型與內(nèi)在氣質(zhì)本來就吻合角色性格的規(guī)定要求。張力維過去扮演農(nóng)村姑娘的一些角色，都不適合，不理想，無法發(fā)揮出她的戲路子。她演《春雨瀟瀟》非常成功，真可謂是“人情嬌嬌”；我甚至愿意在《大眾電影》的“百花獎(jiǎng)”中為她投上一票。

1980年2月23-24日寫于YC
2009年1月5日錄入電腦于杭州梅苑閣

本文第二部分“關(guān)于影片的藝術(shù)特色”，原載《工人文化宮匯報(bào)》1981年2月號(hào)第4版（副標(biāo)題為《〈春雨瀟瀟〉藝術(shù)風(fēng)格淺談》）

影片信息
編?。禾K叔陽
導(dǎo)演：丁蔭楠、胡炳榴
攝影：魏 鐸
美術(shù)：黎 淦
作曲：王燕樵
主演：張力維（顧秀明）、章杰（馮春海）、黃文奎（陳陽）、林默予（許朗）