1 ) 作畫的人,周圍的事
08年的日本電影旬報十佳,同是刻畫家庭與日常的主題,印象最深的便是是枝裕和的《步履不?!?,黑澤清的《東京奏鳴曲》還有這部橋口亮輔的《周圍的事》。相比是枝裕和試圖重構已然瓦解的家庭兩代人關系紐帶,黑澤清抽絲剝繭地呈現(xiàn)家庭各個成員的困局和焦慮,《周圍的事》似乎什么都克制留白,但其中千言萬語,都寫在了蕩開的一筆里,更顯山水潑墨的詩意。
失去孩子的一對夫妻,在日復一日的相互沉默中陷入了泥淖,日歷上不斷朝前更替的日期更似篆刻在夫妻心頭上的血字,似要把這悲痛都連著年歲植根在身體和發(fā)膚之中。即便悲痛,夫妻倆的表現(xiàn)始終不盡相同。難過卻還是要不動聲色的沉默的,那是男子。十月懷胎血濃于水,失神落魄盡數(shù)寫在憔悴的面容上的,那是女子。也許正是這細小而顯著的分野,讓夫妻的關系變成一潭不起波瀾的死水。丈夫打死妻子認為是孩子魂靈轉生的蜘蛛,堪堪越過臨界點導致暗涌終于沖破因為冷戰(zhàn)而筑起的堤壩。故事起承轉合流暢自然,鋪墊前戲一一做足,黑風冷雨夜的溫情治愈系童話的上演是意料中事,而丈夫用嘴舔凈妻子鼻子上的淚跡,便是用邋遢而又溫馨無比的方式,昭示兩性關系之間的真理:兩個人如若同偕到老,必定不靠運氣。
從四季輪回到生老病死,目送至親骨肉的分離,永遠是那個最艱難的命題。解開和丈夫之間心結的妻子,選擇心理救贖的方式更是刻意淡化了死亡帶來的沉重,拾起了明快的節(jié)奏和旋律,而這種方式便是作畫,畫的是日常的花,在壁板上,在畫板上。不禁想起日本電影《陰陽師》,安倍晴明那個有著明媚春色的庭院,寥落的人煙更顯出花的姿態(tài),一顰一笑都講述著日本電影不變的“日常”這個母題。又念及北野武,那個年少時因摩托車出事故而半邊面癱的男人,笑起來總是有不自然,可他卻愛作畫,畫作用色鮮艷又極富有強烈的孩子氣,與他粗獷外表下藏著的那顆溫柔的心妥帖無比。妻子畫花,畫出大片大片的明亮,逐漸剔除掉心里陰暗角落的創(chuàng)傷。用花來填滿心里的裂縫,是多么浪漫的主意。這樣的人,進入了生活的最根部,埋葬掉悲痛,在心里種了一朵不會隨年月老去的花。
片名《周圍的事》,便是以一個家庭作為切入觀察這個社會,以此來看,這對夫妻更像是代表導演的一個視點,周圍的事無論如何發(fā)生,消失,沿著時間的軸線演變,也不過是周圍的事,他們處于的是他們自己世界的中心。但他們的事盡管渺小,周圍的事卻是由無數(shù)這般他人的事匯聚而成,他們之間的變遷也反映社會的變遷,彼此互為參差對照,隱隱透出人生百般復雜的況味。也許人生的終極意義,不過在于徐徐老矣之時回首逝去的韶華,能夠有那么一兩件值得講述的事。
日本人形容兩人之間關系緊密,愛用“羈絆”一詞,有命定的意味,這般斬不斷的牽連,不是在天涯海角之間,只不過是在兩個人的心里的坐標系內。是那種兩個人只需四目交投便能識別對方的默契,情感的圍繞近乎濃烈卻又讓人莫名的欣喜。孩子的死是無可挽回的缺憾,但羈絆卻牽引著陰陽相隔的兩端。橋口亮輔用一種近乎禪理的方式來說教,他拍了一部電影,畫了一幅畫,描摹出了人生難以言狀的大大小小的周圍的事,描摹出生活的吉光片羽。
2 ) 風風雨雨人生路
■入評理由:日本《電影旬報》年度十佳第二名,2009年柏林電影節(jié)全景單元
■片名:《周圍的事》
■導演:橋口亮輔
■讀家:木衛(wèi)二
■推薦指數(shù):★★★★★★
■一句話點評:這世人,有一半,是因為有你,我才感覺有意義和幸福。
太多電影樂于制造戀人愛侶的甜蜜結合,不過它們難逃一個“后來呢”的疑問。后來,后來的婚姻在電影里往往被表現(xiàn)為可怕、枯燥或背叛,畢竟生活寡淡,樂趣無多。再要么是制造其他浪漫虛幻,自受其亂。
《周圍的事》是一部關于“后來呢”的電影,講述一對普通夫婦金尾和翔子,從1993年到新世紀初走過的十年人生。聽起來很煩悶?說來說去總還是兩個人的事情,但這部片子確實不簡單,運掉自如。本是鞋匠的金尾改行當法庭畫家,一些人可能聽聞過該職業(yè)。第一場法庭戲,老手們手腳麻利、搶食趕時的表現(xiàn),看得金尾目瞪口呆。通過金尾的職業(yè),影片帶出了歷年來日本的一些轟動大案,由此成為一條清晰的社會線,帶出感同深受的集體影響。
可以設想,要偷懶的做法可以怎么辦。吃飯時、馬路邊、公司里,放一些電視新聞,報道粗淺案件,一切全部搞定。通過演員挑選,可見《周圍的事》在案件重現(xiàn)上十分盡力,如此興師動眾除了制造相應場景,再一功能就是帶出清醒的旁觀者金尾。主人公身處法庭之內,太多人間的命案慘劇就活生生地擺在他眼前,供他提筆描繪。他可以冷眼旁觀,注意被告罪犯的一些肢體特征,如柔軟白凈的手、腳上穿著的襪子。但工作本身決定了金尾無法置身事外,這些案件就在同一個空間里發(fā)生。在他身邊,所有人都緊盯著法庭上的風吹草動,這一切又影響著外面的社會。
精彩紛雜的法庭戲外,金尾和翔子的小家庭才是影片主線?!吨車氖隆窙]有太多的起起落落,如果用線條來表示故事的起落,整部電影無疑是會打出一個漂亮的勾(√)。開場部分,夫妻二人過著平淡無奇的小日子,妻子上上班,丈夫不修鞋了想改行。偶爾感慨下美味的辣子蝦,不像有什么風浪。中途突遭變故,婚姻關系在低谷處持續(xù)小幅震蕩,看不到轉機與希望。后來同心協(xié)力,相扶相渡,終于擺脫了困難。那一段生活場景的聲畫結合豁人耳目,久久不見的配樂,輕柔中充滿動感,勇往直前。
二人世界中,影片不時用夫妻之事充當幽默調劑。除去丈夫真心實意的陪伴與安慰,翔子能守得云開,表現(xiàn)為現(xiàn)實里有繪畫可忙活,精神上有寺廟的寄托。最重要的在于周圍再怎么繁華喧鬧,也抵不上身邊人的常伴。平凡的幸福與快樂,知足了。
翔子母親、哥哥勝利一家充當了小家庭的參照物,借大大小小的談話,道出一些影影綽綽的事情,如金尾的婚禮、房地產(chǎn)的形勢、父親的秘密。哥嫂兩人一出現(xiàn),都是活躍氣氛的能手,中途有一次言語不和,試圖動手的情形極為搞笑。
片中時常出現(xiàn)一長段對話,為了避免沉悶,適時打破和巧妙收尾就是必要之舉。結尾一家人在老房子里商量,先是后景的小孩玩鬧、打破水缸,再是母親把話一轉、道破秘密。它們分別從外部環(huán)境和話題本身進行打破,時間點的分布上也相當合理。兩處作用一致,就是用來結束這個對話場景。更為典型的臺風雨夜,一長段的安慰告白后,他們本應是相擁結束。金尾拿來紙巾,替翔子擦拭涕水。一般電影若有類似表現(xiàn),定會被認為不雅,但放到這里,常見的舉動變得倍加溫暖。更絕的還在后面,金尾扶住翔子的臉,輕舔過妻子的鼻尖,然后得出第一感受是咸咸的。假使過了一段時間,我理所當然地記不得對話內容,卻也會記得這個收尾還有后面的“小手優(yōu)勢”。
名古屋探望父親之行,金尾和翔子在酒店里看到了新人的婚禮。早先聚餐上,勝利提到過他們結婚時沒有舉辦過婚禮。眼前婚禮再美好,也是屬于別人的。這個場景別有意義,后來在桌上放著一張照片(也是影片海報),他們在屬于別人婚禮上拍照留念?;叵氘敵?,憶及風雨,再看現(xiàn)在,心中已經(jīng)不需有遺憾或者任何改變。十年相伴,與君執(zhí)手無悔?!颈鼻鄨蟆?br>
http://bjyouth.ynet.com/viewpdf.jsp?psid=49310531&pgn=C&ppn=3 3 ) 日本現(xiàn)代版《活著》
我把該片比作日本現(xiàn)代版的《活著》,可謂1993-2003年日本社會時代變遷的縮影。十年夫妻,十年動蕩,唇齒相依,幸福廝守。最喜歡橋口亮輔對于景深的處理,尤其是那個一家人在一起談論爸爸的長鏡頭,小孩在后面玩耍不經(jīng)意打破水缸,媽媽向女兒坦言當年的過失,這是一種說不出來的將苦澀、辛酸、寬容、希望揉捏在一起的感受。相比近期看過的黑澤清的《東京變奏曲》,同樣的問題,黑澤清出手犀利,打人很疼,但很快就會痊愈,而橋口亮輔出招綿柔,長久之后,心中仍有一處地方在隱隱作痛。
4 ) 蜘蛛死了還會 生
你身邊的這個男人,平凡不過。相貌平平,工作平平,甚至可以撇下男人的臉面尊嚴用旁人看來近乎恬不知恥的熱忱和客人搭訕,而他做到這種程度的這些,大抵只是為消除人和人之間冷漠的隔距。他是溫和美好的。家中坐客在飯桌那頭喧吵時候,他將目光的重度輕輕的落在呆滯木訥的你身上,暴風雨襲來的時候,他提早下班趕回家,也只因擔心那時情緒低落的你。他是睿智理性的,明利的眼睛總是能洞察到所有細膩,他不太會說話也不懂得浪漫,但重要的是,他愛你,心疼你,完完全全屬于你,這份愛讓他不同于別人。
我們每個的生活,并非一直轟轟烈烈,雖然是悲喜交加的混合,但起落有時,大多平緩, 不疾不徐的往前,輕輕如羽。是正在生活著的我們,用溫暖的心設法使那些輕薄的平淡變得富有韻味和意義,這樣的過程,就像是為灰黑的鉛筆畫填充多彩的色塊,這樣的過程里,豐富的不止是你,還有周遭,有生活。
丟一丟心里的孤寂,甩掉烏黑的埋怨的烏云,將心里的陽光透過雙眼照射出來。
或許,那會是 你想成為的你。
5 ) 懂得又如何
這部電影真不可思議,橋口亮輔讓人眼睛大亮。其段位之高,在枝裕和之上(2008年的最佳日本電影是這部)。恕我日影觀片量有限,只能在幾個導演間比較。但像橋口亮輔這般不弄聲色地“剖解”婚姻的導演,實在難得一見。說“剖解”實在過于重了,點綴于《周圍的事》中的幽默感是如此獨特,溫暖又富于安全感,讓人沉浸其中(出了法庭,丈夫來了一句“今天天氣真好啊”;石膏人像的并列鏡頭瞬間剪至妻子的臉)。起片妻子與女友修腳時談及房事,丈夫在鞋鋪工作同時搭訕女人,鏡頭在兩者間交換,實在有趣。待丈夫回家,妻子以現(xiàn)學伎倆驗明丈夫“真身”,讓人會心一笑。及至兩人商談房事諸事宜,一者以任務對之,一者要其情調,長長的一個固定鏡頭實見功力。這般不動聲色,意蘊盎然地開片,想不及揭開的是一個普通家庭成員的困境。妻子一小編輯,孕事臨身,瑣事不斷;丈夫撫養(yǎng)家庭,干起法庭畫室營生。人于困境中的掙扎姿態(tài),令人想及《一一》。然楊德昌想說的太多,鋪設的深意太濃。不及橋口亮輔這般不動聲色,又讓人滿心溫暖?!吨車氖隆穼崉t走了一個方面,一對沒有愛情的小夫妻如何在經(jīng)年累月的時光打磨下萌生愛意。沒有第三者,沒有出軌。只有死去的孩子,讓人傷痛。沒有過去,只有一頁頁不斷往前翻的日歷。橋口亮輔是如此純粹,嘗試在純粹的二人關系中展開對愛情與婚姻命題的探討;實則是一位生活的觀察家。法庭中不斷牽涉的刑事案件,如同不斷前進的時間條,是對這段婚姻所處時代的旁證。沒有過去。我們不知道兩人如何相愛,他們的過往歲月。這不重要,重要的是他們已經(jīng)建立起的婚姻關系。他們得承受婚姻帶來的限制、傷痛,同時也在這段關系中懂得愛情。妻子的純真、敏感與脆弱,終因孩子的離去而陷入精神抑郁;丈夫天生具有的“鈍感力”不僅保護了自己從“周圍的事”中脫離,也將妻子從悲痛中挽救出來。那個雨夜,妻子爆發(fā)的歇斯底里以丈夫的安慰獲得解決,很難說,還有哪部電影曾經(jīng)有這么一刻讓人感覺更動情的表演了。為兩位演員喝彩。走出抑郁的妻子以繪畫擁抱嶄新的生活。為他們懂得人生總歸是苦旅,要努力活下去而喝彩。但懂得又如何?母親同樣在漫長的歲月里欺騙兒女的感情,將出軌的責任歸之父親。懂得又如何?為了可以更好地生活。
6 ) 原來猥瑣大叔也很有愛
沒有帥哥,沒有美女,沒有驚心動魄的愛情,沒有情節(jié)跌宕的懸疑,沒有SEX當賣點,沒有任何能夠吸引眼球的商業(yè)片情節(jié),可是我就是在豆瓣給了五顆星,其實這是一部考驗人的片子,他考驗的是觀眾。如果你能耐著性子看完前一個半小時的話,我相信后半個小時你絕對不會失望而歸。
片名,周圍的事
又名,我們的二三事 / 生有時死有時 / 幸福的彼端
看完片名就明白了,這就是個生活小品,在我看來最最真實的,貼切生活的一切在這部電影里面都能找到,包括朋友們聊天開的葷笑話,夫妻間的性福生活,工作事業(yè)的不如意,受委屈,明明是美院畢業(yè)的卻去電視臺當個小素描,無窮無盡的瑣碎的小煩惱。。。。
有段話很逗,她總是說我什么都覺得煩,你怎么不去死啊?可是我連死都覺得煩啊。。。
很無語,卻是很現(xiàn)實
大叔很有愛,雖然樣子有點猥瑣,卻讓我這個外貿(mào)協(xié)會的資深會員都感動不已。
原來愛情可以這樣平淡的,也許平淡才是真。他們當初結婚的時候,家里的人都不同意,這樣的一個看上去邋遢的男人值得嫁嗎?而現(xiàn)在我也想找一個這樣的男人。他在吵架的時候始終平心靜氣,小聲爭辯絕對不發(fā)火;他在你最艱難的時候,平靜的守候在你身邊,慢慢把你從黑暗里面拉出來;他無論工作如何的不如意,都樂觀面對,即使沒有大成就卻有小幸福;他會很愛的,很會哄小孩子讓他們不再哭泣;他始終都會站在你這邊,想你所想;他會是你堅強的后盾。。。
呵呵,寫著寫著,把自己感動的滿面淚流的,生活里不如意之事十有八九,何必太在意呢,認真活著就好。
用了醬油。
細節(jié)很好,發(fā)力的片段有些俗套了,如果能全程不發(fā)力就完美了。
好得不可思議。
內分泌失調是可怕的
凝滯的生活,一旦被打開,便幸福四溢。
人生的真諦 就是有個人溫柔地幫你擤鼻涕?。。。。?/p>
周圍的事,后來的事。一個家庭和一個社會的交織,幸福隨手可觸,卻又如此遙不可及。平淡瑣碎中難免希望失望、大起大落,遺憾和期許總在隱秘而涌動著。一波未平一波又起,生活即煎熬,生活也是那樣的耐人尋味。而關于長征路上的輕重與得失,最在意的始終還是一起并肩行走的人。誒呀,感謝你的陪伴。
一對夫妻的日常瑣碎和法庭上的大小社會見聞,拼貼出了一個相濡以沫的平成年代。悲歡、爭吵、磨合,周圍的事,不知不覺十年就過去了。悠悠慢慢、有點邋遢而又有點溫馨的生活。橋口亮輔電影里的小人物,總是這么容易戳中我...
平淡生活
“手小就會顯得弟弟很大”,慢吞吞的男人有種特殊的魅力~~
生活原來可以這樣美好~~~平淡的小幸福
2.5 / 與《光之聲》的問題相似,且相比后者更嚴重。單獨把多場室內戲拎出來,流動性和動靜張力都異常完整鮮活(尤其是男女主兩場)。但最終這些段落的情緒調配、觀察的立場視角都是切片式的單面,最終的個體-時代話語是二元基底之上的狗皮膏藥式片段拼貼。當“周圍”要被描繪被呈現(xiàn)時,它應該是一個與“中心”不斷相互映射且自然生成復雜性的“周圍”,而不是矯飾地與宣稱不具備統(tǒng)治力的“中心”匹配實則被切割開的“周圍”。看看這部里的繪畫,再看看《花火》里北野武的,感覺女主只是在證明自己靈魂有香氣吧。:)
平淡無奇的故事,波瀾不驚的敘事,卻總有幾個段落能夠讓你意猶未盡感同身受潸然淚下。按規(guī)則行房事與涂口紅、雷雨夜的坦誠心事、一家人面前男主角一本正經(jīng)的胡說八道、寺廟里兩人躺著逗趣...無論前面是多么潮濕陰郁的心情,最后總能溫暖喜悅起來。
離結束一刻鐘左右的那個一家人圍坐一塊談論棄家的生癌父親的六分半固定機位長鏡設計、完成的真是漂亮,單獨拎出來都可以當一個充滿劇戲劇感的短片來看。電影講的是奉子成婚的雜志編輯和法庭畫師的十年夫妻人生。丈夫的法庭畫師一開始是補鞋匠,妻子的雜志編輯最后也成了畫師……丈夫原來是學畫的,職業(yè)轉變就顯得理所當然,而妻子的轉變是在喪失孩子的情況下發(fā)生的,在經(jīng)歷了一系列崩潰之后,就像是一種治療的最終結果:夫妻的話,相處久了自然就變得越來越像了,但能繼續(xù)下去的,肯定是感染了對方好的那部分習性;這一點,他們家族中其它夫妻關系,以及庭審戲所表達的個人與社會的關系都是重要的補充或反襯。感覺這個丈夫真的就像是明礬或是竹碳,讓妻子沉淀下來,且把壞的東西吸附掉了。
橋口亮輔啊,可以說是神奇了。明明是那么多瑣碎的生活片段,我甚至無數(shù)次的感到無聊,可看到結尾他們夫婦仰躺在地板上看畫鋪成的天花板,那一下子我又覺得特別特別感動。我在這部電影里看到的生活,是我認為的無粉飾無夸張的真實狀態(tài)。法庭上的眾生百態(tài),家庭中的愛欲悲愁,喜怒哀樂隨時隨地都在發(fā)生,又從來都不存在,生命就這樣流逝著。
活下去,總會有好事發(fā)生。
太棒了。舉重若輕,細膩質樸?!昂芟胗H你,但是你流著鼻涕?!鼻鞍攵蔚年幱艉秃蟀攵纹鹋錁芬院蟮拿骺煊悬c像兩部片子。想把那些生活中的小細節(jié)都記下,寫一成一本你看了會微笑的書。敏感溫柔,不善表達的男主,看到最后居然挺有魅力。女主終于穿上了花裙子。今天是星期三,他們會按照日歷的安排做愛嗎?
畫像人間百態(tài),串起“失去的十年”。沒有明確的主題,亦不刻意還原時代風貌(如這里愛用的流行金曲),但富含生活細節(jié)的場景,涂抹出一個喪失與重建的輪廓,這也是繪畫-影像的意蘊:復原物質性的表象,引人探尋里面暗流涌動的真相。橋口亮輔切出這些截面,似乎在說,只要用心觀察,日常生活總有從“當時”溢出的啟示,那口遲遲不喝的湯、那個在前景中巨大的橘子、那只有待安葬的蜘蛛。石膏像窺視著他,再轉換成她的臉,草藥敷身的療法,從一個人到另一個人,更不用提不斷進出視野的幼童,似乎只要耐心等待,一切懸置的信息都會在周圍回響,one way or another. 看慣了類型片,分析因果不難,難的是將其還原為渾然一體,如同將彩虹還原為一道普通的光,至少在日本文化中,有一種對感官能力的提煉,如咬番茄,“活著是一種技術”。
庭審的那些死刑犯,往往壓抑得很,一如死水,沒有任何希望。生活很麻煩,死也很麻煩,那就好好活著,活著就很了不起了吧。PS哭著流鼻涕吻下去,擤出來吧。8.3
都是木石之盟,哪來的金玉良緣。舔一舔,老公手背咸不咸;擤一擤,生活流滿鼻涕的臉。小偷家族,盡力茍活,周圍的事,人間失格。生活顏色多,我自選群青,低到塵埃處,開出繁花來。嘆人間失格戾氣重,縱然是日系冶愈療效好,到底意難平