——“絕對(duì)零科學(xué)”

當(dāng)那位科學(xué)家這么微笑著說(shuō)時(shí)

我的眼淚一下就涌出來(lái)了

原來(lái)這些科學(xué)家們，都是最浪漫的詩(shī)人，我看著他們發(fā)自內(nèi)心深處涌出的那些喜悅悲傷，我的感情也隨之起伏，我的靈魂與之共鳴。

旅行者號(hào)從未離開(kāi)過(guò)我的思緒……

它占據(jù)了我靈魂的一部分，我的靈魂已經(jīng)隨著它一起，進(jìn)入了荒蕪，冰冷，孤寂。

再見(jiàn)，人類。

再見(jiàn)，地球。

再見(jiàn)，太陽(yáng)系。

我閉上眼睛，躍入黑暗。

“我承認(rèn)夜里的星星

是我一生的污點(diǎn)

承認(rèn)我曾偷渡銀河，醉倒異鄉(xiāng)

我承認(rèn)我的眼睛黑暗多于光明

承認(rèn)心事多于澄清

我承認(rèn)我將流放，至死方休

我承認(rèn)宇宙將永不寬宥”

請(qǐng)記住2017年10月16日，這個(gè)人類歷史上最為重要的時(shí)刻之一。

因?yàn)樵谶@一天，天文學(xué)家們第一次真正看到了“引力波”。

人們?cè)诩?dòng)之余，才真正理解了愛(ài)因斯坦的偉大。這個(gè)物理界的泰斗，早在一百年前，在沒(méi)有任何高精尖黑科技的年代里，愛(ài)因斯坦用他的大腦和筆下的公式，就通過(guò)廣義相對(duì)論證明了宇宙中引力波的存在。

拋去那些聱牙詰屈的學(xué)術(shù)論文，引力波之所以能夠讓人類最高智慧的這批科學(xué)家興奮，甚至讓小學(xué)文憑畢業(yè)的更多吃瓜群眾們?cè)诨ヂ?lián)網(wǎng)上陷入群體狂歡，或許是因?yàn)椤度w》這部經(jīng)典科幻小說(shuō)這些年在大眾文學(xué)中的意外流行。

不去管黑暗森林法則、不去想宇宙社會(huì)學(xué)，用最簡(jiǎn)單的文本去概括《三體》的內(nèi)容，劉慈欣用人類最終走向滅亡的故事講述了一件事：地球文明是如何同地外文明進(jìn)行高效的信息溝通。

這種被證實(shí)可以全宇宙無(wú)死角全頻段覆蓋的溝通方式，就是“引力波”。

無(wú)獨(dú)有偶，和葉文潔在紅岸基地利用太陽(yáng)為天線向全宇宙廣播地球坐標(biāo)類似的手法，諾蘭在《星際穿越》中嘗試了一種全新的視覺(jué)呈現(xiàn)，就像是少兒繪本一樣，形象直觀的解釋了引力波在超遠(yuǎn)距離以及不同維度下的信息傳遞。

不同的是，《三體》中葉文潔不明白重要事情說(shuō)三遍的道理，面對(duì)“不要回復(fù)”警告的無(wú)視，導(dǎo)致整個(gè)太陽(yáng)系最終走入降維攻擊的浩劫；而《星際穿越》里女兒收到穿越時(shí)空的求助，她的回復(fù)不僅將父親從虛無(wú)之境中解脫，更是拯救了全人類的命運(yùn)。

可以說(shuō)，在觀測(cè)到引力波之后，這個(gè)由于時(shí)空漣漪產(chǎn)生的美妙又玄幻的力量，將成為人類揭開(kāi)未知奧秘的重要途徑。不論它是希望開(kāi)啟的一扇窗口，還是潘多拉魔盒的一道縫隙，以人類生來(lái)就有的好奇心，我們已經(jīng)無(wú)可避免的走入了未來(lái)已經(jīng)寫(xiě)好的結(jié)局。

除了探討這些我們憑借肉眼看不到的神秘力量，小俠我更想為大家推薦另一部探索宇宙奧秘的紀(jì)錄片電影——

最遠(yuǎn)的地方。

上世紀(jì)70年代，“旅行者”號(hào)探測(cè)器升空，義無(wú)反顧地駛?cè)肓藷o(wú)盡的宇宙旅途。在其搭載的金屬名片之上，科學(xué)家們以圖形的形式描繪了太陽(yáng)系以及地球的位置、男女人體模型，還有我們熟知的查克·貝瑞演唱的金曲。

時(shí)至今日，搖滾巨星逝去，這首歌曲卻已在寂寞無(wú)聲的星辰大海里整整吟唱了40年。以人類壽命為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)判斷，這無(wú)疑是一段漫長(zhǎng)的歲月，但相比4萬(wàn)年才可能抵達(dá)第一顆恒星的旅行者，卻真的只是彈指一揮間。

站在二十一世紀(jì)向回看去，這種發(fā)射探測(cè)器的行為，在宇宙的空間尺度中，甚至還遠(yuǎn)不如冷兵器時(shí)代相隔萬(wàn)里的人們往天空中放飛一只信鴿。

再打個(gè)更通俗的比喻，這就好比向太平洋扔出一個(gè)漂流瓶，別人收不收到是一回事，再扔回去等你收到，哪怕忽略幾率大小，這樣慢吞吞的溝通速度，人類想要依靠“旅行者”號(hào)來(lái)找朋友，真的不知道要等到猴年馬月。

哪怕不去比較科技手段的先進(jìn)與落后，這種向外太空主動(dòng)傳遞人類隱私的行為，在接受過(guò)《三體》普及教育后的人類來(lái)看，簡(jiǎn)直形同一種慢性自殺。

時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)的卡特在“旅行者”中寫(xiě)道：我們把這個(gè)訊息投放到銀河系的二千億顆星里，要是其中一個(gè)文明捕獲旅行者探測(cè)器并明白唱片里收錄的內(nèi)容，那么期望總有一天，我們可以聯(lián)合成為一個(gè)銀河系文明。這張唱片代表我們的希望、我們的決心與我們的善意在這個(gè)浩翰的宇宙。

這份讓世界充滿愛(ài)的宣言，真的有可能是人類的遺言。

然而當(dāng)時(shí)的科學(xué)家們?cè)凇奥眯姓摺碧?hào)發(fā)射后難掩心中的激動(dòng)，因?yàn)檫@一次的遠(yuǎn)行并非拍腦袋的沖動(dòng)，而是真正百年一遇的機(jī)遇。

確切的說(shuō)，是176年一遇，這是太陽(yáng)系中地球、木星、土星、天王星、海王星整齊排列，可以充分利用行星間引力彈弓效應(yīng)的最佳時(shí)刻。

176年前，剛剛進(jìn)入十九世界的人類還在研究木質(zhì)帆船；

176年后，“旅行者”已經(jīng)迫不及待的駛向了星辰大海。

時(shí)至今日，仍有人懷疑耗資巨大的“旅行者”號(hào)飛向未知黑暗深處的意義。正如很多人質(zhì)疑引力波對(duì)于人類的作用。

沒(méi)錯(cuò)，如果我們的眼光只聚焦于狹義的生存，那么旅行者號(hào)以及引力波對(duì)我們?nèi)粘５某院壤鏊瘺](méi)有任何的意義。很可能因?yàn)閲?guó)家加大了科學(xué)經(jīng)費(fèi)投入，削減其他領(lǐng)域的投入，甚至還會(huì)降低我們的經(jīng)濟(jì)生活水平。

但只要我們把眼光稍微抬高那么幾度，仰望星空的時(shí)候，你會(huì)漸漸明白它們的終極意義：宇宙坐標(biāo)下廣義生命的意義。

也許在176年后，我們已經(jīng)可以熟練的通過(guò)引力波和遠(yuǎn)在銀河系另一端懸臂的生命進(jìn)行無(wú)時(shí)差的信息溝通。

我們的目標(biāo)是星辰大海，對(duì)于科學(xué)家來(lái)說(shuō)，這句話真的一點(diǎn)也不煽情。

唯有這樣，我們才會(huì)最終知道:

地球究竟是人類困守的唯一家園，還是人類踏向宇宙的希望搖籃。

當(dāng)然也可能是還沒(méi)踏出半步，就被地外文明勒死的搖籃。

一部十分“硬核”的關(guān)于旅行者號(hào)計(jì)劃的紀(jì)錄片，卻比很多科幻題材影視作品更具浪漫主義色彩。跳出冷戰(zhàn)思維下太空競(jìng)賽的視角來(lái)看待旅行者號(hào)計(jì)劃，真的是人類歷史上一次偉大的壯舉。

雖然在愛(ài)因斯坦的理論里，時(shí)間和空間是糾纏不分割的，但在我十分有限的認(rèn)知里，時(shí)間似乎是一個(gè)更為玄妙的概念。2012年旅行者號(hào)離開(kāi)太陽(yáng)系之后，它和我們之間的距離已經(jīng)是很多人無(wú)法想象的遙遠(yuǎn)了，太過(guò)遙遠(yuǎn)以至于人們只能用籠統(tǒng)的“remote”來(lái)形容。

而當(dāng)數(shù)千年數(shù)萬(wàn)年甚至數(shù)億年人類文明毀滅之后，旅行者號(hào)還是會(huì)漂泊在銀河系中某個(gè)remote的空間中，載著那張金唱片等待著另一個(gè)文明的探索者來(lái)打撈。

一位科學(xué)家說(shuō)他拒絕使用擬人化的修辭來(lái)稱呼旅行者號(hào)。即便如此，很多情感都被寄托在那件冰冷的機(jī)器上，甚至很多科學(xué)家們的一部分也存在于那件機(jī)器上。某種無(wú)法闡述清楚的求知與渴望隨著機(jī)器漸行漸遠(yuǎn)，漂浮在空曠的太空里，這件事本身就很讓我動(dòng)容。

以往我看完電影之后總喜歡向內(nèi)解釋，將某些表達(dá)升華一番。這也許是中式傳統(tǒng)文化教育的特點(diǎn)吧。但這次看完這部紀(jì)錄片，只剩一種朦朧的傷感和發(fā)自內(nèi)心的贊美。

去看看什么是戰(zhàn)爭(zhēng)*受傷害的到底是誰(shuí)*老百姓只想平靜和平*都是被綁架的受害者*希望我們能永遠(yuǎn)遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭(zhēng)*人類無(wú)窮無(wú)盡的戰(zhàn)斗只是滿足少數(shù)人的野心而已。這是一部值得看看和反思的大片，心理上是非常讓人震撼的*140字寫(xiě)過(guò)沒(méi)有不然不讓發(fā)吧！123456789123456789123456789

效率很低的影片，有一半談的是金唱片，另外就是航行的實(shí)況錄像。

旅行者號(hào)上，管平湖的《流水》，聽(tīng)到了太讓我感動(dòng)了。這是77年卡爾.薩根決定的，也是立刻尼克松總統(tǒng)出的，同意出錢(qián)，20億美元一克。金唱片的主意引起了巨大的嫉妒，踏踏實(shí)實(shí)做科學(xué)食物的事情卻沒(méi)有得到應(yīng)有的關(guān)注，全讓金唱片占了風(fēng)頭。金唱片上還放了100張照片。

男一號(hào)

如果我們把這部影片想成是一張金唱片，他可沒(méi)有裝載足夠多的信息，很多是廢話和重復(fù)的景象。

話說(shuō)回來(lái)，投放旅行者號(hào)這樣的人造衛(wèi)星，在上一次的176年前被杰弗遜總統(tǒng)否掉了。

珍貴的線描

在30分鐘的時(shí)候出現(xiàn)了木星的放大照片，里面有一個(gè)300年的巨大紅色風(fēng)暴，能夠放得下三個(gè)地球，這讓所有的人感到興奮，因?yàn)槟阍谑湛茨拘秋L(fēng)暴直播。還能聽(tīng)到口哨的聲音，那是閃電。林達(dá)在一顆小衛(wèi)星愛(ài)奧上發(fā)現(xiàn)了活火山，噴發(fā)達(dá)到200公里。

金唱片上還有座頭鯨的叫聲，還有55種人類打招呼的聲音，這是卡爾薩根所在的康奈爾大學(xué)錄制的。這種信息有點(diǎn)像推特，簡(jiǎn)單有效。

1980年秋旅行者第1次觀測(cè)土星。

旅行者2號(hào)觀察天王星。發(fā)現(xiàn)了很丑陋，很沒(méi)有規(guī)則的衛(wèi)星米蘭達(dá)。挑戰(zhàn)者號(hào)爆炸。

1990年卡爾薩根決定把旅行者1號(hào)的鏡頭調(diào)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，給太陽(yáng)系拍一張全家福，他發(fā)現(xiàn)了在光照下的地球就是一個(gè)小藍(lán)點(diǎn)?！霸倏紤]一下那個(gè)圓點(diǎn)。就在這里。這就是家。那就是我們……地球在廣闊的宇宙舞臺(tái)上是一個(gè)非常小的舞臺(tái)……在我看來(lái)，也許沒(méi)有比這個(gè)遙遠(yuǎn)的世界形象更能證明人類自負(fù)的愚蠢。對(duì)我來(lái)說(shuō)，它強(qiáng)調(diào)了我們的責(zé)任，我們應(yīng)該更加友好和富有同情心地對(duì)待彼此，并且保護(hù)和珍惜這個(gè)淡淡的藍(lán)點(diǎn)，這是我們所知道的唯一的家?！?/p>

地球在最右一束聚光中，中間

我的補(bǔ)充：

2012年8月25日，旅行者1號(hào)的數(shù)據(jù)顯示，它已經(jīng)成為第一個(gè)進(jìn)入星際空間的人造物體，“比歷史上任何人或任何東西都要走得更遠(yuǎn)”。

2018年11月5日，旅行者2號(hào)的數(shù)據(jù)表明它也進(jìn)入了星際空間。本影片一點(diǎn)都沒(méi)提到，因?yàn)槭菓c祝40周年，所以沒(méi)來(lái)得及。

描述了旅行者一號(hào)和二號(hào)所走過(guò)的路程，從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，這也許是我們?nèi)祟惔嬖谶^(guò)的唯一證據(jù)，莫名的淚目。

當(dāng)然不排除我們未來(lái)仍將發(fā)射星際級(jí)的探測(cè)器或者航天器，在宇宙的尺度來(lái)說(shuō)我們又是那么的渺小，無(wú)足道矣。

我個(gè)人是比較傾向于宇宙中還有其他智慧生命的，每次仰望星空的時(shí)候（雖然現(xiàn)在光污染蠻嚴(yán)重的）我都會(huì)覺(jué)得我們既是宇宙中孤獨(dú)的一個(gè)種族但又不是。

智慧體的出現(xiàn)是幸運(yùn)的，但相比于廣袤無(wú)垠的宇宙來(lái)說(shuō)同樣算得上是必然的，宇宙還在成長(zhǎng)，宇宙還很年輕，相比于我們來(lái)說(shuō)，其他智慧體應(yīng)該文明程度也不會(huì)很高（或者存在我們無(wú)法探測(cè)的智慧體）

而至于更高維度的打擊，就像我們體內(nèi)的細(xì)菌再考慮人類要如何消滅他們一樣。

又想到一句話，解釋剛剛我所說(shuō)的不孤獨(dú)的，之前在宇宙紀(jì)錄片中看到"組成我們身體的原子也許來(lái)自遙遠(yuǎn)宇宙中的一次恒星爆炸，組成我們左手和右手的原子也許來(lái)自不同的星系"那么，將我們分解，也許在遙遠(yuǎn)宇宙中的一粒隕石或者星球就是我們那遙遠(yuǎn)的同胞。

為宇宙，干杯

為人類，干杯

為我們，干杯

為原子，干杯