加班一周,周五晚上重看了阿茲卡班。 無(wú)論小說(shuō)七部曲,還是電影八部,這都是我最喜歡的一部。跟《天使愛美麗》、《神探夏洛克》S02E01一樣,疲憊的時(shí)候可以隨時(shí)拿出來(lái)重溫。 在我看來(lái),魔法石和密室是經(jīng)典的兒童冒險(xiǎn)故事,拼圖線索分明,懸念層層推進(jìn),集齊寶物解鎖下一關(guān)任務(wù)。火焰杯其實(shí)結(jié)構(gòu)類似,只是加入了更多成人世界的陰暗,老克勞奇對(duì)權(quán)力的癡迷對(duì)妻兒的疏忽,都不是羅琳阿姨的閑來(lái)之筆。鳳凰社和混血王子里又有了青春期混沌的感情和自我與外界的碰撞,死亡圣器更不必說(shuō)塑造了教授隱忍終生的情圣形象。但是相比后四部陰謀逐漸走出校園save the world,第三部go deep down inside倒顯得特別。 第三部是唯一一部哈利沒(méi)有直面死亡威脅的,伏地魔自始至終不曾出現(xiàn),而飄蕩游離的攝魂怪,是內(nèi)心恐懼的外在表現(xiàn)。當(dāng)面對(duì)博格特時(shí),最恐懼的恰恰是恐懼本身。面對(duì)恐懼,逃避無(wú)濟(jì)于事,只有真正的快樂(lè),強(qiáng)烈的正面能量,才能夠抵擋。承認(rèn)脆弱并沒(méi)有什么羞恥,不能坦然面對(duì)內(nèi)心不會(huì)示弱才是不夠強(qiáng)大的表現(xiàn)之一。 這一部里真正出現(xiàn)了一位好老師,盧平不僅教會(huì)哈利召喚守護(hù)神,而且在哈利質(zhì)疑自己內(nèi)心脆弱的時(shí)候,給予了他及時(shí)到位的開導(dǎo)。而盧平也是七部曲里我最喜歡的角色,他亦師亦友亦兄亦長(zhǎng),在阻攔哈利面對(duì)博格特之后,在哈利因不能去霍格莫德村而失落時(shí),他說(shuō),在無(wú)人理睬我的時(shí)候,她愿意。她總能發(fā)現(xiàn)別人身上的閃光點(diǎn),即使他自己還懵然不知。我不記得小說(shuō)里有這段對(duì)話,但是容我八卦一句,盧平對(duì)于莉莉,要么是超越男女的大愛,要么是遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著的關(guān)懷?但回蕩在山谷間的那段笛聲A Window to the Past,實(shí)在是悠遠(yuǎn)凄迷。(話說(shuō)第七部里盧平一度逃避家庭責(zé)任想要與哈利三人一同逃亡,其實(shí)很能理解。大結(jié)局一度哭死) 盧平大抵是此時(shí)哈利所認(rèn)識(shí)的與他父母最親近的人,也是第三部親子代傳承中的關(guān)鍵角色。他從哈利的眼睛認(rèn)出了莉莉,從守護(hù)神牡鹿認(rèn)出了詹姆。同樣地,第三部里貫穿著哈利對(duì)于父輩的認(rèn)識(shí)逐層深化。對(duì)于每個(gè)孤兒來(lái)說(shuō),內(nèi)心總是尋根追源的。第一次成功召喚守護(hù)神,小說(shuō)中哈利所用的記憶是得知自己的巫師身份,而電影里成了一年級(jí)時(shí)在厄里斯魔鏡里看到父母,那不是最快樂(lè)的,卻是最強(qiáng)烈的。這一改編巧妙地契合了整部電影里對(duì)于父母的思念。所以當(dāng)?shù)弥√炖切潜撑蚜烁改笗r(shí),他急切地想要報(bào)仇,而在真相大白的那個(gè)月夜,走出打人柳的陰影,他又為能與教父同住而欣喜若狂。 電影里一處細(xì)節(jié)很打動(dòng)我,小天狼星望著遠(yuǎn)處的城堡說(shuō),多美啊,如果能以自由人的身份回去,該有多好??上У氖牵@個(gè)心愿他至死都沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。哈利與教父同住的愿望亦是如此。自幼失去父母的哈利,孤兒院長(zhǎng)大的伏地魔,單親家庭的斯內(nèi)普,與整個(gè)家族格格不入的小天狼星,還有因狼人身份游走于社會(huì)邊緣的盧平,從某種程度上講,都是孤兒,他們都是在進(jìn)入霍格沃茨之后,才有了家的歸屬感。有知識(shí),有朋友,有無(wú)限悠長(zhǎng)的少年時(shí)光可以在湖畔揮霍,而我們這些十一歲時(shí)不曾收到貓頭鷹來(lái)信的麻瓜,只能從書本和屏幕里一窺那個(gè)世界里的斑斕。
(這是關(guān)于整個(gè)哈利·波特系列的一些感受,寫在自己最喜歡的一部電影之下,之所以呈現(xiàn)為影評(píng)而非書評(píng),是因?yàn)槲铱磿鴰缀鯖](méi)有畫面感,而電影能夠帶來(lái)不一樣的體會(huì)。想哪寫哪,邏輯什么的,不存在。)
在我看來(lái),哈利·波特系列有三條線,分別由三個(gè)人物來(lái)引導(dǎo):斯內(nèi)普、鄧布利多和哈利。只有完全理解了這三個(gè)人物,才能談得上讀懂了這部作品。斯內(nèi)普是一條暗線,串聯(lián)著親世代的往日恩怨和子世代故事中晦暗的一面,這個(gè)角色是用敘述技巧塑造出來(lái)的,羅琳對(duì)他的刻畫幾乎都使用轉(zhuǎn)述,讀者對(duì)他的認(rèn)識(shí)始終是被敘述牽著走的,因此斯內(nèi)普才能夠成為故事里最驚心動(dòng)魄的反轉(zhuǎn)。所以在我看來(lái),對(duì)斯內(nèi)普的理解主要應(yīng)當(dāng)集中在角色功能上,只有意識(shí)到這個(gè)角色是為了構(gòu)建情節(jié)而被作者肆意擺布的時(shí)候,才可能真正認(rèn)識(shí)到斯內(nèi)普的悲劇色彩——在命運(yùn)中浮沉的人生,一切都身不由己,很勇敢,也很無(wú)力。鄧布利多是半明半暗的,他就像一個(gè)謎,這個(gè)謎我覺(jué)得我至今尚未解開,希望有朝一日能夠參透一二。
去年重讀混血王子的時(shí)候意識(shí)到,哈利是書中的明線,是我們窺視這個(gè)神奇的魔法世界的一雙眼睛,雖然書中沒(méi)有使用第一人稱敘事,但我覺(jué)得基本和第一人稱無(wú)異,因?yàn)樽x者只能看到這個(gè)角色內(nèi)心的想法。也就是說(shuō),哈利在我們眼中是完全透明的,這無(wú)疑會(huì)給我們認(rèn)識(shí)哈利這個(gè)角色造成很大的影響,因?yàn)樗谖覀兠媲巴耆珱](méi)有神秘感。這解開了我一直以來(lái)的疑惑:哈利作為一個(gè)塑造得很好的主角,為什么我一開始根本不喜歡他。最近看了紀(jì)錄片《創(chuàng)造哈利波特的世界》,羅琳和電影編劇科洛弗說(shuō)到書中角色,科洛弗明確對(duì)羅琳說(shuō)他不喜歡哈利,羅琳表示認(rèn)可,并說(shuō)她最喜歡的是羅恩。她說(shuō)羅恩和赫敏都會(huì)比哈利招人喜歡,因?yàn)樗麄兊男愿窈荃r明,這也印證了我的猜想——哈利不那么討人喜歡的原因很大程度上是他太過(guò)透明而已。
但我覺(jué)得這還不夠,因?yàn)樵谖铱磥?lái),每一個(gè)人,無(wú)論真實(shí)的或者是虛擬的,我們對(duì)他理解的極致在于感受到一種致命的吸引,從而產(chǎn)生親切的感覺(jué)。而這種吸引在我看來(lái),應(yīng)當(dāng)來(lái)自角色們故事背后的情緒,只有從敘述中去感受這種情緒,才能夠體會(huì)到人物的魅力所在。例如斯內(nèi)普,我認(rèn)為他最吸引我的地方在于那種不被人理解的彷徨感。斯內(nèi)普終生隱匿在黑暗之中,唯有莉莉可以帶給他一束微光,所以他能為此奮不顧身,他對(duì)莉莉的執(zhí)著與其說(shuō)是愛情,不如說(shuō)是追尋他人的理解與認(rèn)同。他的經(jīng)歷都會(huì)發(fā)生在我們每一個(gè)人的身上,只是程度不同而已,所以無(wú)論對(duì)斯內(nèi)普認(rèn)同與否,我們都會(huì)與他產(chǎn)生共鳴。我之所以覺(jué)得這三個(gè)人物難懂,就是因?yàn)槲覀兒茈y感受他們的情緒,斯內(nèi)普的情緒是被作者隱藏的,鄧布利多是人物自己藏起來(lái)的,而哈利的情緒則表現(xiàn)得太過(guò)直露,反而比前兩者更加難以把握。
回歸正題,我覺(jué)得這部影片對(duì)哈利的情緒表現(xiàn)得準(zhǔn)確且恰到好處,對(duì)我理解哈利提供了很大的幫助,讓我看到了救世主的魅力所在。首先是在姨夫家中,瑪姬姑媽無(wú)禮地對(duì)哈利和他的父母妄加非議,哈利一直極力保持冷靜,終于忍無(wú)可忍地呵斥她。小巫師還不能完全掌控自己的魔法,在情緒變化的時(shí)候會(huì)發(fā)生反常的事情,這種設(shè)定簡(jiǎn)直是天才的想象。情緒變化是人的正常生理現(xiàn)象,但除了自己往往別人很難發(fā)覺(jué),影片將它外化出來(lái),相較于書中的酒杯爆炸和瑪姬被充氣飛上天,電影里加上了廚房里燈的閃爍。我很喜歡電影加入的這個(gè)細(xì)節(jié),像極了我們極力忍耐怒火時(shí)的急促呼吸。這是我第一次感受到哈利對(duì)姨夫一家憤怒的爆發(fā)(魔法石和密室只有委屈巴巴的碎碎念,當(dāng)然,這些也能說(shuō)明問(wèn)題,只是不及囚徒中表現(xiàn)得強(qiáng)烈而已),突然忍不住開始想象哈利十幾年來(lái)的日子究竟是怎樣,這才發(fā)現(xiàn)哈利這個(gè)靈魂的可貴之處。在經(jīng)歷了如此難以想象的童年之后,哈利竟然還能夠?qū)@個(gè)世界心存善意。這時(shí)我忽然覺(jué)得哈利是閃閃發(fā)光的,如果這樣的孩子不是救世主,那么誰(shuí)是呢?我們之所以覺(jué)得哈利平庸,是因?yàn)榭吹搅怂^腦簡(jiǎn)單、固執(zhí)且自控力較差,但這些缺點(diǎn)都是被全知視角放大過(guò)的。聯(lián)系魔法和麻瓜兩個(gè)世界,才知道哈利有多么的不易。伏地魔認(rèn)為哈利徒有虛名,他的成就不過(guò)是建立在運(yùn)氣和別人的犧牲上。我曾經(jīng)認(rèn)同這個(gè)觀點(diǎn),但現(xiàn)在看來(lái),很想對(duì)伏地魔說(shuō),抱歉,救世主就是你救世主。哈利心底的善良是難以掩蓋的,盡管他也有陰暗的一面,但他的微笑始終干凈而真誠(chéng),這就足夠了。這個(gè)世界的光實(shí)在太少,尤其是他人帶來(lái)的,哈利能夠從黑暗中發(fā)出光來(lái),他就是救世主,因?yàn)樗紫染融H了過(guò)去的自己。
其次是海格的課堂上,哈利被自愿(書上確實(shí)是自愿,為了照顧海格的感情)和巴克比克互動(dòng),他一開始是驚恐而不知所措的,只能依照海格的指點(diǎn),僵硬地按部就班。后來(lái)騎在巴克比克背上飛過(guò)城堡和湖面的時(shí)候,他張開雙臂暢快地大笑,這時(shí)周圍是靜謐的,空無(wú)一人,唯有巴克比克載著他飛越長(zhǎng)空。這一系列情感的變化也是電影的改編,導(dǎo)演阿方索說(shuō)這象征著成長(zhǎng),哈利開始意識(shí)到自己的能力和信心。我忽然想到了哈利初識(shí)魔法世界的時(shí)候,面對(duì)這個(gè)全新的世界,他在好奇的同時(shí)也是非常茫然的,尤其那么多人都認(rèn)識(shí)他,并對(duì)他表示善意——這是在麻瓜世界里從來(lái)都沒(méi)有過(guò)的。他一直都很自卑,覺(jué)得自己融入不了魔法世界,是魁地奇的天賦第一次給了他信心。這項(xiàng)天賦與其說(shuō)是主角的金手指,不如說(shuō)是單純的潛能而已,每個(gè)人一定都有某種潛能,只是很多時(shí)候自己都未必能夠發(fā)現(xiàn)。對(duì)哈利而言,麻瓜世界里的人不認(rèn)同他的性格與能力,因此他和那個(gè)世界注定格格不入,但魔法世界會(huì)認(rèn)可他接納他,可是魔法世界突如其來(lái)的熱情又讓他無(wú)所適從。其實(shí)哈利是很自卑的,周圍的贊譽(yù)讓他非?;炭郑聞e人高估了自己。直到鳳凰社中學(xué)生們準(zhǔn)備組建鄧布利多軍時(shí)赫敏講述了哈利四年來(lái)與伏地魔戰(zhàn)斗的經(jīng)歷,哈利自己才說(shuō)了一句聽起來(lái)似乎不錯(cuò),我也才驚異地發(fā)現(xiàn)其實(shí)那么多學(xué)生都不會(huì)用繳械咒和昏迷咒。哈利真的足夠優(yōu)秀,只是我們被他的不自信迷惑了,而且我還會(huì)把他和那些天才比較,這才誤解了哈利的能力。正因如此,我認(rèn)為哈利其實(shí)是為我們所極力排斥和逃避的自我。哈利讓我覺(jué)得很親切的一點(diǎn)是面對(duì)贊揚(yáng)表現(xiàn)出的不適,覺(jué)得自己沒(méi)有別人認(rèn)為得那么好,這種感覺(jué)很真實(shí),所以我會(huì)下意識(shí)地相信哈利的想法,從而誤認(rèn)為哈利就是像他自己描述的那樣,just Harry。尤其在第一人稱敘事之下,我們知道哈利所有的碎碎念,這種感受就變得太過(guò)真實(shí),所以我會(huì)不自覺(jué)地排斥他,就像排斥自己性格中不喜歡的一面。意識(shí)到這一點(diǎn),我忽然發(fā)現(xiàn)人生也是一個(gè)第一人稱的故事,我們因?yàn)槟吧床坏絼e人,同時(shí)也因?yàn)槭煜ざ床坏阶约骸?/p>
另外,我非常喜歡電影中哈利和盧平、西里斯(來(lái)自對(duì)小天狼星這個(gè)翻譯的深深怨念……)相處的片段,哈利和他們?cè)谝黄鸬哪欠N放松的感覺(jué)尤為美好。盧平和西里斯是真正把親世代和子世代連接起來(lái)的人,這一點(diǎn)斯內(nèi)普做不到,因?yàn)樗陀H世代結(jié)怨太深,連接兩代人最有力的紐帶是愛而不是恨。我以前不喜歡鄧布利多關(guān)于愛的結(jié)論,認(rèn)為它落了俗套,可現(xiàn)在我開始相信愛的意義。當(dāng)你經(jīng)歷過(guò)與身邊的人無(wú)話可說(shuō)的階段,才能真切地體會(huì)到那來(lái)自背后的強(qiáng)大力量,它往往是看不到的,可是只要一想起來(lái),嘴角就會(huì)不由自主地綻開一個(gè)微笑,剎那間便無(wú)所畏懼。哈利在盧平和西里斯面前就是一個(gè)孩子,他會(huì)把自己的一切毫無(wú)保留地告訴他們,而他們對(duì)哈利的關(guān)切和其他人都不相同,僅僅是出于親情,并不因?yàn)樗蔷仁乐?。這樣毫無(wú)保留而又純粹的愛讓人變得柔軟,也讓人感到安心,所以只有盧平能教會(huì)哈利守護(hù)神咒,只有西里斯能讓哈利完全信任(這一點(diǎn)我覺(jué)得鄧布利多做不到,哈利還是害怕把一些東西告訴鄧布利多)。影片最后,西里斯告別哈利的時(shí)候?qū)λf(shuō),愛我們的人永遠(yuǎn)不會(huì)離開我們(The ones that love us never really leave us),這是哈利·波特系列影片中我印象最深的一句話。我一直不喜歡西里斯,但影片中這個(gè)片段非常觸動(dòng)我,我感到自己看到了一個(gè)和書中完全不同的西里斯,忽然開始想象他為了替自己的好友報(bào)仇冒著怎樣的危險(xiǎn)從阿茲卡班逃出,他又是如何背負(fù)著所有人的誤解一直默默地暗中觀察和保護(hù)著哈利。我無(wú)法腦補(bǔ)他之前經(jīng)歷的所有細(xì)節(jié),可是能夠被他此刻眼中流淌著的脈脈溫情所打動(dòng)。我對(duì)盧平的感覺(jué)很奇妙,不知為什么在沒(méi)看過(guò)小說(shuō)和電影之前我似乎就知道他是狼人,因此一開始比較平淡,后來(lái)喜歡他的部分是他最開始向哈利講他父母的事情。導(dǎo)演對(duì)盧平的定位是一位親切的叔叔,盡管我們不知道叔叔背后有什么秘密,但他的確是伴隨我們成長(zhǎng)的良師益友。盧平是把子世代和親世代連接起來(lái)的人,在此之前,我們對(duì)親世代一無(wú)所知,而盧平以朋友的身份將這一切娓娓道來(lái),倍覺(jué)親切。聽朋友(當(dāng)然,某種意義上來(lái)說(shuō),盧平也是親人)講述他的朋友,是一種無(wú)法言說(shuō)的感覺(jué),尤其他的朋友就是你最熟悉和陌生的親人。在我眼中,第三部的這兩個(gè)新人物是這個(gè)逐漸變得黑暗的故事中所有的美好,叔叔總會(huì)出現(xiàn),教父總會(huì)到來(lái),心底的愛與光明總會(huì)驅(qū)散一切恐懼和煩惱。
我一直認(rèn)為阿茲卡班的囚徒是羅琳原著中寫作最為出色的一部。影片對(duì)原著的再演繹也頗有出彩之處,其美術(shù)風(fēng)格與氛圍烘托極富特色,但在票房和評(píng)價(jià)上都弱于前作。很多人將之歸結(jié)于對(duì)原著情節(jié)的大量刪除與修改,但我個(gè)人的觀點(diǎn)恰恰相反:
阿茲卡班電影的問(wèn)題不是改得太多、太大膽,而是改得太少,過(guò)于保守。由于在眾多情節(jié)分配上雨露均沾,反而損失了關(guān)鍵場(chǎng)景的表現(xiàn)力。這不是哈利波特系列的電影改編頭一次出現(xiàn)的問(wèn)題,更同樣出現(xiàn)在其它電影改編作品中。
在詳述改編之前,讓我們先從原著說(shuō)起。
三條線索
為什么阿茲卡班的原作小說(shuō)堪稱優(yōu)秀?
因?yàn)槠浜?jiǎn)潔地呈現(xiàn)了一個(gè)線索復(fù)雜、而又頗具哲理的故事,由三條線索組成:
第一條線是哈利的成長(zhǎng)——和攝魂怪的對(duì)抗。攝魂怪在現(xiàn)實(shí)中的原型應(yīng)該是心理創(chuàng)傷,它能吸取歡樂(lè),帶來(lái)恐懼,讓人仿佛再也無(wú)法快樂(lè)起來(lái),最終讓人失去靈魂,完全喪失融入社會(huì)生活的信念與能力。前兩部中一直順利成長(zhǎng)的哈利,終于需要應(yīng)對(duì)自己內(nèi)心深處潛藏的創(chuàng)傷——失去雙親的痛苦。因?yàn)閯?chuàng)傷深重,他無(wú)法抵御攝魂怪的影響,影響了正常的社會(huì)功能。
但對(duì)抗攝魂怪的就是守護(hù)神魔咒,代表著防御創(chuàng)傷的積極信念——快樂(lè)。但單純靠快樂(lè)是沒(méi)法防御創(chuàng)傷的,所以當(dāng)哈利以頭一次跨上飛天掃帚為念頭啟動(dòng)守護(hù)神時(shí),被盧平評(píng)價(jià)快樂(lè)程度不夠。真正的快樂(lè)不只是正性的心理喚起,是樂(lè)趣或享受,而應(yīng)該是構(gòu)建在牢固的人際關(guān)系上的幸福,是與他人共享的深情厚誼與情感聯(lián)結(jié)。第七部斯內(nèi)普的守護(hù)神與復(fù)活石的效果就暗示了守護(hù)神的本質(zhì)源自依戀與人際關(guān)系,也是為什么在得到小天狼星這一親人后,哈利的守護(hù)神才爆發(fā)出了最強(qiáng)的力量。這就自然過(guò)渡到了下一條線索:友誼。
友誼主題囊括了第二、第三兩條線索,分為明暗兩線索。
明線是羅恩與赫敏的決裂與和解。兩個(gè)好朋友因?yàn)閷櫸雉[翻,最終誤會(huì)解除,和解后的友誼反而更加牢固。這不僅是七部曲中羅恩赫敏感情線的第一次波折,更是對(duì)暗線劇情小天狼星與盧平重聚的映射。
同羅恩赫敏一樣,盧平也因?yàn)檎`會(huì)同小天狼星決裂。只是兩人的誤會(huì)持續(xù)了整整十三年,當(dāng)誤會(huì)解除時(shí),這條暗線才浮出水面。而串聯(lián)兩條友誼線的關(guān)鍵道具則是寵物:羅赫二人的矛盾由寵物耗子而起,因海格的寵物巴克比克處刑而結(jié)束;盧平和小天狼星的矛盾同樣因耗子蟲尾巴產(chǎn)生,因海格的寵物而得以解決——在結(jié)局巴克比克帶著小天狼星遠(yuǎn)走天涯。
如果每條線索是一個(gè)“任務(wù)”,那這些任務(wù)達(dá)成后都會(huì)給出各自的獎(jiǎng)勵(lì):
完成對(duì)抗創(chuàng)傷任務(wù)的獎(jiǎng)勵(lì)是哈利掌握不完全的守護(hù)神咒,獲得了對(duì)抗攝魂怪的技巧與信心;
羅赫感情線的結(jié)束的任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì)是兩人和解后赫敏秘密的曝光——獲得時(shí)間轉(zhuǎn)換器的力量;
而盧平-布萊克感情線的任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì)則是真相大白——哈利得知了父母被害的真兇,得到了真正的親人,記事以來(lái)頭一次感受了親情的美好。
最終結(jié)局則是三條線索交匯的產(chǎn)物:羅赫線的時(shí)間轉(zhuǎn)換器、對(duì)抗創(chuàng)傷線中收獲的守護(hù)神魔法、以及布萊克線中得到的親情力量相互組合,完成了最終任務(wù)——擊敗大群攝魂怪救走布萊克。整個(gè)劇本環(huán)環(huán)相扣,處處呼應(yīng),呈完美的封閉結(jié)構(gòu),有著古典閉合之美。這也是羅林寫作的特點(diǎn):英美文學(xué)科班出身的她有著很深厚的寫作技巧,將古典戲劇與推理懸疑及兒童文學(xué)的結(jié)合,在同類作品中獨(dú)樹一幟,也是哈利波特系列能從眾多競(jìng)爭(zhēng)者中脫穎而出的重要原因。
但與書籍相比,電影呈現(xiàn)的時(shí)長(zhǎng)更為有限。在改編過(guò)程中,電影的策略是大幅刪減對(duì)抗攝魂怪線的修煉劇情只留主干、幾乎完全刪除羅赫矛盾線、最大程度保留了布萊克線,此外裁剪、刪除了諸多非主線情節(jié):如將火弩箭放到片尾,刪去和斯萊特林的魁地奇比賽。這是一個(gè)非常合理的改編策略。但與對(duì)原作的高度評(píng)價(jià)相反,我認(rèn)為阿茲卡班電影的整體效果卻是眾多改編中較弱的一部。因?yàn)殡娪白隹辶艘粋€(gè)非常重要的情節(jié)——布萊克線的結(jié)局,尖叫棚屋中的三人對(duì)質(zhì)。
殘缺的節(jié)點(diǎn)
哈利拯救小天狼星是整部劇的結(jié)局,那在結(jié)局之前最重要的一場(chǎng)戲就是布萊克、蟲尾巴與盧平的三人間對(duì)決。如果說(shuō)這是一部偵探劇,這就是名偵探解開謎團(tuán),揭露真兇,并解釋推理過(guò)程的時(shí)刻。這個(gè)場(chǎng)景是如此重要,以至于整部電影都在為它做鋪墊,以完成一個(gè)最重大的反轉(zhuǎn)——塑造了整部電影的惡人布萊克是好人,而真兇居然是羅恩的耗子。
作為熟稔劇本寫作的作者,羅琳幾乎在每部的結(jié)尾都會(huì)安排反轉(zhuǎn):魔法石中,看起來(lái)像壞人的斯內(nèi)普是好人,人畜無(wú)害的奇洛是壞蛋;密室中,一路指引主角的湯姆是幕后黑手;火焰杯中,最像好人的導(dǎo)師“穆迪”是食死徒假扮,混血王子中斯內(nèi)普反轉(zhuǎn)成壞人,又在死亡圣器中再次轉(zhuǎn)為好人。但阿茲卡班的反轉(zhuǎn)其實(shí)比以上的任何一場(chǎng)更為復(fù)雜——因?yàn)橥啬У绕渌鲃?dòng)或被動(dòng)自曝身份的反派不一樣,蟲尾巴拒不承認(rèn)罪行,這就使得揭露真相變成了一場(chǎng)庭辯式的拉鋸戰(zhàn),一出漫長(zhǎng)的推理文戲。
在這個(gè)過(guò)程中,布萊克是最受懷疑的第一嫌疑人(當(dāng)然我們知道看上去最像兇手的人往往是被冤枉的),蟲尾巴看似軟弱無(wú)助,卻被指控為真兇,有魔法石中奇洛教授的風(fēng)采。盧平扮演了偵探角色,他已經(jīng)知道了兇手是誰(shuí),要做的就是向一頭霧水的哈利及讀者展現(xiàn)他的推理。
像所有偵探片的真兇一樣,蟲尾巴開始瘋狂指控栽贓,盧平斡旋,布萊克反擊,粉碎了對(duì)方的每一次攻擊——布萊克背鍋是因?yàn)槊孛芨鼡Q了赤膽忠心咒的擔(dān)保人,他能在阿茲卡班幸存是變形的力量;盧平的真實(shí)身份是可怕的狼人,但狼人身份恰恰是眾人友誼的證明。隨著劇情的層層遞進(jìn),當(dāng)蟲尾巴哭訴伏地魔的強(qiáng)大時(shí),布萊克卻大笑地喊出伏地魔的名字,然后盧平平靜地點(diǎn)明中心——即使?fàn)奚约旱男悦膊荒鼙撑雅笥选5竭@里,劇情完全翻轉(zhuǎn)——?jiǎng)偟菆?chǎng)的布萊克成為了好人。
但這個(gè)情節(jié)的重要性不僅在于劇情上的解謎,更是塑造人物、升華人物的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。通過(guò)短短一個(gè)章節(jié)的文戲,布萊克和盧平的形象得到極大豐富——兩個(gè)人性情上大相徑庭,一個(gè)暴躁直接,一個(gè)冷靜自制,但都有同樣的共性:對(duì)朋友的忠誠(chéng)與不畏強(qiáng)權(quán)的勇氣??梢哉f(shuō)就是這場(chǎng)文戲,讓整部作品得到了升華。
但電影改編的失誤之處則在于忽略這場(chǎng)文戲的權(quán)重,用魔法石和密室的反轉(zhuǎn)思路來(lái)處理這個(gè)場(chǎng)景,把一個(gè)需要層層鋪墊的偵探系寫成了簡(jiǎn)單直接的罪犯指認(rèn)與教父子相認(rèn),臺(tái)詞速度極快,劇情進(jìn)展飛速。但問(wèn)題是,魔法石和密室的反派是自爆的,不需要大量解釋,阿茲卡班的反派則是在抗辯中被揭穿的。由于沒(méi)有削減情節(jié)的復(fù)雜程度卻縮短推理過(guò)程,導(dǎo)致不僅劇情上非常突兀,情感上也讓人難以接受——哈利居然在幾分鐘內(nèi)就接受之前的殺父仇人為教父,導(dǎo)致之后的劇情極大缺乏真實(shí)感,突然加速的節(jié)奏更是讓人不適。這本當(dāng)是一個(gè)情感釋放宣泄的關(guān)鍵情節(jié),卻拍得如此草率倉(cāng)促,也極大削弱了布萊克這一角色原本應(yīng)帶來(lái)的存在感,最終降低了整部影片的格調(diào)。
或許有人說(shuō)這是片長(zhǎng)問(wèn)題,但事實(shí)并非如此——電影中充滿了可以刪減、如主線劇情無(wú)關(guān)的情節(jié)。如漫長(zhǎng)的騎士公交車觀光旅途與炫技般的特效,騎乘巴克比克的風(fēng)光大賞、和打人柳的尷尬肉搏,乃至赫敏拳打馬爾福等與主線關(guān)聯(lián)有限的劇情都是可以刪減的對(duì)象。尖叫棚屋的文戲中有加里奧德曼這樣的超級(jí)影帝,不需要還原原著,只要增加十到十五分鐘的時(shí)間,這場(chǎng)戲給人觀感絕對(duì)會(huì)大不一樣。但為什么制片方?jīng)]有這么做呢?
很可能因?yàn)樵谥破咭暯?,影片本身的藝術(shù)效果并不是第一位的。
舞者的鐐銬
哈利波特的電影受眾有兩類:一是大眾路人,可能是約會(huì)的情侶或和家人合家歡的長(zhǎng)輩,可能他們并不在乎小天狼星的人物塑造出不出彩,情節(jié)轉(zhuǎn)變是否通暢,也不會(huì)戴著職業(yè)影評(píng)人的顯微鏡研究細(xì)節(jié),為此比起大段的文戲,可能多放一些動(dòng)作場(chǎng)面與奪人眼球的特效更為友好,畢竟沒(méi)有好看的場(chǎng)面,就算拍哈姆雷特大眾也不買賬;另一類是粉絲,粉絲早就對(duì)原著有了很高認(rèn)同度,不關(guān)心劇情,只關(guān)注“還原度”——自己喜歡的場(chǎng)景是否出現(xiàn)在屏幕上,像赫敏拳打馬爾福這種劇情在整體劇本中作用有限,但被粉絲津津樂(lè)道,要是不拍出來(lái)難免讓人失望。
這就是超人氣作品改編的掣肘所在,需要同時(shí)考慮普羅大眾的偏好與原著特色的保留。對(duì)粉絲而言,對(duì)電影的抱怨常為“刪減過(guò)多”、“還原度不夠”。但實(shí)際上小說(shuō)與電影劇本是截然不同的文體,比起改編,生搬硬套地還原才是偷懶而不負(fù)責(zé)的行為。這也是我認(rèn)為阿茲卡班劇本的癥結(jié)所在:不是魔改過(guò)多,而是改得太保守,不夠徹底,在形式上保留了過(guò)多贅余的結(jié)構(gòu),各個(gè)橋段時(shí)長(zhǎng)上雨露均沾,導(dǎo)致關(guān)鍵場(chǎng)景發(fā)力不足。
例如,我認(rèn)為本片中羅赫沖突線既然講不完,可以完全刪除,縮減為赫敏持有時(shí)間轉(zhuǎn)換器秘密的線索,省下的時(shí)長(zhǎng)可以采用類似死亡圣器中簡(jiǎn)筆畫的形式做好盧平的回憶和文戲。當(dāng)然,必然會(huì)有那樣的聲音:你搞這么多小孩看得懂這些么?看哈利波特是來(lái)看中年大叔對(duì)話的么?為什么不多給公交車和打人柳幾個(gè)鏡頭呢?我認(rèn)為,恰恰是懷有這種想法,才只能做出青少年驚悚電影,無(wú)法發(fā)揮原著的精髓,更不可能在其的基礎(chǔ)上開拓進(jìn)取,更進(jìn)一步了。畢竟對(duì)資本而言,這樣的IP躺著就能賺錢,何苦要冒險(xiǎn)呢?永遠(yuǎn)在商業(yè)與藝術(shù)要求的夾縫間求生,這也是為什么商業(yè)電影的制作被稱為戴著鐐銬跳舞了。也是為此,我們看到了無(wú)數(shù)敷衍了事,缺乏進(jìn)取心的原著改編電影——他們不是刪減過(guò)度,而是過(guò)度保守,不愿意進(jìn)行革新性的改編,將劇本真正地“電影化”。一部真正優(yōu)秀的改編電影能讓你感到這就是原創(chuàng)電影,是為影院觀眾量身打造的藝術(shù)形式,而非小說(shuō)或游戲的附庸,不是對(duì)某個(gè)IP的倉(cāng)促還原。
但忽略原著與電影的在形式方面的得失,我個(gè)人最喜歡的還是本作中羅琳對(duì)攝魂怪的設(shè)計(jì):這種生物象征創(chuàng)傷、能奪取快樂(lè)與靈魂,人類無(wú)法消滅它,卻能憑借快樂(lè)與情感聯(lián)結(jié)的象征守護(hù)神來(lái)驅(qū)逐它們。這種具象化的手法不僅巧妙,也具備科學(xué)之美:社會(huì)心理學(xué)中恐懼管理(terror management)的研究即發(fā)現(xiàn),親密關(guān)系可以緩沖死亡信息帶來(lái)的焦慮,減緩接受死亡信息后的防御反應(yīng)。正如以守護(hù)神對(duì)抗攝魂怪,人類也用親情、愛情與信念對(duì)抗死亡與恐懼。這個(gè)類比形象而優(yōu)美,是我認(rèn)為哈利波特系列中最優(yōu)秀的創(chuàng)意,也是阿茲卡班的囚徒中不可忽視的閃光點(diǎn)。
首發(fā)于B站專欄:
這一部比前兩部好看
注意到售票員韓波臉上的青春痘了嗎?三層大巴里彌漫著汗和腳的味道。還有打人柳的春夏秋冬,那些都是我最喜歡的部分。墨西哥魔幻南瓜大電影,最愛。
整套哈利波特。我最愛這一部。最愛的場(chǎng)景是。哈利對(duì)赫敏說(shuō)。你知道嗎。小天狼星剛才給我說(shuō)叫我搬去和他一起住。這樣我就不用和德克思一家住了?;蛟S我們可以住到鄉(xiāng)下去。那種可以看見天空的地方。我想他在經(jīng)歷這麼多后會(huì)喜歡鄉(xiāng)下的。後來(lái)看到小天狼星死的時(shí)候。我特別的覺(jué)得絕望。 很多的時(shí)候我們覺(jué)得鄧布利多是最保護(hù)哈利。......
斯內(nèi)普——全校唯一會(huì)用PPT上課的教授
不喜歡這版的風(fēng)格,太好萊塢了(我覺(jué)得我都要看不下去了,尤其鄧波利多換演員,好不習(xí)慣說(shuō)話還一驚一乍的校長(zhǎng)......((對(duì)對(duì),而且這部也沒(méi)有魔法世界的感覺(jué),就是一堆特效堆積的一驚一乍,和校長(zhǎng)給人一個(gè)感受
best of HP movies
《阿茲卡班的囚徒》雖然是《哈利·波特》系列中全球票房最低的一部,但也是極具藝術(shù)風(fēng)格的一部。盡管《哈3》有些缺憾(比如,沒(méi)道出活點(diǎn)地圖的發(fā)明者,赫敏上交計(jì)時(shí)器的對(duì)話也沒(méi)了……),但TA依然是我心中最愛的電影之一,我與「哈利·波特」的初次邂逅就是發(fā)生在這部《哈利·波特與阿茲卡班的囚徒》里!
好導(dǎo)演出好片...
換了個(gè)導(dǎo)演,電影的細(xì)節(jié)比前兩部更經(jīng)得起推敲,三人的感情糾葛已初見端倪,同樣初見端倪的還有赫敏的胸~~~話說(shuō),盧平教授的第一節(jié)黑魔法課相當(dāng)有趣啊~~~
能感覺(jué)導(dǎo)演想拍出不一樣的Harry Potter
哈利波特系列里除第一部外最喜歡這一部。雖然沒(méi)有伏地魔,但卻記錄了哈利成長(zhǎng)。脫離娃娃臉的哈利終于不再等待父親的慈悲,昨日命懸一線的自己被今日的自己拯救。大有我已亭亭無(wú)憂亦無(wú)懼之態(tài)。小天狼星提議合住,盧平教授悉心傳授救命咒。美好的未來(lái)畫卷徐徐展開,一切未知都變得溫柔。
原本的故事在精彩程度上或許不如前兩部 但卻是最富有內(nèi)涵的 一定程度上拋開了過(guò)于濃重的兒童讀物氣息 電影也是系列中最為優(yōu)秀的 換了導(dǎo)演之后風(fēng)格上的突破很大 特別是開頭的設(shè)置 服裝設(shè)計(jì)也越來(lái)越對(duì)味了 導(dǎo)演還執(zhí)導(dǎo)了Children of Men 很能在影片中表達(dá)自己的思想
比前兩作進(jìn)步多了,hp系列電影第一次走出了平鋪直敘。并且居然還有了點(diǎn)兒dark的風(fēng)格。
節(jié)奏總算快了一點(diǎn)了...早該換導(dǎo)演了
阿方索·卡隆把黑暗緊張,幽默風(fēng)趣,還有機(jī)智巧妙的構(gòu)思完美地融合在這一部電影中,讓人意猶未盡。
小天狼星殿下啊??!《哈》里唯一一部改編得比原著小說(shuō)還精彩的。
把原著和電影對(duì)照了一遍,感覺(jué)這部才算叫作真正的原創(chuàng)改編:節(jié)奏感和懸疑氛圍不徐不疾,小節(jié)上處處精雕細(xì)琢。盧平最后那句“mischeif managed”比原著更回味無(wú)窮,足見阿方索暗黑大師的功力。相比之下后面的五部簡(jiǎn)直只能用雞肋來(lái)形容!
哪頭森林里跑出來(lái)得發(fā)光得鹿!
回顧一下發(fā)現(xiàn)第三部也很喜歡的哎wwwwwwww換了導(dǎo)演整個(gè)節(jié)奏都不錯(cuò),雙胞胎在這部里各種萌點(diǎn)活點(diǎn)地圖也???
前三部看下來(lái),這一部最喜歡。不僅有人性、有感動(dòng),還有背叛、苦難,篇尾字幕的出現(xiàn)也非常用心,用了劫盜地圖的概念。當(dāng)然最鐘愛的還是小天狼星這個(gè)角色,這一集他的表現(xiàn)還很少,期待下一集!