越落后的地方，越?jīng)]有說(shuō)“不”的權(quán)力。

批判官僚，腐敗，但重點(diǎn)是對(duì)堅(jiān)毅的贊揚(yáng)。

一把把的把椅子搬回來(lái)，鏡頭在父親吃一塊難啃的面包時(shí)戛然而止。

一個(gè)開(kāi)放式結(jié)局，但導(dǎo)演似乎又在暗示：

死物件既然可以一件一件的找回，活人當(dāng)然更可以。

也許很難，但對(duì)于徒步300公里走了五天的父親來(lái)說(shuō)，

這就和搬回那一把把椅子一樣。

這是一部讓人窒息的電影，

最后十分鐘面對(duì)福利院那個(gè)臉上長(zhǎng)了一顆令人惡心的痦子的男人，

我差點(diǎn)以為電影會(huì)以他的曝尸而告終，

但是父親用他堅(jiān)毅告訴我們，椅子已經(jīng)擺好。

他們終將團(tuán)聚。

雖然很艱難，

但終將團(tuán)聚。

這部塞爾維亞電影，被評(píng)為第35屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)“最佳外語(yǔ)片”?！奥ぷ勇贰?，乍看題目以為想要傳遞偉大熾熱的親情，實(shí)則反映一個(gè)國(guó)家經(jīng)濟(jì)發(fā)展落后，人民思想觀念狹隘，社會(huì)政治制度缺陷。其中也能瞥見(jiàn)善良，扶持，堅(jiān)定，無(wú)奈和崩潰。

整部影片底色暗黑，基調(diào)壓抑，“此處無(wú)聲勝有聲”。男主尼古拉的妻子帶著年幼的兒女匆忙奔向工地，鏡頭隨著腳步前移，由此拉開(kāi)帷幕。她是來(lái)替丈夫討要拖欠的工資和承諾的遣散費(fèi)。妻子被門(mén)衛(wèi)攔住，她站在原地，說(shuō)明此行目的，無(wú)人回應(yīng)。她歇斯底里喊道“再不給錢(qián)，就要用汽油燒毀自己和孩子！”大家若無(wú)其事地繼續(xù)埋頭干活。妻子拎起汽油，看看孩子，沒(méi)忍心，使勁往自己身上倒汽油，點(diǎn)火，火燒起來(lái)，這時(shí)大家才跑去滅火。妻子燒傷住院，兩個(gè)孩子被當(dāng)?shù)馗＠行囊平患酿B(yǎng)家庭。

尼古拉放下木工活，跑到醫(yī)院看望妻子。醫(yī)生告訴他，患者有自殺傾向，需要轉(zhuǎn)精神病院。隨后尼古拉來(lái)到福利中心要求見(jiàn)孩子，任職人員拒絕他的請(qǐng)求，建議他回去收拾房屋，添置家具，通水通電，他們會(huì)派人現(xiàn)場(chǎng)評(píng)估，如果滿(mǎn)足照顧孩子的基本要求，就可以接回孩子。尼古拉竭盡全力照做了，再次被拒絕。理由是“你缺少一份穩(wěn)定的工作?！蹦峁爬?lài)在福利中心不肯走，任憑工作人員威脅呵斥。好心的保安給他端來(lái)食物，并向他透露福利中心收養(yǎng)兒童的利益回扣和背后的勢(shì)力靠山。總之，僅憑一己之力根本要不回孩子，勸他放棄。

尼古拉決定上訴。他找到前同事，同樣被迫下崗，相比之下，同事家條件看起來(lái)好得多。同事很快答應(yīng)尼古拉免費(fèi)幫寫(xiě)申訴書(shū)。

就這樣，一個(gè)雙肩背包、一張申訴書(shū)、一條薄蓋毯、一塊硬面包，還有一個(gè)掛脖子上的鑰匙，尼古拉啟程了，徒步前往300公里以外的社會(huì)部上訴。

整整5天，尼古拉白天步行，夜晚隨地露宿。經(jīng)歷很多坎坷：被高速公路警察逮住，要求罰款；穿過(guò)狼群；腳底磨破皮以致出血，發(fā)燒虛脫住院；被小偷盯上。但也遇到很多美好：相互依偎取暖的流浪狗（狗被軋死，尼古拉抽噎著把它埋葬）；鎮(zhèn)上居民熱心建議搶孩子再偷渡；貨車(chē)司機(jī)送護(hù)身符，告訴他“相信上帝，會(huì)有奇跡”；便利店員投喂食物，好心留宿。

終于來(lái)到社會(huì)部，工作人員拒絕面見(jiàn)部長(zhǎng)。尼古拉被迫夜晚露宿在社會(huì)部后門(mén)。記者前來(lái)采訪(fǎng)，他的感人事跡被媒體曝光。好心的路人停下車(chē)，給他送來(lái)食物和水，尼古拉再次抽噎，成年人的崩潰就在一瞬間。他見(jiàn)到了部長(zhǎng)助理?！澳銢](méi)有工作，不是你的錯(cuò)” “貧窮也是一種暴力侵害孩子的形式” “但是父母的愛(ài)對(duì)孩子是最重要的”。助理的這幾句話(huà)耐人尋味。既表達(dá)了對(duì)尼古拉的同情和理解，也傳達(dá)了政策規(guī)定，給了句活話(huà)“同意在建議書(shū)上簽字”。

對(duì)的，只是一份建議書(shū)。決策權(quán)在當(dāng)?shù)馗＠行?，在那些有?quán)有勢(shì)的任職人員手中。還是那個(gè)工作人員，再次嘲諷恐嚇尼古拉“你在社會(huì)部說(shuō)得太多了，原本你有更好的路可以走，你可以再次申訴，但是決定權(quán)在我，我有后臺(tái)”。在尼古拉再三堅(jiān)持下，他終于見(jiàn)到了兒女。兒子以為父親拋棄了他們，對(duì)他置之不理。短暫的見(jiàn)面時(shí)間到了，孩子們被帶走。透過(guò)玻璃窗戶(hù)，尼古拉看到兒子被脅迫拽到車(chē)上，他沖出來(lái)，高聲叫喊“不要碰他！”兒子沖向父親的懷抱，兩人緊緊相擁。那一刻。我的淚水止不住流淌。向來(lái)溫和老實(shí)的尼古拉在維護(hù)孩子這件事上絲毫不忍讓、不妥協(xié)，堅(jiān)韌勇毅。父親偉岸的形象在兒子心中就此扎根。

回到家，屋門(mén)被打開(kāi)，家具搬空。原來(lái)村民以為他不會(huì)回來(lái)了。大家心照不宣，默默等待尼古拉把屬于他的東西搬回去。整個(gè)村莊都是貧窮的。一張桌子，四把椅子，一臺(tái)老式電視機(jī)，墻上一面掛鐘，畫(huà)面就此定格，尼古拉安靜地坐在桌前，被黑暗、寂靜和無(wú)奈吞噬淹沒(méi)，電影至此結(jié)束。

沒(méi)有我們期待的完美結(jié)局。不可能有好的結(jié)果，至少不會(huì)很快有。社會(huì)底層窮苦人民的無(wú)奈，絕望，心酸，大概就是這樣的。

這是一部紀(jì)實(shí)片，根據(jù)真實(shí)故事改編。尼古拉，只是千千萬(wàn)萬(wàn)窮人的一個(gè)縮影。

即便無(wú)奈、絕望、壓抑、憤怒，但尼古拉和影片中其他人形成對(duì)比。住院期間，病友告訴他“你的家人不值得你為他們付出”，貨車(chē)司機(jī)“上帝會(huì)幫你”，尼古拉沒(méi)有回應(yīng)。他的行為和堅(jiān)持，他深邃的目光，告訴了我們答案。即便如此，我們還是要有生活的勇氣。我們需要和親人在一起。

一切都會(huì)向好，致勇敢的你我！

極簡(jiǎn)的事件動(dòng)作與漫長(zhǎng)的日常展現(xiàn)，無(wú)配樂(lè)與突出的畫(huà)外音效設(shè)計(jì)，主人公只身穿越高速公路與默默傾聽(tīng)或注視途中遇到角色的遭遇，諸如此類(lèi)的敘事選擇都不禁令人想起《羅塞塔》。

16mm膠片拍攝的影片被投影到標(biāo)準(zhǔn)畫(huà)幅比例的銀幕上時(shí)，看慣數(shù)碼無(wú)瑕影像的觀眾甚至?xí)?duì)這滿(mǎn)屏的噪點(diǎn)產(chǎn)生不適感。媒介傳播的落差主動(dòng)或被動(dòng)地參與表達(dá)了其內(nèi)容之隔絕——在這里我們看不到自己的苦酒，如今放映這部影片時(shí)寥寥幾人的影廳何嘗不是側(cè)證我們也忘卻了胸中有塊壘，就像院線(xiàn)片觀眾不會(huì)知曉在無(wú)瑕的數(shù)碼影像之外的電影的可能性。

而畫(huà)外的音效設(shè)計(jì)既不能稱(chēng)得上新鮮，也沒(méi)有比粗糲的畫(huà)面精良幾分，但它仍然用力所能及的放大音量以構(gòu)建完整的表達(dá)。主人公在高速公路上行走時(shí)擦身呼嘯而過(guò)的車(chē)輛，他耳邊聽(tīng)到的引擎轟鳴聲就是我們聽(tīng)到的，同時(shí)用聲音做到無(wú)時(shí)不刻點(diǎn)明權(quán)力背后的力量，即通過(guò)對(duì)油力電力的充分榨取培育血盆大口之怪物。

另一邊廂，是無(wú)任何油電支援的主人公，只有隨處可接的濁水供他繼續(xù)漂流到首都；而到事件發(fā)展最低落的時(shí)分他甚至要同時(shí)被電力通信公司拋棄，失去了聯(lián)絡(luò)醫(yī)院知悉妻子病況的權(quán)利。它聚焦的不單單是一個(gè)窮人，是油電暴政下一丁點(diǎn)資源都沒(méi)有留住的人。

經(jīng)濟(jì)來(lái)源被阻斷時(shí)，他只剩肉身可以蜷曲；自焚未遂的妻子與即將骨肉分離的子女，令他只能站出來(lái)抵抗，此刻我們看到的是一個(gè)赤裸裸的人，而非虛偽的家庭英雄敘事。一個(gè)人也有樸素而長(zhǎng)久的動(dòng)力，以肉身為階梯訴求道義公正。

因此他只能看著和他一樣的生命被子女拋棄在在醫(yī)院，或被加油站的顧客羞辱，或被碾死路邊發(fā)不出一聲呻吟……當(dāng)人失去油電象征之現(xiàn)代資源的庇佑，可憐程度無(wú)異于隨時(shí)可能倒下然后血液浸入柏油路面的狗。

既然以肉身為階梯訴求道義公正都是奢望，無(wú)幻想之幻想的破滅了，轉(zhuǎn)身也要以軀體為藩籬蔽我寒舍。結(jié)尾言簡(jiǎn)意賅，但又是此前行走這一動(dòng)作的延續(xù)，去貝爾格萊德社會(huì)部上訴公權(quán)和私力拿回屬于自己的一桌一椅都成為了動(dòng)作的補(bǔ)語(yǔ)，是那點(diǎn)可憐巴巴的目的限定。

從不同鄰居家搬回餐桌將本聚焦于主人公的鏡頭橫移到他周遭的家庭，每當(dāng)他拿回屬于自己的一部分，其它家庭又有一部分幻明幻滅了，在資源壟斷下底層侵犯同階層的她人物權(quán)甚至顯得滑稽，但影片不打算透過(guò)這一靜默的攻守暗示什么行動(dòng)的可能?；蛟S末了不得不再次提及《羅塞塔》，結(jié)尾擰開(kāi)煤氣決定與母親同歸于盡的羅塞塔發(fā)覺(jué)煤氣用完，才起身拎出去換。不過(guò)是同樣悲慘的荒誕現(xiàn)實(shí)搬演到塞爾維亞，只有一個(gè)人怎么在濁水中一遍一遍地漂流，一遍一遍地試圖以身軀扎下藩籬。

在觀影的過(guò)程中，總覺(jué)得還是有一點(diǎn)出戲。半路葬狗的劇情和黛玉葬花情調(diào)是一致的，屬于精神的奢侈品，黛玉多愁善感離不開(kāi)物質(zhì)的富足和時(shí)間上的閑暇，而尼古拉沒(méi)有條件。相比于生活，電影太過(guò)溫柔。電影會(huì)感動(dòng)我，但很難使我感同身受。很多電影包括之前的《隱入塵煙》忽略一個(gè)事實(shí)，最大貧窮不是物質(zhì)上的。

電影里剝奪了窮人的眾多財(cái)富，但卻留下最寶貴的東西——愛(ài)和勇氣。魯迅的“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”，展現(xiàn)的才是真正意義的窮人。不幸是經(jīng)濟(jì)上的貧困，不爭(zhēng)是精神上的匱乏。要知道一個(gè)真正的貧困戶(hù)不是缺錢(qián)，而是失去了愛(ài)的能力，窮人因生活的艱辛后者會(huì)被消耗殆盡。

尼古拉算不上貧困戶(hù)，她的妻子也不是，他們有愛(ài)，有執(zhí)著，有反抗。真正的窮人，可能連一句完整的話(huà)都難以表達(dá)清楚，不明白“上訴”的含義，不知道貝爾格萊德的方向。他們自私、狹隘，可憐又可恨，甚至讓人覺(jué)得罪有應(yīng)得。這才是貧困的可怕的地方，他們窮到使人憎恨。就像搶走尼古拉家具的的鄰居，觀眾可憐尼古拉，卻討厭后者，而他的鄰居才是生活中窮人的樣子。

電影結(jié)尾很棒，因?yàn)楦鎸?shí)。我國(guó)電影缺的是對(duì)壞人能力的肯定，滿(mǎn)足于善惡到頭終有報(bào)的安慰——窮人也許連生活真正的樣子都看不清。

尼古拉還在工作時(shí)，孩子就被帶走，說(shuō)是母親的失職和家庭的貧困，但是實(shí)際上卻還是官僚的腐敗與資本的爭(zhēng)奪。

路上看到的狗是對(duì)他形象的刻畫(huà)，一個(gè)善良的老好人形象就此出現(xiàn)。他為了找兒子徒步行走了整整三百公里，卻被條約拒之門(mén)外，他知道不直接把訴狀交給部長(zhǎng)，就會(huì)被攔截，所以只能在富麗堂皇的大樓之外蜷縮，以期待自己能夠找回兒女。一路上他都沉默著，卻從未停止腳步，卻在陌生人給他送來(lái)食物的時(shí)候哭泣了，成年人的崩潰都是一瞬間的，而他邊哭邊吃的時(shí)候我更加真真切切的感受到了一個(gè)成年人的不易與難過(guò)，一個(gè)父親對(duì)于兒子的渴望。遭受到社會(huì)輿論后，部長(zhǎng)見(jiàn)了他，寫(xiě)了建議信，他回到了家中，卻受到了福利院的近乎威脅的答復(fù)?？吹搅藘号畢s不能帶回家，而兒女的表現(xiàn)也看得出，非常想與他回家。最后送他回家的女人說(shuō)會(huì)幫他，或許也是被他的堅(jiān)持感動(dòng)。但是回去后家中遭遇的事情，既是呼應(yīng)了他遇到的空房子，也是對(duì)于當(dāng)下社會(huì)狀況的真實(shí)寫(xiě)照。最后一個(gè)人在吃面包，沒(méi)有講到兒女，這樣的結(jié)局也是給我們一個(gè)想象空間，迫切希望他能與兒女團(tuán)聚，也希望他們能夠真正的好起來(lái)。

全片臺(tái)詞不算多，卻淋漓盡致的刻畫(huà)了一個(gè)父親對(duì)于子女的愛(ài)。父愛(ài)無(wú)聲，卻實(shí)實(shí)在在感動(dòng)了所有人。讓觀影的人也沉浸到這種情感之中，真切的感受到那一份無(wú)助心酸與堅(jiān)持。

電影《何以為家》通過(guò)一個(gè)孩子的遭遇提出一個(gè)靈魂拷問(wèn)-----父母既然沒(méi)有能力好好的養(yǎng)育孩子，為什么生我？在我看來(lái)，電影《一個(gè)父親的尋子之路》似乎從作人父母的視角，提出進(jìn)一步追問(wèn)，故事似乎追問(wèn)一位父親可以做些什么，如何在有限的能力下去保護(hù)愛(ài)護(hù)自己的孩子。雖然，這個(gè)電影故事里并沒(méi)有給出歡喜的結(jié)尾，然而這個(gè)追問(wèn)還是顯得很有意義。因?yàn)椋捌幸埠俺隽烁F人也有生孩子的權(quán)利，其實(shí)這個(gè)問(wèn)題也面向了很多人----如果家庭經(jīng)濟(jì)的貧窮是一種貧困，那么成人教育智慧的不足，在社會(huì)中資源環(huán)境也處于劣勢(shì)人群，還包括家長(zhǎng)給予孩子的養(yǎng)育陪伴的時(shí)間的窘迫，難道不也可以算是一種窮的狀態(tài)嗎？它們都從某種意義上限制了養(yǎng)育孩子的能力。我們又怎樣愛(ài)護(hù)孩子呢？如果說(shuō)每個(gè)人都能力有限，在所謂“拼爹”的時(shí)代，中國(guó)大多數(shù)父親（家長(zhǎng)）的焦慮，與其說(shuō)是對(duì)兒女未來(lái)獨(dú)立生活，女兒把握幸福的運(yùn)氣的焦慮，還不說(shuō)是因?yàn)樗麄儗?duì)自己能力的焦慮。

這部電影從一個(gè)最基本的維度，讓我們可以凝視一名父親，他只有付出自己，將有限的能力---步行三百公里的誠(chéng)意，風(fēng)餐露宿的忍耐，天真的執(zhí)著使用到最大。盡管這樣的能力，還不足改變事情結(jié)果成為英雄；這樣的能力，還算不上能讓他配上“樂(lè)觀”，“自信”，“勇敢”這些詞來(lái)形容。但那種能力是發(fā)自于愛(ài)，存在與至親連接的自然情感中，也因?yàn)槊煨〉牧α康陌l(fā)揮到最大從而偉大。觀眾可以質(zhì)疑這種“愛(ài)”還不足夠讓他成為一個(gè)強(qiáng)大的父親，因?yàn)樗⒉荒軘[脫家庭的貧窮，然而觀眾卻不能懷疑他的愛(ài)就是用來(lái)承受住這生命之重。當(dāng)他一言不發(fā)，似乎用一種特有的無(wú)聲的對(duì)抗意識(shí)，徑直走進(jìn)那些偷拿他家東西的人家，從容的拿走自己家的東西時(shí)，他對(duì)愛(ài)的詮釋?zhuān)瑥膩?lái)就是一份為愛(ài)付出所有么。這樣的人，他可不可以有個(gè)孩子，可以接受他的擁抱，對(duì)他信賴(lài)。

詩(shī)人紀(jì)伯倫寫(xiě)過(guò)：你們是弓，你們的孩子是從弦上發(fā)出的生命的箭矢。這句詩(shī)的含義說(shuō)通俗些有些接近中國(guó)人常引用的“兒孫自有兒孫?！斑@句話(huà)，似乎不管怎么愛(ài)護(hù)甚至不“愛(ài)“或”不那么“愛(ài)”，孩子自有他的命運(yùn)，命運(yùn)里自有他的福分。孩子成長(zhǎng)了，有了自己的思想，大多數(shù)是父母是再也操心不來(lái)的，也就是想愛(ài)也起不了作用。而且我們也不乏知道好幾個(gè)名人故事，他們經(jīng)歷家道中落，自幼不幸，但因?yàn)槟ルy受苦反而成就偉大的身名，那么，問(wèn)題是窮人要提供什么養(yǎng)育孩子，物質(zhì)，精神上的要求為什么否有標(biāo)準(zhǔn)？事實(shí)上，除非尊重孩子的意愿，否則任何他人之愛(ài)都可能將其撕裂，這一點(diǎn)就像在電影《帕爾默》指向每個(gè)人都拿出善念，而在《一個(gè)父親的尋子之路》就是父親，母親和孩子一家人都在遭受惡意和被迫。

估計(jì)沒(méi)有人以為苦難是應(yīng)該的，特別是看到接受“精英教育”的孩子更大機(jī)會(huì)進(jìn)入自然高的階層，只有愛(ài)孩子的父母懂得，所謂舔犢情深就是總是希望孩子一帆風(fēng)順。若觀眾們了解生活的真相，經(jīng)驗(yàn)或許也告訴我們其實(shí)少年人成長(zhǎng)在富有安全感的好家庭，教育得當(dāng)?shù)脑?huà)，他的未來(lái)生活更不容易陷入某一些要命的問(wèn)題，獲得幸福感幾率多一些，因?yàn)樗麄兏型暾娜烁窠Y(jié)構(gòu)。然而，對(duì)于所謂“先天條件”不足的家庭及人，應(yīng)該永遠(yuǎn)回味《沉思錄》中的這句話(huà)：記?。汉玫臇|西，究其實(shí)質(zhì)，只會(huì)在你能控制的事物之中找到。如果你把這一點(diǎn)謹(jǐn)記在心，就不會(huì)再有那些虛幻的嫉妒或悲慘的感覺(jué)，也不會(huì)可憐巴巴地拿自己及自己的成就去和別人比較了。

這位父親是悲傷壓抑的，他的一切話(huà)語(yǔ)在周?chē)氖澜缰心敲摧p，唯有他的面容凝重和眼神深沉。我看到他只要能傾附自己所能，去尋找自己的孩子，這樣的父親哪怕路上遇見(jiàn)的一只流浪狗都可以分走他那可憐的一頓餐食，只要這樣的父親在，他的愛(ài)卻并不貧困。這也使作為觀眾的我忽然明白：一個(gè)人承認(rèn)身處在不完美的世界，與接受這個(gè)世界的不完美，應(yīng)該是兩個(gè)不同的問(wèn)題，若將它們視為一個(gè)問(wèn)題，也許確實(shí)會(huì)對(duì)養(yǎng)育孩子的責(zé)任而感到焦慮和恐懼，而事實(shí)上無(wú)論如何，我們都將能力有限，父親或者母親，所能付諸于子女之愛(ài)，正是憑借所有的力量，上路，哪怕踽踽前行。按斯多葛哲學(xué)教導(dǎo)的，生活中有自己不能掌控的部分，只有忍受和接受，估計(jì)也包括了自己的有限的能力。

學(xué)習(xí)：//www.163.com/dy/article/GPABTPBH0516CMM2.html