本來奔著大唐盛景去的,結(jié)果卻對棺蓋內(nèi)的斑斑血痕難以釋懷……很難想象那時醒來的她該有多害怕、多無助、多絕望,太殘忍!讓她帶著那種安睡的樣子,心知肚明、了無遺恨的死不好么?為何要多一層折磨?
恍然大悟,原來唐玄宗說的什么“我很想把自己人頭放到盤子上,只是那就違背了和你白頭偕老的誓言”是真真的鬼話!他只是不敢背負殺害貴妃的罪名罷了!一代帝王在權利失落時也不過是個懦夫!
所以,對帝王而言,一切不過是權利的附庸??诳诼暵暽類鄣馁F妃也逃脫不了這樣的命運,繁盛時,她是大唐的驕傲,衰敗時,她便是大唐的恥辱,這,便是她的命運??伤秊楹巫R破真相后依舊心甘情愿赴死呢?
怕只是因為“寄人籬下,對別人的一點一滴都想回報”吧?她說這話時,極樂之宴的歡歌笑舞明明都是為她而賀,帝王百姓的傾慕之情明明都是為她流露,可在真正集萬千寵愛于一身時,她卻那么孤獨、那么恐懼、那么清醒,只有對別人的一點一滴都要報答的信念才能稍解心頭之憂。
大唐不是她覆滅的,可若她死,能讓你們心頭好過一點點,那便隨你們的意吧……當男人們面對責任的擔當、生死的威脅、名譽的存亡、至愛的失去,有的人選擇了否認(陳云樵)、有的人選擇了沉默(阿部仲麻呂)、有的人選擇了欺騙(唐玄宗)、有的人選擇了自欺(白龍),他們選擇了逃避、選擇了生存、選擇了帝王顏面、選擇了自私報復,唯有一個弱女子的她,在面臨這所有的難題時,卻選擇了承擔、選擇了死亡、選擇了恥辱、選擇了放手,為什么一個女子,在那一刻卻超越了所有男人?
因為她,不為自己而活。當男人們不約而同的選擇了自私,她卻選擇了成全他們。為什么在極端情況下女人總比男人還要堅強從容?
因為她們,不為自己而活。渡海來唐求法卻遭遇風暴的空海,困惑不已的問同船那位始終對著懷中嬰孩淡然微笑的母親,“您不害怕嗎?” ,母親只是淡然的說“只要孩子睡著了,我就安心了”。為何修行一生的師傅依舊身心痛苦達不到這位母親這樣淡然的心境?為何一個修行多年的沙門面對滔天海浪恐懼不已而這位母親卻始終淡定從容?為何面對死亡威脅唱誦多年的一切經(jīng)文都瞬間忘記,卻唯有這位母親的這句話深深印在劫后重生的空海心里?
當一個人心中只有自己時,他是不可能解脫的。修行一生依舊痛苦的師傅是為自己而修,面對海浪恐懼忘記經(jīng)文的空海是在害怕自己的死亡,錯手殺了春琴卻馬上矢口否認的陳云樵是怕自己承擔責任,沒有阻止玄宗陰謀選擇沉默的阿部仲麻呂是怕自己被殺,一手制造幻術欺騙玉環(huán)的玄宗是怕自己帝王尊嚴和權利受損,即便是口口生生深愛貴妃為其報仇的白龍,也不過是因為自己的舍不得為自己的執(zhí)念復仇而已。
可是她,從始至終見她的都是“對別人的一點一滴都想回報”,李白的詩不是寫給自己的也無妨,依舊去道謝,還要囑咐他穿好靴子;面對因身世敏感憂郁的白鶴少年,像普通朋友一樣也坦然說出自己不幸的身世;生死關頭阿部仲麻呂沉默,沒有勇氣再說愛,即便她恐懼的想要抓住一切愛也忍淚放手說懂了;縱使看出唐皇的騙局,也選擇默默接受,還不忘留下一縷頭發(fā)以安撫這個無情的男人;直到最后還透過空海,告訴為愛執(zhí)念成妖的白龍要放下。她在回報所有對她曾有一點一滴關愛的人,哪怕那只是曾經(jīng),哪怕她知道那愛并不純粹……
她生時不為自己,死時也不為自己,而你不忘他人,他人亦不忘你,當白樂天執(zhí)著的苦求長恨歌的每一字,想要讓她再活一次時,她就已經(jīng)復活,注定隨著長恨歌生生世世活下去,所謂的超越生死,不外如是。這就是為什么空海最后說,他已在貴妃的生死故事里找到了無上密。
心懷他人,方得解脫,這,就是無上密。
白樂天說“我是為她不平!大唐隕落不是她的錯!所以我要做一件李隆基也做不到的事!我要讓她再活一次!”
是啊,寫下這些,也不過是因為,我也為她不平啊!
由陳凱歌執(zhí)導的《妖貓傳》就要上映了。電影改編自日本著名作家夢枕貘的魔幻小說《沙門空海之大唐鬼宴》(下稱《沙門空?!罚?,講述了盛唐時期一段奇幻史詩
陳凱歌在《妖貓傳》現(xiàn)場說戲。
陳凱歌的上一部奇幻電影,是“大名鼎鼎”的《無極》,距今已有12年;《妖貓傳》籌備6年,拍攝5個月,后期制作一年,可以說陳凱歌傾注了很大的心血。
對《無極》的著名惡搞《一個饅頭引發(fā)的血案》廣泛流傳于互聯(lián)網(wǎng)。
那么,是怎樣的故事,能讓陳凱歌繼《無極》的失敗之后,重振旗鼓來制作這么一部奇幻電影?
簡要說明《沙門空?!返那楣?jié):日本留學僧空海來到大唐取經(jīng),因為平妖而卷入大唐宮廷秘聞之中,最后斬妖除怪,順利取回真經(jīng)。
呃,很像《西游記》,對不?
《沙門空?!返娜毡景娣饷?,上面寫著:鬼宴,沙門空海的唐國之行。
如果說唐僧需要面臨一路上窮山惡水的考驗,那空海需要經(jīng)受的就是——大唐花花世界的考驗?
確實,異國輝煌燦爛的文化,與去國懷鄉(xiāng)之情的沖突,是小說中的一個重要主題。而小說本身,可以說是一個日本人對盛唐的懷唱。
之所以有這種情緒,得先從小說作者夢枕貘說起。
被譽為“日本魔幻小說超級霸主”的夢枕貘。
夢枕貘本名米山峰夫,1951年生于神奈川縣小田原市,1973年畢業(yè)于東海大學日本文學系。夢枕貘高中時代開始發(fā)表詩及奇幻風格作品,并用“夢枕貘”這個筆名,意為“吞食夢的惡魔”。
他是掀起日本上世紀80年代的第二波奇幻文學熱潮的大師,他的《吼》系列將傳奇小說帶向暴力與性的成人方向。更廣為中國讀者熟悉的,則是他是大熱作品《陰陽師》的作者。
《陰陽師》中安倍晴明&源博雅組合。
盡管《陰陽師》最負盛名,夢枕貘最滿意的作品卻是《沙門空?!?。他曾說:“《陰陽師》是短篇小說合集,連載不久就推出單行本,甚至連修改的時間都沒有。而本書則是經(jīng)過長期堅苦構思產(chǎn)生的,相對《陰陽師》,我在本書中耗費的精力要大得多?!?/p>
具體耗費了多少精力呢?30年前開始構思,花了17年寫作,15次來中國采風,3次重走唐玄奘“西游之路”。
而盛唐,也是作者本人心目中的“最愛時代”。
夢枕貘曾經(jīng)說過:“如果有一個可以讓時間倒轉(zhuǎn)的機器,可以讓人在他最向往的地方停留一個小時,那我選擇去大唐時代的長安參加一個特殊的宴會,里面有玄宗皇帝、楊貴妃、李白、杜甫??礂钯F妃起舞,聽李龜年伴奏,飲酒作詩……”
醉酒的李白,《妖貓傳》中將會還原作者夢想的這場宴會。
《沙門空?!分?,夢枕貘就透過空海之眼,描繪了長安的繁華和多元,也多次借空海之口,表達了對于開放而自信的大唐文化的無限仰慕。
像“彼時長安是世界的中心,世界最偉大的城市”這種句子,文中出現(xiàn)了不只一次;出自日本才子橘逸勢之口的“像我這般才華的人,此地多得無以數(shù)計”,也表達了對唐朝文化的崇拜。
作者說了,《沙門空?!肥莻€魔幻故事。
一開始,作者就用一個含有色情元素的詭異故事提高了讀者的期待:一只黑貓來到金吾衛(wèi)劉云樵家,口吐人言,還強占了劉云樵的妻子。
貓演員luna雖萌,可原著的黑貓絕不會讓你想親近。
事情還不止于此,一天,妖貓叫醒睡夢中的劉云樵,告訴他,有件有趣的事情要和他分享。
“唐德宗皇帝將要死了?!毖植桓穆曊{(diào)地說。“大概明年初就會死吧?!?/blockquote>德宗皇帝果然數(shù)日后死亡。日本僧人空海,隨遣唐使團坐船東渡大唐,他與同行的留學儒生橘逸勢結(jié)為好友。來到大唐后,為了揚名以便更快地求取密宗佛法,他主動展開了對妖貓的調(diào)查,更多的奇異事件也找上門來,而所有的怪事,似乎都與已逝多年的楊貴妃有關……
畫面一轉(zhuǎn),正文隨著空海的視角開始,一路上,一個個奇幻詭異的場面不斷展開。有的是展現(xiàn)主角空海的與眾不同,大多懸念作者卻不急于揭曉。
比如,在前往洛陽的路上,空海與同行遣唐使路過一家客棧,客棧廚房遇見怪事——從五天前開始,每天晚上廚師烤栗子時,都會出現(xiàn)一只鬼手,從窗外伸進來討要栗子。
從那個窗子,一只白白細細的手正往屋內(nèi)伸。 就算逸勢不說,此時所有人也正同時注視著那光景。 手指頭先從窗子鉆進來,游泳般慢慢地搖動手掌。 從手掌到手腕的部分,細長得讓人吃驚。 那只手,好似在乞求什么般地上下?lián)u動著。而后,空海運用自己的智慧,成功替客棧解決了這一問題。之后,空海遇到了更多詭異的事件。
比如,棉花田里夜半時分從地下傳出私語對話、長安街頭豎起怪牌子,以及那強大狡詐的貓妖……加上各種咒術、蠱術、幻術等等,《沙門空海》不僅風格暗黑,而且懸念十足,營造了一個妖異詭譎的大唐。
散漫的文風
《沙門空海》的文風,整體可以用兩個字概括:散漫。
這種散漫,首先表現(xiàn)在“平淡如水”的描寫風格上。比如下面這段文字。
那天下午,云樵的妻子坐在看得見庭院夾竹桃的廂房里,正吃著木盤上的瓜果。 女傭切上來的是哈密瓜。 整顆哈密瓜對切成兩半,再將每一半切成三片,她正品嘗著這些哈密瓜。 這時,有只黑貓,慢條斯理地從庭院走了過來。 那是只長毛大貓。整篇小說基本都是這樣行文,寥寥幾句一段,很少有詳盡細致的描寫。特別是涉及對話場景時,常常一句一段能說好幾頁。
把字號調(diào)小后,這滿屏的省略號讓人眼暈……
這種風格,喜歡的人會覺得有小品文的風味,而不喜歡的則很容易覺得詞句平實,文章淡而無味。
除開描寫風格,這種散漫還表現(xiàn)在情節(jié)沒有重心。
整個《沙門空?!费笱鬄⒓s一百萬字;小說的時間設定,橫跨盛唐和中唐五代皇帝,從唐玄宗李隆基開始,到唐順帝李順為止。
光看這個字數(shù)和時間跨度,一般會讓人感覺是鴻篇巨制,可《沙門空?!返闹骶€故事卻相當單薄,從各卷標題就可見一斑:入唐,講了空海和橘逸勢從日本來到中國,聽到一些奇聞異事;咒傭,講了從棉花田里挖咒傭;胡術,查明真相過程中的種種爭斗;不空,空海解決問題,學成歸國。
情節(jié)如此簡單,這么多字寫到哪里了?全因作者在其中穿插了許多與主線情節(jié)無關的閑筆,模糊了故事重心。如果換一個行文緊湊的作者,估計兩卷就能寫完。
作為一個解密式的冒險故事,《沙門空?!吩诘谝痪砭蛼伋隽嗣藁ㄌ锂愴憽⒔圃p妖貓、長安街頭怪牌等諸多謎團,但卻不在乎揭秘進展,不斷在故事里插入閑筆,估計許多人會讀得焦躁不已。
橫生枝節(jié)的閑筆
這些經(jīng)常喧賓奪主的閑筆,大致可以分為三類。
一類是類似《聊齋》式的小故事,作者借以表達對事物的看法。有些段落,讓人覺得有“大唐版陰陽師”的既視感。
晴明:叫我嗎???(走錯片場)
比如,《陰陽師》一直圍繞“咒”的話題,通過安倍晴明和源博雅的互動,表達作者對人生的看法。其中有這么一段:安倍晴明為了說明什么是“咒”,拋給源博雅一個紅色的石頭,告訴他“那是一塊燒紅的石頭”,就讓博雅感到燙手了。
“原來是這樣。只要事先讓你相信是燙的,那么即使對并不燙的東西,你也會感覺到燙?!? “對?!? “就是說,關鍵是人心的問題嘍?” “完全正確?!鼻缑髟俅吸c頭答道。到了《沙門空?!罚@個互動變成了空海與橘逸勢之間,圍繞幻術與佛法展開的討論。比如,在長安街頭,空海和橘逸勢目睹了方士憑空表演“種瓜術”,但空海為橘逸勢解答了這實際是幻術。
“那是被言語所蠱惑了,大家都中了那些話的法術了。所以老人說芽冒出來,大家就真以為芽冒出來了;說長出葉子,大家就真以為葉子長出來了?!?/span>《沙門空?!分胁环χ袊偶脑?,如“徐光種瓜”故事。
一類是主角空海感悟宇宙人生、佛教禪機,作者借以表達自己的宇宙觀。
所見、所觸、所嗅、所聞和所咀嚼——空海看透那些全是泡沫之一。 然而,雖說看透,空海并非以一種冷漠眼神來觀照。 對于罕見的事物,依然率直地深受感動;不曾吃過的東西,立刻抓起來放進嘴里。每一樣都是不同的味道。 雖說應該是相同的,然而,一旦以個人眼光看來,恐怕所有的一切又都不相同了。最后一類是與故事有關的背景敘述,這方面作者不吝堆砌史料一再鋪陳,屬于個人情結(jié)。最具代表性的段落,是講到楊貴妃死亡之謎時,作者花費了大量篇幅來講述各種傳聞,粗略估計,約有3萬余字。
光看開頭,你就能想象到后面3萬余字講得有多詳細。
這些閑筆,對于故事進行并無作用,但是卻蘊含了夢枕貘對宇宙、人生、宗教的感悟,對盛唐的懷想,像是隨性而為的散文,講的雖是奇幻冒險故事,但內(nèi)核卻在別處。
錯漏百出的歷史
必須得指出,《沙門空海》有著明顯的缺點——不考究歷史細節(jié),隨意篡改歷史。
要舉“不考究歷史細節(jié)”的例子,簡直不要太容易。就說最開始,妖貓對劉云樵說的那句話吧:“唐德宗皇帝將要死了?!?/p>
稍有點歷史常識,都會知道,廟號是皇帝逝世之后,在太廟供奉時才起的名號?;实墼谑赖臅r候,是沒有這個稱呼的。
德宗表示……呃,朕以德服人。
而全書中諸如此類毫不考據(jù)的歷史錯誤,比比皆是,能逼死一大堆考據(jù)帝。
比如,哈密瓜在明朝之前中原很少見到,即使明朝之后也是作為貢品,但在小說中是平常人家的水果;再比如,因為國姓是李,所以唐朝禁食鯉(李)魚,但小說中出現(xiàn)了吃鯉魚的情節(jié)。
再說“隨意篡改歷史”吧,《沙門空?!分小昂巵y造”了楊貴妃是中胡混血的情節(jié),《妖貓傳》忠實了這一點,請了混血美女飾演楊貴妃,讓許多人大呼不能接受。
楊貴妃畫了唐時流行的黛眉,呈青黑色,在這一點上又還原歷史。
此外,小說中出場了許多著名歷史人物,有白居易、李白、柳宗元、韓愈、高力士、阿倍仲麻呂等人,他們在文中只起襯托主角的作用。
考慮到主角是9世紀入大唐求取密教佛法的日本高僧空海,配角是和他一同入唐的儒生橘逸勢,這樣安排也無可厚非。
不過看到白居易和空海一塊盜墓,若干歷史大牛都對空海畢恭畢敬,空海留下的墨筆與王羲之的字并列,也需要默念三聲“這是日本架空小說”,才能夠忍住滿腔吐槽。
歷史上的空海大師在《沙門空?!防锿耆闪丝瞻蕴?。
好吧,夢枕貘沒有打算描寫出原汁原味的中國歷史。他說:“日本即使模仿得再像,也無法表現(xiàn)出真正的內(nèi)涵和韻味。佛法講‘見山不是山,見水不是水’,說的就是這個道理?!庇终f“希望讀者明白,我寫的是魔幻故事,而不是傳奇小說?!?/p>
因此,應當將《沙門空?!房醋鲆槐炯芸招≌f,而不是正史,是日本人心里的中國,而不是真實歷史上的中國。
從這個角度,我們對小說中的種種歷史錯誤,大可付之一哂。
這部《沙門空?!凡皇峭昝赖淖髌贰K陨⒙奈娘L,將詭譎的故事娓娓道來,其間點綴作者的所感所思,也表達了日本人對盛唐的懷唱。
作為一部魔幻小說,它橫生枝節(jié)的閑筆,顛覆歷史的吹捧,則又讓故事顯得像作者做的一場(裝逼)夢。
好吧,真有點兒奇葩。
首發(fā)于「MOViE木衛(wèi)」 公眾號:moviesss
陳凱歌,應該是第一個被粗暴認定為“過時了”的中國電影導演。如今,這份名單,又加上了吳宇森等一些人的名字。
盡管網(wǎng)民痛批《長城》等電影,但矛頭對準的,更多是某位大小姐,而不是張藝謀。自下而上逆襲的聰明人馮小剛,突然變成了責任與良心擔當。在票房為王的魔幻年代,第五代的尷尬,第六代的躑躅,本身早不是新鮮事情。
神奇的是,這十余年,陳凱歌依然在拍電影,創(chuàng)作欲望從未消減。
《妖貓傳》以玄貓講奇幻,以詩歌訴衷腸,假借方術之士的幻術,披露天子帝王的權術。一層層進入到迷宮洞穴地下城,電影匣子里,安放的居然是一個被歪曲,掩蓋和涂抹的生命悲劇和歷史假象。
我喜歡《妖貓傳》。
有無來由的喜歡,電影的卡司。
雙子星配置的黃軒和染谷將太,一動一靜。經(jīng)得起攝像機特寫注視的張榕容,馬嵬坡段落,幾乎不設臺詞。張榕容完好地藏收著眼神里的憂傷,顰笑中的哀怨。吃瓜圍觀打醬油的阿部寬、松坂慶子,鶴立雞群。還有像老一輩審美但至關重要的白鶴少年劉昊然和歐豪,甚至是吟詩落淚的辛柏青,相比詩人,他更像一個酒鬼。但酒鬼怎么了,醉漢怎么了,猥瑣大叔怎么了,一定要焚香沐浴,撫琴賞菊才寫詩嘛??傊巧系臉嫿ㄆ胶?,一掃之前陳凱歌作品人設的失誤和荒唐,也去掉了表演上的拿腔捏調(diào)和陰陽怪氣。
有審慎的喜歡。
它的冒險,是對唐朝和長安,人與城市的雙重想象。它的架構,是多個電影時空的組合:從日本到中國,自盛唐入中唐,從過去到現(xiàn)在,還有楊貴妃代表的月亮,以及被她所吸引的群星閃耀。“大唐有你,才是真的了不起?!?/p>
故事里追蹤查案不帶停,設局解謎連環(huán)套。電影外是奇幻片加歷史劇的嘗試。
不要低看這件貌似華美的類型外衣——陳凱歌在這一類型上遭遇過重大挫敗,幾乎被認定演藝事業(yè)終結(jié),人設無法翻身。
有說不清的疑惑未決。
如果《梅蘭芳》是只能拍半部好片,《趙氏孤兒》打折成了三分之一,《道士下山》索性選擇人生放棄。再有那部努力追趕時代,探討年輕世代社會話題的《搜索》,陳凱歌予我的印象,竟至于有些晚來遲暮的悲涼。此番再戰(zhàn),《妖貓傳》或有不完美之處,但華章佳句不斷(開篇的邪氣鬼魅,酒宴狂舞,空海迷之微笑,唐玄宗與安祿山擊鼓,玄貓悔悟道別),野心和力道,同樣驚人。可以想見,依然會有好事者,再用語不驚人死不休的顛倒擠兌,去調(diào)侃這部嚴肅到不能再嚴肅的電影,但此極,絕非彼極。
也有被正正打中的觸動。
我們喜歡《芳華》的獨舞,是因為面對創(chuàng)傷和歷史的晦暝,除了追隨女主角出去的電影鏡頭,那個場景是沒有觀眾的——也不可能有觀眾(那個老醫(yī)生不僅無名無姓而且無醫(yī)可靠)。失語,沉默,孤獨,精神錯亂,如此悲痛,引人哀鳴又無法代為感同身受,是必然會被遺忘的個人慘劇。渺小,脆弱的人,被投入歷史的湯湯大河流,連撲通一聲都不會有。
《妖貓傳》圍繞日本人(中國人?)津津樂道的楊貴妃死亡之謎,在正史咬野史的狹縫里,加入了一個玄貓(妖貓)的非人類視角,令這個生物充當一個代替觀眾存在和說話的角色。它就是那個追隨著楊貴妃的全知之眼。除了萬千寵愛,除了被賜一死,楊貴妃到底是怎么想的。臨死前,還發(fā)生過怎樣的離奇故事。
這千錯萬錯,都被寫成了一個女人的錯。
這是楊貴妃的芳華,唯有一死。斷了腿的玄貓,不止一傷。
玄貓的戾氣、精分和怨念,包括與白居易和空海和尚的約定,催《長恨歌》手稿。其實就是關于四個字:不要忘記。
這是一趟兇險但曼妙的追憶,也是一次對人性和大愛的反思,更是陳凱歌不離不棄又有點迂腐的真善美。在煙消人散的歷史團霧中,《妖貓傳》通過不多的臺詞,攝魂的鏡頭,再次描繪楊貴妃作為大唐化身又長恨此身的動人形象。
云想衣裳花想容,春風拂檻露華濃。
若非群玉山頭見,會向瑤臺月下逢。
如果從尋找同類開始,《妖貓傳》會讓我想起中日蜜月期拍攝的《敦煌》,制片方搭了一座雄偉的城池,電影里同有一個散發(fā)致命吸引力的女人。格局場面宏大,參佛修禪苦行,文人氣質(zhì)濃厚。
至于較近的,《妖貓傳》會有點靠近徐克的《狄仁杰》系列,只不過在奇觀上有所節(jié)制,也略去了動作武打,最后傾情去贊美風華絕代的楊貴妃。
落腳之處,還是在一個“情”上。熾熱的情,占有的愛,戀慕的眼神,孤守的青燈,鬼迷心竅的三十年夢,心向往之的異國他鄉(xiāng)。
經(jīng)歷《刺客聶隱娘》的高度還原和保持距離的歷史觀察,《妖貓傳》不假思索,一蹴而就,直接進入繁榮興盛到無法想象的長安城。
電影前半截,完全處在呼吸不正常的緊張氛圍當中,空海幾乎連一頓熱飯都沒有吃上,就被白居易帶去破案辦事,打卡了一個又一個的地方。
懸疑,驚悚。它們是秦昊臉上寫的不羈放縱,張雨綺唐款身材的情欲流轉(zhuǎn)。詭秘玄貓帶出來的,是一個關乎陰謀的陰森故事。作為障眼法的幻術,極大消解了陳凱歌面對架空世界的原由解釋。
后半段,玄幻,奇情,飛禽走獸,兇猛地涌來。觀眾不斷做吃驚狀,如第一次進城逛游樂場和馬戲團的鄉(xiāng)下人,又終于追上了兩個主角的腳步。原來是他們的身心,也都松弛放慢了下來。你可以感受到,極樂之宴的回憶大幕開啟后,詩人與僧人的心靈震撼。之前風評不佳的幾部陳凱歌作品,總是在強敘事中,無法平衡段落與段落的優(yōu)劣,前后銜接容易有差池。這一次的《妖貓傳》,則處理得不錯。
“一個人在長安生活,一定很寂寞吧?!?/p>
空海問候著留在大唐生活的日本仆婦。她獨自一人,守著遣唐使阿部仲麻呂的墓,還有一本等待訪客的回憶錄。
這句典型的日本電影風格臺詞,借助空海的鄉(xiāng)音(必須說配音也帶味),同樣勾動了后面才要出場的楊貴妃。她高高在上,永遠被包圍,擁有唐玄宗對她的愛,詩人對她的謳歌,還有國民對她的追捧,但是,在長安生活的她,又何嘗不是寂寞的。
這種寂寞,是大而化之的生之孤獨,也是她身世結(jié)局的凄涼,還有對時勢命運的無可奈何。與寂寞相對的,是信任與承諾。后世人提起楊貴妃,都是如白居易一樣雙眼發(fā)亮,心生向往,恨不能一睹風采,與盛唐和李白,同一時代。同樣的,白龍與楊貴妃,無非一面之緣,一場歡宴上的游戲來往。然而,他卻要守護那個真相,陪伴那個全天下最寂寞的人。
吃人眼睛的玄貓,迷弟表情的阿部仲麻呂,天性純真眉目少年的白龍,還有楊貴妃的眼神光?!堆垈鳌芬恢眹@著看待真相與歷史的眼睛說事??床坏降模黄墼p的,還有見不得人的。與其說,陳凱歌是在歌頌美,不如說是吐露對大唐興衰的惋惜,對歷史謊言的警惕。這才是他的個人訴求。
《妖貓傳》是一部關于極致的電影。美的極致,黑暗丑陋陰謀的極致,李家王朝到了盛唐的極致。如士大夫精神,愿意舍身為楊貴妃討說法的小白龍。再有丹龍與空海的論法,不可言說。
酒放豪腸,七分釀成了月光
余下的三分嘯成劍氣
繡口一吐就半個盛唐
剛?cè)ナ赖模恍膿肀Ч爬现袊挠喙庵?,有這么一首《尋李白》。
詩人美名,流傳千古,詩篇又引領我們,去感受大唐:人們的喜怒哀樂,那個年代的開放,包容,自信和歌舞升平。
如果詩人瓜分走了一半盛唐,另一半是誰呢?今人會戲說,后來是被東瀛人偷去,現(xiàn)在還留著,變了模樣。但在《妖貓傳》,這一半,是屬于楊玉環(huán)楊貴妃無疑。并且,當醉酒的李白遇上了極艷的楊貴妃,他愿意把他到手的那一半,全部交給楊貴妃。
真善美是一個危險的主題,陳凱歌不可能不知道。一再重蹈這樣的主題,或許可以說是老藝術家的真心,也可以就當他真的過時了。
1. 陳凱歌也許是第五代里最具形而上情懷的導演——他的電影幾乎都關于“至真”、“至善”與“至美”,它們的來臨,它們的毀滅。 而刻畫這種來臨與毀滅,恰是陳凱歌的拿手好戲。 為此,《妖貓傳》里的“至美”化身楊玉環(huán)死了許多次:死在千秋萬代的史筆,死在口耳相傳的野聞,死在白居易雪夜孤燈的奇想,死在李隆基機關算盡的籌謀。對少年白龍,貴妃之死是戀事的葬送;對殉葬的黑貓,貴妃之死是人類的尊嚴掃地;而對倭國法師空海,未悟道時這“死”是石棺蓋上的血痕狼藉,已悟道后這“死”是夢幻泡影的無上密。 就這樣,陳凱歌設下了連環(huán)套,開啟了他迭章復沓的七寶函。 楊玉環(huán)每死一次,死亡的弦就拉得更滿,而它的命中,就將更有力量。 陳凱歌迷戀毀滅的過程,熱衷于不眨眼地注視“概念”隕落的每一個瞬間。是的,他勇氣可嘉。 但,真·成年人從不如此。就好像,古希臘時代曾有蘇格拉底與他的追隨者抽絲剝繭地窮究“何為善?”“何為美?”“何為勇敢?”,而在近現(xiàn)代的哲學中,我們只是更為機變地,在經(jīng)驗層面上四處鑲嵌這些美妙的概念,更或是,懸置它們,避而不談。 事情是這樣的:當問題非常本質(zhì)的時候,人類出于對答案的懼避,會繞開它。 由此看來,陳凱歌所做的一切,都像是一個孩子孤獨地逼迫自己注視某個黑暗的房間,天真而充滿孤勇。 2. 毋庸諱言,我們中國人對大唐是有偏愛的。 在大唐,人如桃花,舞作胡旋,馬配金鞍,劍可切玉,酒有胭脂色,而那時的風,可以破空萬里,直度玉門關。 在大唐,既見文質(zhì)彬彬,又見蓬勃野氣,何其瀟灑,又且何其沉郁,何其曼妙,又且何其激揚。 那是我們整個民族的少年時代,萬物始發(fā)的春天。 春心蕩兮如波,春愁亂兮如雪,兼萬情之悲歡,茲一感于芳節(jié)。 看吧,萬事萬物悲歡交集的無限可能都已然鋪陳在這里。 一切都在彼此生發(fā)、遙相呼應。一件事物激動著另一些事物,一個人激動著另一些人。 這樣搖曳,這樣纏綿,這樣不可開交的春情動蕩,因而帝王可以在三千佳麗中專寵他的妃子,因而少年可以在只言片語間愛上熟婦。 之后,坐擁天下者江山危殆,不惜性命者祭出了性命。 哎呀,老阿姨如我實在是喜歡少年白龍。 細想起來,他之所以奮身愛上,不過肇始于貴妃的一道眼波一番輕談。嘖嘖,燃點那么低,燒得又那么劇烈,也就是少年之愛方能如此罷。 在我極為有限的經(jīng)驗與觀察里,此等毫不留力的愛情,除了少年時,長成后是再也不能夠的了。 那是歲月的殺伐還沒有來,命運的消磨也還沒有來,因為不知道枷鎖的存在,故爾尚能自由揮灑的黃金片刻。 須知,世事無常,浮生千變,中年之后也許油膩渾濁到自己都不忍相認也未可知。 如果有那個運氣恰好在少年時遇到一個人,剎那間寒毛倒豎,魂膽俱起震動,就此墮落般地愛上她,銷魂蝕骨地賠上余生,講真,誰又能說白龍所選擇的,不是更好的命運? 劉昊然演得也極好。收著演,僅有的幾處爆發(fā)也是點到為止,分寸精準,絕不放肆。 當他在極樂之宴上感知到了貴妃的“懂得”——他愛上她,恰是因為這份“懂得”——鏡頭給了他一個特寫,那是一個少年人的戀情初次被激發(fā)的眼神,綿密如雪,清剛?cè)缰?,全無腥氣,真是好。馬嵬兵變后,他傾三十年之光陰守護貴妃的尸體,甚至不惜自毀引走蠱蟲,附魂于貓,就在那刻不容緩的一剎,他訣別了自己的肉身,神情如魔又如佛,當真稱得上“深情在睫,孤意在眉”。 我孤陋寡聞已久,看完電影趕緊跑去搜了演員的履歷,才二十歲,更令人咋舌。 但那樣渾然天成的少年清氣,恕我直言,三十歲的人真演不來。 其實《妖貓傳》里的愛情是很糟糕的,幾乎不能更糟糕了。 因為其中所有人物的付出,無一例外是單向度的:白龍、阿倍、白居易對貴妃,貴妃對玄宗,丹龍對白龍。 施愛者與被愛者之間互動成本極高,背后盡是無邊無際的幽暗博弈,以及深不見底的禁忌。 一個人在漫長的時空中默默地為另一個人放棄生命、故土和信念,是愛情吧?是的。但也很像地獄——“他人即地獄”的那個地獄。 萬幸的是,少年白龍的愛雖然很虐、很瘋魔,但卻成立了,它化腐朽為神奇,點亮了縈繞在電影中所有愛戀關系周遭的那種陰鷙的氛圍。 我甚至可以武斷地說,白龍是《妖貓傳》的魂,如果他愛得哪怕是少了一點點、輕浮了一點點、偏頗了一點點,這個故事都會轟然坍塌。
3. 《妖貓傳》中的女性,皆如珠貝,自生光輝。 張雨綺是沉重的肉感。 仿佛她的肉體已然對她的艷麗投降,已經(jīng)無從負擔這份艷麗的重量。 于是乎艷光流瀉而為情色、為欲念、為金沙、為魔魅,一切都是向下的、墮落的、無可救藥的,直到死亡降臨,終于,水銀瀉地一般,她突然輕盈了。 更為有趣的是,張的表演里有一種恰到好處的黏膩,語氣和姿態(tài)都是黏膩的,慵懶,淫逸,帶出強烈但微妙的貓感。 無疑,張所飾演的春琴是楊玉環(huán)的鏡像,就好比《紅樓夢》中晴雯是黛玉的鏡像,彼此互文,兩相燭照,是對宿命一物似是而非的洞透。 還記得嗎?春琴在片中的初次亮相,是一個漫不經(jīng)心的回眸。 那是風吹云動的片刻,美人媚眼如絲,色如春曉,且有瀲滟水波的動蕩。 回眸一笑百媚生,這是陳凱歌蓄意拋出的微妙線索。 故而,春琴的艷麗是必需的,她的死也是必需的——她的艷光正避無可避地指涉向楊玉環(huán),她的死亡也將命定地成為楊玉環(huán)之死的復刻。 而楊玉環(huán)更是一個艷異的存在。 誠然,花萼相輝樓中一整場極樂之宴只為烘托貴妃那核爆般橫掃千軍的美,傾國傾城,美出一種空相。 但更為重要的是,她理解一切,然而愛一切;洞悉一切,然而寬宥一切。 這樣的女性形象,幾乎可以說填補了中國影史上一個空白——母神范型。 歷史上的楊貴妃極善舞蹈,琵琶、擊磬無一不精,演奏時多自創(chuàng)新聲,梨園弟子皆不能及。 從本質(zhì)上講,她是一位藝術家,對世間萬物洞察入微乃是她與生俱來的天分。 陳凱歌放大這一點,刻畫這位權力旋渦中的女性,因懂得而生的慈悲,因慈悲而生的哀婉,因哀婉而至于形神俱滅,而至于萬古寒徹。 她共鳴于白龍的身世飄零,對他說“寄人籬下,反倒讓我對別人的好,一點一滴都想報答。你也一樣,對吧?” 她珍重阿倍仲麻呂的愛戀,不著一字,盡得風流。 她也懂得李白的寫作,“云想衣裳花想容”何嘗是為一宴一人所作? 美人、佳釀、盛宴,統(tǒng)統(tǒng)只是觸發(fā)文章的機關,而文章至情至性,流變?nèi)f端,由契機觸發(fā),但絕不囿于那個契機。所以她完全不以為忤,反而回頭對李白說“大唐有你,才真的了不起?!?正因此,她的死,方能被陳凱歌悲悼而成母神之死。 —— 馬嵬坡的頹垣間,一梯上下,男人們謀劃著她的死法,而她華服端坐,在聽少年吹塤。 其時天心月圓,悲涼之霧,遍被華林。 當她聽到玄宗的決定,眼皮輕輕一跳,但依然,順忍極了地,將裝有一縷青絲的香囊遞給了他。 她成全了他的尊嚴,更成全了他作為一個帝王的極樂之樂——他要一個人就算是去死,也要帶著對他的愛和期許。 那個對著貴妃尸體迅速拉起的俯拍鏡頭,華麗而沉痛。 千乘萬騎過去,一個帝國傾頹,而曾以一顆慈心去體貼這個帝國的女性將獨自面對她的地獄。 貴妃既薨,得年三十八歲。 生命不過如風吹塵,璀璨如貴妃,一樣逃不掉。 《紅樓夢》里有一段判詞,深得此中況味,“說什么,天上夭桃盛,云中杏蕊多?到頭來,誰把秋捱過?” 楊貴妃實則早已被架空、被蒸餾、被提純?yōu)橐粋€符號,用以指代大唐盛世繁麗無雙,她本人對此應該是有所覺悟的。 故而即便是在極樂之時,她的神情中仍然另蓄一層悲意。 試問,一個凡人何以負擔一個時代的重量?惟以一死罷。
4. 玄宗皇帝散發(fā)擊鼓一段,完完全全是片中華彩。 酒池旁,安祿山律動著肥壯的身軀,獸一樣,肉山一樣,陰影般的存在。 他的欲念、殺機和不臣之心,都已成事實,不能更明確了。 一鼓一舞之間,帝王與權臣的對壘,驚心動魄。 一曲終了,二人眼中都已有了魔意。 盛宴快將散去,戰(zhàn)亂的陰云已經(jīng)迫得很近很近。 樂至其極翻為大悲。極樂之宴原本就是一場盛況空前的幻術。 故事里,是唐玄宗呈現(xiàn)給世人;今時今日,是陳凱歌呈現(xiàn)給觀眾。 而我們,大唐盛世的追慕者們,統(tǒng)統(tǒng)中術了。 陳凱歌一向愿以電影傳道。 因而《妖貓傳》的主角既不是貴妃,也不是黑貓,而是詩魔白樂天和他的《長恨歌》。 它揭出白居易寫作《長恨歌》的苦吟、追索、乃至“一字不改”的定見。 文章的光焰,何其盛大,甚至長過舊罪的陰影,長過悠悠眾口的殺伐。 貴妃死亡的真相,是權術的操弄,是符號的隕落,卻也是少年白龍一點真心的極致化。 此乃滔天幻術中的微渺真意,也是白居易手持風月寶鑒的反觀正照,更是陳凱歌潛心苦修的白骨觀。 徐冰有一個系列作品叫做《背后的故事》,與影片恰可互證,我很喜歡。 一幕之隔,正看是水墨畫的傳世之作,如《富春山居圖》、如《煙江疊嶂圖》、如《秋山仙逸圖》,反觀則是垃圾、塑料袋、掃帚和布條的堆疊。 色即是空,空即是色,應作如是觀。 幻術當中也有真相。 找到真相,抱持它,信守它,如此,方得以像那位懷抱嬰孩的母親,因心中一點毫無動搖的定見,竟可泅過無邊無涯的怒海。 人應如何自渡?一只充滿執(zhí)念的黑貓,應如何將這三十年的色授魂與,一化而為鶴的超越與飛揚? 詩人白居易和法師空海,都以各自的途徑參透了。 5. 一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電,應作如是觀。 2018-02-03
全文1.5萬字,建議先m后看,全是“干貨”。
如何評價《妖貓傳》呢?
★不妨我們借助一下觀感的“第一印象”
實景下恢弘的唐城,奢華的極樂之宴,妖貓作祟,志怪風格下中式奇幻,這部電影的感官效果絕對是超一流的,不是傳統(tǒng)的特效大片,而是實景下的真真實實的質(zhì)感和CG技術的輔助和整合,風格繁美又不失精細,相信絕大多數(shù)觀眾會被該片盛唐奇景所感染。
★再來看電影的整體感受
白居易與空海,白龍與丹龍,前后兩位主角互相呼應,《長恨歌》與楊貴妃,都是我們熟悉的故事,但歷史氛圍下的虛構劇情,這叫“老調(diào)新說”?;眯g的亦幻亦真,瘋魔執(zhí)念+頓悟生死,天長地久有時盡,此恨綿綿無絕期。整部《妖貓傳》通過這樣一個中唐回溯盛唐的故事,真真假假,主題就是對白居易《長恨歌》的“二次解讀”。
★最后通俗一點的表達
妖貓就是個催稿編輯,逼著白居易不斷改稿,白居易寫的就是江南皮革廠倒閉的故事,妖貓覺得不行,空海覺得OK。最后空海從皮革廠項目經(jīng)理的賬本上發(fā)現(xiàn),妖貓其實就是當年皮革廠boss的秘書,并且單戀老大的小姨子,老大帶著小姨子跑了之后又把小姨子給蹬了,妖貓一句媽賣批,覺得全天下人都很操蛋,畫個圈圈詛咒大家。然后妖貓的伙伴跟他說,都散了吧,當個吃瓜群眾就好,你看我都賣瓜了,你要瓜嗎?
整體而言,《妖貓傳》是一部誰都能看得明白,但還是需要聯(lián)系起時代背景和導演風格,深度解讀內(nèi)涵的作品。作為一部期待了近一年的作品,沒有讓我失望,且值得細細品讀。
看了首映,所以這幾天一直在準備這篇文章,文章會很長很長,本想分開發(fā)布但考慮到那樣對讀者不太友好,所以干脆一塊全發(fā)出來,一篇文章一網(wǎng)打盡。雖然很長但我盡量用通俗的話來描述,我寫得也輕松,大家看得也有趣。(建議先mark后看)
《妖貓傳》是“很陳凱歌”,卻又“很不陳凱歌”的作品。
陳凱歌,在我看來非常典型的第五代導演。就是那種文化氣質(zhì)很濃厚,且很有腔調(diào)的范兒,且有著很強烈的個人風格色彩,有點類似法國新浪潮時期的“作者電影”。
這種風格在《黃土地》《荊軻刺秦王》《霸王別姬》中體現(xiàn)的尤為明顯,對于史詩質(zhì)感和人物戲劇沖突的突出和展現(xiàn),有種說法就是“太有藝術腔調(diào)”,也就是說,這個時期,陳凱歌拍得是藝術片。
拿下金棕櫚,乃至新世紀之后,陳凱歌開始嘗試商業(yè)與藝術融合的電影,有了那部著名的《無極》。因為藝術電影和商業(yè)電影是兩個截然不同的體系。陳凱歌之前的所有作品,都是在藝術電影這個體系下完成的。而魔幻史詩商業(yè)大片,不僅是大陸電影從來沒有嘗試過的全新領域,更是對電影工業(yè)要求極高、極難駕馭的頂級類型片。
這樣的電影,至少在當時的條件下,是行不通的。但陳凱歌呢,仿佛就像一個血氣方剛的少年一樣,此后的電影,之前的藝術范全不見了,反而一直在商業(yè)與藝術的風格之上探路。
《梅蘭芳》《趙氏孤兒》《搜索》全都是如此。從這一點來看,有人說陳凱歌的作品今不如昔,但實際情況是,陳凱歌放棄了以往的很有腔調(diào)的藝術范,而是一直在探索一條藝術與商業(yè)結(jié)合的路線。
這樣的路線,到了《妖貓傳》中達到了頂峰,因為《妖貓傳》從各種配置來看,乃是一部很典型的商業(yè)電影。
而陳凱歌《妖貓傳》的藝術風格和主題中,卻容納了少見的第五代導演的固有風格。
因為陳凱歌自《黃土地》開始到《霸王別姬》《荊軻刺秦王》中,一直在關注角色作為敘事主體在歷史洪流之下的境遇,這是第五代導演非常典型的風格。這樣的風格在新世紀之后陳凱歌電影中很少見了,而在《妖貓傳》中再度出現(xiàn)!
所以,在《妖貓傳》中,陳凱歌“藏”得很深,之前的那種腔調(diào)不算明顯,但故事主題,是一次對第五代導演風格化的重塑。以及商業(yè)和藝術再一次融合。
更重要的是,他拍攝了一部很少見(至少我沒怎么見過)東方奇幻電影。
關于電影的美學,大家都在說,我就不說了,只說下內(nèi)核。
在如今很多華語合拍大片中,中國人看重的是西方拍攝電影的先進技術和經(jīng)驗,西方人看重的東方文化的對于自己的獵奇效果。二者一拍即合,所以如今所謂的“華語大片、奇幻大片”,實際上都是那種土不土、洋不洋的混血兒。
這些作品,說單純的為了取悅西方有點離譜,但最起碼是用西方思維方式去影響東方電影,《長城》就是典型,一個發(fā)生在中國的外國故事,就算把外國人去掉,照樣看不到中國文化。甚至如今很多奇幻電影、奇幻劇集,在我看來都是這樣。PS,這里去除港式奇幻電影,后者是自成體系。
其中的關鍵在于“文化思維”二字。
我們都知道超級英雄電影,也知道那叫做“美式文化”,但“東方文化”呢?大概我們只有武俠片能拿得出手,當年無論中外觀眾看《臥虎藏龍》都是很爽的,那是中國文化啊。但其他方面呢?我們古裝片不少,奇幻片也不少,但“文化思維”很少見,就拿繪畫藝術來說,國畫講究的是神韻意境,西方油畫講究的是直觀形似,這就是區(qū)別。
無論是陳凱歌用6年的時間造了一座城、種了2萬棵樹,所呈現(xiàn)的真實質(zhì)感視覺,還是電影如聊齋、搜神記那樣的奇聞異事風格(我覺得陳凱歌真該拍一下《聊齋》),電影的故事雖然是通俗的,但處處體現(xiàn)的是“東方式文化思維”。
比如對《長恨歌》的解讀,愛與恨的嗔念,詩人與僧人為主角,修身、齊家,用詩歌上下闋對應的手法解讀電影文本,歷史洪流下的角色寫照,這些都是東方式思維。整部《妖貓傳》就是用東方的思維方式去拍了一部電影。
而且陳凱歌這次之所以“藏”得很深,就是用通俗的故事,來打通東西方文化的隔閡。這個故事中外觀眾都能看得明白,但中國觀眾,也會結(jié)合時代背景和故事主題,解讀出陳凱歌埋藏在故事內(nèi)部的深層內(nèi)核。
更夸張一點的說,電影處處體現(xiàn)的就是“看到?jīng)]有,我們大唐多么牛逼”、連妓院都風格別致,和尚見了都把持不住,萬邦來朝啊。電影直觀的視覺體現(xiàn),是可以跨越文化。而故事核心,是我們自己的文化積淀。比如最后讓白居易和李白“隔空”相會,只有中國觀眾才能體會這段內(nèi)容的意義。
如果用電影學分類基礎表達,《妖貓傳》算是Fantasy/Drama,即奇幻/劇情(在IMDB上該片的條目下,分類上還有Biography(傳記),這一點個人不敢茍同),但從故事和類型片的角度,卻相對復雜,因為電影所呈現(xiàn)的內(nèi)容很多。
依個人觀點,《妖貓傳》是陳凱歌的“跨類型”嘗試,而且在電影文本上,有個很有趣的地方,叫做“上下闋”。
“上下闋”是詩詞術語,通俗來講是形容歌曲的上段和下段,最早大概是宋詞。
往往上闋和下闕是前后呼應的,最常見的就是上闋敘事,下闕抒情,舉個例子蘇軾的《水調(diào)歌頭》,上闋描寫了對天上宮闕的向往和對人間生活的熱爰,下闕寫描寫了月下對親人思念。
我覺得在《妖貓傳》中,“上下闋”在這里照樣成立。電影分為兩大部分,上半部分敘事(懸疑主線),下半部分抒情(解答主線),而且故事前后呼應。
前半段只是在敘述故事,以晁衡的日記為分割點,相當于詞曲的間奏部分,隨即進入到30年前的往事之中,最后收尾之處,是將上闋和下闕進行統(tǒng)一,也就是貴妃墓中的結(jié)局。
電影呼應之處比比皆是,跨越30年的前后對照關系,探秘對應解密,妖貓引導兩位主角的過程中,陳云樵家的枯景對應花萼相輝樓的榮景,八重櫻下的幻象對應楊貴妃,春琴之死對應楊貴妃之死,自負的陳云樵對應唐玄宗。乃至上下部分中的四位男性主角,都是各自呼應。
★白居易對應白龍:都是瘋魔情緒化且都愛楊貴妃
★空海對應丹龍:都是理想和洞悉一切
這樣的呼應方式,在一些電影中也出現(xiàn)過,并大量見于時空穿越主題的作品,比如《星際穿越》《前目的地》《彗星來的那一夜》等作品都有這樣的設定,上半段出現(xiàn)的一些奇怪現(xiàn)象和懸疑點,通過時空穿越的方式,下半段都一一對應并給出答案。
但諸如《妖貓傳》這樣,完全按照“上下闋”的方式,敘事+抒情,連男主角都對應的呈現(xiàn)方式,我是沒有見過。這一點才是我喜歡《妖貓傳》的地方。
關于具體的呼應點和對仗關系,我會在后文中一一詳解。
這就要聯(lián)系起《長恨歌》了,整部《妖貓傳》所表達的,就是《長恨歌》的主題。
白居易的《長恨歌》,在當時環(huán)境下別具一格,因為以李白的《清平調(diào)》為首的詩句,只是在單純的描寫楊貴妃的美麗,和以杜甫的《哀江頭》為首,多是以樂襯哀,通過回憶他們極度逸樂的腐朽生活,側(cè)面反映是他們將唐朝帝國帶入衰落,頗有紅顏禍水的含義。
而《長恨歌》則是以“長恨”為點睛,對唐玄宗和楊貴妃的愛情故事,他是寄予同情的,并沒有將唐朝的衰落歸咎于楊貴妃,只是描述了一場愛情悲劇。可以這樣說,《長恨歌》在當時算是給楊貴妃平反的一首敘事詩,妖貓正是偷看了《長恨歌》之后,才對白居易這個人物產(chǎn)生好奇。
《長恨歌》除了對楊貴妃遭遇的惋惜和鳴不平之外,對唐明皇的描述也是一分為二,愛江山愛美人的唐明皇是一個對立統(tǒng)一體,這是妖貓認為不對的地方。在妖貓眼中,唐玄宗是罪魁禍首,當然只是妖貓嗔怒造成的一葉障目而已。
所以,在《長恨歌》中,妖貓看到了一個后世詩人對楊貴妃少見的正面評價,是妖貓對《長恨歌》以及白居易本人的認可,尤其是“天長地久有時盡,此恨綿綿無絕期”,放在故事中,與白龍的心境一樣成立。
只不過詩中的“恨”是“遺恨、遺憾”的意思,而在妖貓眼中,這個“恨”是“憤恨”的意思。
所以在鳳棲樓中,他救了白居易一命。
白居易偷香囊,妖貓用幻術讓琵琶跳動,他去追琵琶的時候,身后就是“暴雨梨花針”?;实鄣臇|西沒那么好偷的!要是沒有妖貓,白大人估計早成馬蜂窩了。
至此,妖貓在電影中的動機為二:
★造成楊貴妃之死的所有當事人和后人的針對性復仇
★用幻術引導白居易發(fā)現(xiàn)楊貴妃之死的真相,以便催他改稿
這兩條動機,在胡玉樓宴會之后,合二為一,成為故事主線。
這里也有上下闋對應之處:
▲上闋:瘋魔的白居易,瘋狂迷戀楊貴妃
▲下闕:瘋魔的白龍,瘋狂迷戀楊貴妃
妖貓記仇,且拐彎抹角,這位大概是摩羯座的。
最開始不是不殺,而是沒殺著;后來不是不殺,而是要摩羯座式的復仇!
妖貓要復仇,還要滿足自己的心理和情感需要,他每次復仇,都不是直接殺人,而是充滿了儀式感。
所謂的“儀式感”,就是“以其人之道還治其人之身”,正是全片上下闋對應之處,每一次復仇都對應著前朝的往事。比如宴會,《妖貓傳》前半段故事,兩場宴會,每次都呼應50年前花萼相輝樓的“大唐盛宴”,而且每次都是最high的時候出事。
妖貓這樣做,為的是要讓如今的“鬼宴”重現(xiàn)當年的“宴會”盛況,讓目標人物感受到“盛極而衰”的心態(tài)變化,與當年唐玄宗與楊貴妃的處境完全一樣,在這樣的情況下殺人,才有復仇的快感。
這也是全片上下闋呼應的開始。
這個橋段來源于原著,這一點無可厚非。
他首先蠱惑其妻子春琴,為的是要讓他與其妻子全部殞命,但第一晚并沒有動手,因為缺乏妖貓所要的“儀式感”,而且這一切只是妖貓復仇的計劃開始,他讓陳云樵發(fā)了一筆橫財。
▲上闋:陳云樵發(fā)財,花天酒地
▲下闕:唐玄宗盛世,極樂之宴
人有了錢,就會慶祝,至少要大吃一頓。陳云樵有了錢,就會去胡玉樓花天酒地。而唐玄宗有了盛世,就會辦一場奢華的盛宴。這是全片第一個細節(jié)呼應。
陳云樵依照妖貓的計劃,來到了胡玉樓,在一場宴會上,妖貓目的是為了讓陳云樵在“歡樂中死去”,所以準備了蠱毒酒,與楊貴妃喝下的毒酒一樣,但中途出現(xiàn)了意外。
★意外一:毒酒陳云樵沒喝,給了玉蓮
★意外二:白居易與空海出現(xiàn)。
空、白出現(xiàn)讓妖貓將計就計,妖貓現(xiàn)身大鬧胡玉樓。也就是說,妖貓本來想要殺死陳云樵,同時借著白居易現(xiàn)身的機會,妖貓臨時改變了計劃,他開始在復仇計劃中加入了引導白居易空海引導空、白發(fā)現(xiàn)楊貴妃之死的真相。
胡玉樓復仇計劃沒有成功,妖貓卷土二次來到陳云樵家,原本妖貓可以直接殺掉陳云樵的,但還是沒有,而是附身于春琴。附身春琴的目的有二:
★借春琴之手殺掉陳云樵;
★借春琴之口用幻術讓白居易接近事件真相。
但正因為妖貓臨時改變了計劃,在這場屠殺中,陳云樵還是跑掉了,跑到了胡玉樓,再次遇見了白居易和空海。或者說是妖貓故意放走了陳云樵,讓他將白居易引入事件中,妖貓才有機會讓白居易發(fā)現(xiàn)楊貴妃真相。
這一點非常重要,因為這是空、白二人第一次真正進入到妖貓的計劃之中。
接連夜晚的故事,陳云樵拜托空、白二人救自己性命,正中妖貓下懷。讓兩位主角來到陳云樵家,這里妖貓用了三種方式來印證前朝,這里出現(xiàn)了三個呼應之處。
▲上闋:八重櫻下的楊貴妃幻象
▲下闕:楊貴妃
▲上闋:就像度過30年時間洗禮的枯景幻象
▲下闕:30年前花萼相輝樓奢華的容景
▲上闋:春琴吟唱《清平調(diào)》
▲下闕:李白贈詩《清平調(diào)》
說白了,妖貓案的表面,只是一只30年前的貓成了精作祟,而隱藏內(nèi)幕,是要刻意讓空、白二人引起對30年前事件的懷疑,尤其是將焦點轉(zhuǎn)移到楊貴妃。
陳云樵家死去的“貓”,是妖貓編造的故事,目的有二:
★隱藏自己的身份
★為了讓陳云樵覺得妖貓已被鏟除,再擺一場宴會慶祝,以便完成在胡玉樓未完的“儀式感”復仇。
這也是上下闋呼應之處;
▲上闋:真貓“死亡”,妖貓重生;
▲下闕:白龍的魂魄進入到真貓的體內(nèi),妖貓誕生
這場鬼宴,是妖貓一舉兩得之作,也是全片上下闋呼應最強的地方:
★借用宴會的“儀式感”,盛極而衰的方式,讓陳云樵親手勒死春琴,從而發(fā)瘋至使家破人亡。更重要的是,比起殺掉陳云樵,讓陳家(陳玄禮、陳云樵)后代斷子絕孫,才是妖貓復仇的真正目的。
★借用宴會上演奏禁曲,繼續(xù)引導白居易繼續(xù)追查楊貴妃之死的真相。
這是我全片最喜歡的段落,呼應之處有六:
▲上闋:演奏禁曲“霓裳羽衣曲”
▲下闕:這首曲子是唐玄宗為楊貴妃量身定做的
▲上闋:陳云樵殺死春琴
▲下闕:唐玄宗殺死楊貴妃
▲上闋:陳云樵殺死春琴
▲下闕:唐玄宗殺死楊貴妃
▲上闋:春琴被勒死
▲下闕:楊貴妃被“勒死”
▲上闋:陳云樵發(fā)瘋,妖貓完成復仇
▲下闕:唐玄宗失去雙眼,基本也瘋了,妖貓完成復仇
▲上闋:春琴“不要埋我,地下冷”
▲下闕:楊貴妃真正的死因是活埋
妖貓幻術蠱惑之下,所有的一切都是唐玄宗殺死楊貴妃的“重演”,這也是妖貓一開始為什么不直接殺掉陳云樵的例證。是妖貓引導空、白的一個步驟。
因為在當時,“楊貴妃是被勒死的”已經(jīng)成為大眾所知的楊貴妃死因,妖貓在這兩天的所為,指向性很強,尤其是春琴說的那句話,就跟楊貴妃鬼魂上身一樣。
7、老宮女之死
老宮女之死,也是呼應關系。
她親手繡的白綾,妖貓就讓她死于自己織的白綾之下。秦怡老師95歲高齡出演,幾句臺詞就那么有感覺,真正的老藝術家!
▲上闋:老宮女親手繡的白綾
▲下闕:死于自己織的白綾之下
空海一直是妖貓計劃之外的存在,妖貓無論是復仇,還是引導(白居易),空海只是一個旁觀者的身份。
但空海在電影中的定位,是一個繼承師傅衣缽的沙陀,是一個偽裝的“降妖師”,在電影中有描述,空海歷盡千辛來到大唐,中途墜海九死一生。這段內(nèi)容大可參考大唐玄奘去天竺取經(jīng)九九八十一難。意在表明,此時空海憑借著信念,完成了歷練。
同時,還有之前瓜翁那場戲,證明了空海本身的修為,他可以看穿幻術。這也能解釋,為什么只要空海在場,就能破除幻術。他不是真正的降妖師,卻能看穿一切。
上下闋對應之處:
▲上闋:迷茫的空海,經(jīng)歷海上大難之后,頓悟一切可破除幻術,想要尋找沒有痛苦的秘密
▲下闕:迷茫的丹龍,楊貴妃事件之中知曉幻術的存在,失去伙伴,頓悟一切,去沒有痛苦的秘密
楊貴妃是被活埋的,這從妖貓在引導白居易接近故事真相的時候,以及隨后的故事呈現(xiàn),就能得出,但楊貴妃的死頗有些蹊蹺,尸解大法、蠱毒酒,究竟是怎樣的關系。
尸解大法是真的,但不像黃鶴說得那樣,后者所言,尸解大法用銀針可讓人屏氣,跟死了一樣,隨后拔掉銀針,人會蘇醒。
但黃鶴隱藏了真相,即便不拔掉銀針,人一兩天之后還是會醒過來。這是黃鶴與唐玄宗在內(nèi)房里商議的內(nèi)容,也是丹龍所知道的內(nèi)幕。
說白了尸解大法只是讓人陷入昏迷、休克的方式,就是我們熟悉的麻醉劑。但最大的功效,除了讓人“假死”一兩天之外,就是會讓人尸身不腐。
毒酒是唐玄宗打算讓楊貴妃死去的方式。從玉蓮的反映來看,毒酒可以讓人喝下不久之后陷入昏迷,隨后身體被蠱毒蟲侵蝕,進而全身潰爛而死,玄宗希望楊貴妃“無痛苦”死去
但唐玄宗疏忽了一個事情,尸解大法讓人沒有呼吸,是封閉血脈的,毒酒無法生效。直到楊貴妃醒來,毒酒才開始生效,這一前一后,讓楊玉環(huán)遭受到了非常大的痛苦。實際上,楊貴妃是被悶死,還是被毒死的,已經(jīng)不再重要了,可以確定的是,楊貴妃在石棺中醒來,聲嘶力竭,又周身中毒。兩種死法,都很慘。
至于黃鶴是否知道了解到其功效,這就不得而知了。僅知道,他是一個為了大唐社稷,而干出任何事情的幻術師。
這就要從電影中對唐玄宗的細節(jié)說起。
唐玄宗李隆基,治下出現(xiàn)了開元盛世,這是中國歷史上最大的盛世之一,這是唐朝最鼎盛的階段。同時,盛世代表著什么?這段時期,是自從隋文帝統(tǒng)一中國以來,中國國民收入最高的時期(資料來源:《資治通鑒》)。
也就是說,大唐國力萬邦來朝,百姓安居樂業(yè),幸福指數(shù)爆棚,全因唐玄宗的為政舉措,他創(chuàng)立了一個盛世。
而更重要的是,電影中的楊貴妃,集萬千寵愛于一身,卻只愛唐玄宗一個人。再這樣的條件下,也形成了唐玄宗的人設,一個異常理想化的高傲君王。
且電影中有兩個細節(jié)展示:
★羞辱晁衡,明知對方有意示愛自己的貴妃,非但沒有殺他,反而滿不在乎,因為他心里明白,楊貴妃除了自己,根本不可能愛上別人,聯(lián)系起讓楊貴妃在眾人面前蕩秋千的設定,說明這個人很自負。 (用現(xiàn)在的話來說,就是占有欲很強,而且愛顯擺) ★為安祿山擊鼓,打算依靠自己的人格魅力來平息即將到來的叛亂,說明這個人很理想化。
這樣一位皇帝,把自己當成“半神”,當社稷江山與美人性命只能二選一之時,他當然選擇前者。
一個細節(jié),當所有人逃離皇宮的時候,唐玄宗被左右攙扶,然后他停了下來,打了身邊的官員,并喝到“我還是皇上!”這是他人格特點的直觀表現(xiàn)。他不敢相信自己親手建立的王朝即將崩塌,他還把自己當成“萬人之上”的皇帝,在逃難的時候也要保持皇上的地位和身份,他無法舍棄皇帝的身份,更無法舍棄江山。
這是一位愛美人更愛江山的皇帝。
然而正因為他的理想化和高傲的人格,在對待楊貴妃的態(tài)度上,雖然深愛楊貴妃,但只能選擇放手,而且以上幾點細節(jié)上表示,在楊貴妃之死上,他所要的是,就算你死,也心懷對我的愛和感激去死。
所以他才與黃鶴設計了這個尸解大法“假死”,和“毒酒”的真死,讓楊貴妃滿懷對自己的愛而甘心赴死。
因為唐玄宗只是心懷江山,生于自尊也死于自尊,他明白萬一官兵發(fā)現(xiàn)楊貴妃還活著,后果要比馬嵬驛兵變還要嚴重,代表了他負了天下人。
所以,他隱藏了楊貴妃真正的石棺所在地,還處死了所有知情人,就意味著,他要保持自己偉大皇帝的形象,讓所有人看到自己為了江山自己付出的犧牲。同時也讓自己的女人,懷著對自己的希望和崇拜而死去,一舉兩得。
用現(xiàn)在的話來形容,唐玄宗就是一個渣男!
但是,他算錯了尸解大法與毒酒的時間差,讓楊貴妃被“活埋”慘死,從而成了妖貓報復的第一個對象。
是真愛,鳳棲樓中那一縷頭發(fā)就是證明,這個看似“毫無用處”的道具,實際上對整個故事有著關鍵的引導。
這說明唐玄宗并不是一個虛情假意的皇帝,白居易《長恨歌》也是這樣認為的。將唐朝走向沒落的原因歸咎于一個“好皇帝犯了錯”,一個有愛欲、有苦惱、有錯誤、有缺點的人情味十足的癡情皇帝。
他為了保住江山,放棄了自己心愛的女人,錯就錯在她欺騙了自己的愛人,讓他懷著對自己的愛和希望而死去。這是本片對男權主義的抨擊,也是對封建世俗下,君王愛情悲劇的側(cè)面描寫,充滿了宿命的無奈。
有一個細節(jié),電影中對唐玄宗的鏡頭展示,大多數(shù)是俯拍,比如逃亡那一段。在我國表現(xiàn)君王的影視劇中,最起碼會有大量仰拍的鏡頭來表現(xiàn)君王的威嚴,但本片仰拍出只有一處,就是馬嵬驛這位開門看見一堆兵變的金吾衛(wèi),我覺得這是個諷刺,電影是在諷刺王權。
我相信她是知道的,從花萼相輝樓盛宴末尾,她預感到唐朝盛世將傾,再到馬嵬驛之變,她深知亂世之中女性的命運。
有個細節(jié)顯示,她接受了晁衡對自己是示愛,電影中原話為“她渴望擁抱所有的愛”,這種愿望,只有甘心赴死的時候才會表達,就像“臨死前再看你一眼”的情感表達。楊貴妃知道自己命不久矣,她才更加渴望得到愛,渴望人間真正的愛情,而不是一個皇帝與妃子的愛情。
同時,作為“王的女人”,她也深愛著唐玄宗,所以她接受了晁衡的示愛,但拒絕了他“私奔”的邀請。
楊貴妃為了愛人,也為了愛人的江山和性命,自己選擇去死。
所以,《妖貓傳》中唐玄宗與楊貴妃的愛情故事,是渣男與癡女的故事。
用現(xiàn)在的話來說,就是大男子主義、直男癌與封建禮教下女德的束縛
白龍是癡情的,他愛著楊貴妃,不單單是電影中“楊貴妃集萬千寵愛于一身”的豪華人設,更在于白龍的人設。
因為電影中所有人都愛楊貴妃,但他們有的是充滿了幻想(白居易),有的是開不了口(晁衡)、有的是奉上了最美的詩句(李白),有的則是在江山和美人之間,選擇了后者(唐玄宗)。
唯獨白龍,他可以為了楊貴妃,將她身上的毒引到自己身上,不惜將靈魂禁錮于一只貓的身上。然而楊貴妃已死,她對楊貴妃的愛,已經(jīng)化成了瘋魔的癡念,甘愿守護著一具軀殼,進而將仇恨凌駕于其他人的身上。
這是因為,白龍有感于楊貴妃的身世,在電影中,白龍第一次與楊貴妃對話,當?shù)堈f白龍是自己爹撿回來的時候,白龍還憤憤不平的糾正說“我是被爹賣了的”。
楊貴妃隨后對白龍說出了自己身世,意思就是,我們的出身類似,都是孤兒,但如今能成就這樣的地位,是要懷著感激的心情。(這也是楊貴妃甘愿赴死的表現(xiàn))
然而此時白龍的反映卻很大,一臉苦大仇深,在他眼里,世道是不公,為什么兄弟丹龍被師父寵愛,就因為自己是出身不好嗎?由此可見,白龍一開始對這個世界就是充滿怨念的,他與楊貴妃是兩個極端,楊貴妃感激這個世界對她做的一切,而白龍則是憤恨這世界對自己的不公。
所以,白龍愛楊貴妃,基于兩方面原因;
★其一,“同病相憐”而產(chǎn)生的憐愛。
★其二,有著與自己出身相同的境遇,卻滿懷感激的胸懷,而產(chǎn)生的崇敬之愛。
當他看到與自己“出身相同”的楊貴妃最終遭遇如此結(jié)局的時候,尤其是得到黑貓的記憶之后,更加體會到楊貴妃的痛苦,有著如此可悲身世的女人,集萬千寵愛于一身的貴妃,如此凄涼、悲慘、痛苦的死亡,白龍此時已經(jīng)徹底瘋了。
這是個時候,已經(jīng)不單單是為了愛人而復仇,而是對這個不公平世界的復仇。白龍并不奢望一個已婚婦女愛自己,但他卻要為無端遭遇悲慘結(jié)局的楊貴妃,報復一切。
從電影的情節(jié)上來看,丹龍的人設很好理解,他的本性很善良,卻一個受制于封建禮教,不得不聽命于師傅(父親)、充當楊貴妃之死的棋子。
用現(xiàn)在的話來形容,丹龍是理智的,理智戰(zhàn)勝了情感。而白龍則是在情感中迷失了理智,二者是相輔相成、此消彼長的對立關系。
正因為丹龍一開始就知道這件事的來龍去脈,他也有感于這個世道的不公,但卻無力挽回。他看穿了這一切,最終出家,探索沒有痛苦的秘密,一生致力于將密宗、博愛的思想傳給后人。
由此可見,白龍、丹龍的人物設定,完全可以對照于白居易與空海的設定。都是瘋魔與理智的配置。電影雙主角前后對照,且形成呼應。
與其說妖貓死去了,倒不如說是白龍的魂魄化作了白鶴飛走了。
當?shù)垼ɑ莨髱煟┰俅纬霈F(xiàn)的時候,點化了白龍,驚醒夢中人,貴妃已死,無力回天,白龍死去多年的軀體化作了白鶴飛天,其實不僅僅是軀體,還有白龍的魂魄,楊貴妃與白龍在天山相聚,僅留下了貓的軀殼。
作為貓奴,這段我流淚了。
電影故事中,白居易一直糾結(jié)于《長恨歌》的真實性,總想在史料中找到關于真實的歷史記載,但最后真正知道故事真相的時候,為什么不改了呢?
因為我們現(xiàn)在的所看到的《長恨歌》,就是一出愛情悲劇敘事詩。首先給我們藝術美的享受的是詩中那個宛轉(zhuǎn)動人的故事,唐玄宗的荒淫誤國,引出了政治上的悲劇,反過來又導致了他和楊貴妃的愛情悲劇。悲劇的制造者最后成為悲劇的主人公。而詩中,也寫盡了對楊貴妃的思念。
而縱觀《妖貓傳》后半段的故事,不也是一出愛情悲劇嗎?
電影中妖貓犯下了滔天大罪,最終也是難逃一死,但其身世也是惹人生憐的。而集萬千寵愛于一身的楊貴妃,最終結(jié)局也是凄慘,當白居易終于了解到了事件的來龍去脈,也看清了一件事,倒不如讓所有的恩怨化作白鶴離去,只留下美好的東西讓世人銘記。
整部電影,對妖貓犯下的事件是批判的,對王權和男權也是批判的,但對于愛情是歌頌的,從結(jié)尾就能看出來。
詩句是假的,但情感是真的。就連李白也是在沒有見到楊貴妃的情況下寫出的《清平調(diào)》。白居易所經(jīng)歷了這些事件,更加認清了那個時代真實情感的可貴:
楊貴妃“玉容寂寞淚闌干,梨花一枝春帶雨”的形象,“悠悠生死別經(jīng)年,魂魄不曾來人夢”的相思之情,現(xiàn)實生活中找不到,到夢中去找;夢中找不到,又到仙境中去找。說得是唐玄宗,也是白龍。終究還是“天長地久有時盡,此恨綿綿無絕期”。
況且,白居易在事件之前的《長恨歌》不也得到了妖貓的認可嗎?
整起妖貓事件,就是一個人理想和價值觀破滅又重建的過程。整部《妖貓傳》,就是《長恨歌》的主題。
其一惠果之前化身瓜翁,結(jié)果被空海識破幻術,也是能破除自己修行多年的幻術唯一人,在惠果眼里,空海的本事不一般。
其二,在妖貓傳的故事中,空海始終處在一個看穿世事的層面上,理智且富有情感。因為空海在海上風暴的遇險中,已經(jīng)超越了生死。在這個基礎上,空海有著對整個世界的頓悟,再經(jīng)歷了妖貓案件的洗禮,在惠果大師眼里,空海有著成為一代大師的底子,所以最終惠果接納了空海,傳授給他無上密。
在歷史上,空海確實是惠果大師的弟子之一,他曾六次渡唐學法,弘揚真言宗。
無上密是空海來到大唐要尋找的東西,就是唐密。
電影中所言,無上密是超越生死、沒有痛苦的秘密,但實際上只是代表了一個目標,可參考《西游記》中唐僧取經(jīng),取什么經(jīng),我們也不知道,但重要的是取經(jīng)過程中的磨難。無上密也是一樣,代表著一個符號,重要的是還是電影本身讓空海所經(jīng)歷的事件對他造成的影響。
電影中關于眼睛的伏筆,前后呼應。
妖貓只吃眼睛,按照正序時間的話,第一次出現(xiàn)在問責唐玄宗的時候,他說“我餓了,山洞里沒有魚眼睛可吃”把這老頭嚇了一跟頭。
這說明,妖貓還是真貓的時候,在宮廷里是只吃魚眼睛的。隨后他取走了玄宗的雙眼,一個雙關的隱喻“只吃魚眼睛的貓,吃了人的眼睛”,為的是報復,一個蒙蔽了所有人的君王,也是“幻術大師”,有眼無珠,也讓你嘗嘗失去雙眼的滋味。
隨后妖貓在行兇中,也吃掉了不少人的眼睛。然后正序時間到了墓穴內(nèi),白居易和空海來到墓地中,壁畫上的佛像的眼睛突然睜開了,把白居易嚇了一跳。
喜歡看懸疑片或恐怖片的朋友,真乃是“暗中觀察”的典型設定,也不難理解,此時是妖貓的幻術讓佛像“睜眼”,觀察著空、白二人的一舉一動。
這是一個反轉(zhuǎn)的隱喻,也有著宗教意味。電影中天下人都真假幻術被蒙蔽了雙眼,結(jié)尾處佛祖“睜眼”,驅(qū)散幻術普照大地,象征著真相大白于天下,也就是傳說中的“蒼天有眼”。
這里也是個對闕關系:
▲上闋:真假幻術蒙蔽雙眼
▲下闕:佛祖“睜眼”真相大白
電影中的解釋,“極樂之樂”就是駕馭一切的快樂,萬能的日記本里說得。
在故事中的,這四個字有著兩層意思:其一為奢華之樂,其二為理性之樂,以妖貓出現(xiàn)的前后作為分水嶺。
★比如陳云樵,之前各做作,妖貓出現(xiàn)之后頓時歇菜,老婆被玩死了,自己傻逼了。
★比如唐玄宗,也是各種作,直到把整個把自己玩進去,失去了最心愛的女人,大唐也差點完蛋。
在他們眼中,這樣的奢華就是“極樂之樂”,但妖貓告訴他們,放TM的屁。
而對于空海和丹龍來說,真正的“極樂之樂”就是那種“沒有痛苦的秘密”,就是“理性之樂”,這是《妖貓傳》的宗教氛圍。
所以,這里也是個對闕關系:
▲上闋:奢華之樂,之后伴隨著痛苦
▲下闕:理性之樂,沒有痛苦的秘密
▲主題:極樂之樂
黑貓,雖然在西方傳統(tǒng)中代表著不詳,但在東方文化中,黑貓寓意著吉祥哦!
古時的人們認為,黑貓能辟邪,使妖魔鬼怪不敢靠近,還能為主人帶來吉祥。所以,在古時的富貴人家,都有養(yǎng)黑貓,或者擺放黑貓飾品的習慣。比如:在門口掛一個墜有黑貓的風鈴。甚至有些富人,用黃金打造成貓作為裝飾,一定要用漆涂成黑色才行。
至此,電影最大的對闕關系出現(xiàn)了。
★他的名字叫白龍,仙氣十足的被稱為白鶴少年。
★最后“變成”黑貓,妖氣彌漫被稱為妖貓。
▲上闋:黑貓(妖貓)
▲下闕:白龍(仙鶴)
物是人非,盛世終衰,由仙變妖。
這部分內(nèi)容,就是一些時代和人物背景,以及電影設定方面的解答,都是八卦,不感興趣的可以略過
“妖貓”,其中的“妖”指怪異、反常的事物與現(xiàn)象。古代將遇到的使人感覺到不可思議,超越常理的事物,稱作“妖~~”,如妖怪、妖精,魯迅說:“與顯劉備之長厚近似偽,狀諸葛亮多智而近妖”。
道教典故《崆峒問答》解釋:“人之假造為妖,物之性靈為精,人魂不散為鬼?!?/p>
其意在于妖是由人造或者人化成的,而是我們說畜生植物是成精,而怪指的是異物,鬼指的是人死后的魂魄。人一旦失去倫常,那么妖就出現(xiàn)形成了,是“妖貓”的解釋。
所以《西游記》里才有蜘蛛精、犀牛精、獅子精等等“精”,而不管他們叫“妖”。而《妖貓傳》中的是白龍“化成”的貓,所以叫做“妖貓”,而“貓妖”指的是“貓變成了精怪”,而且與約定俗成的說法有悖,應該是“貓精”才對。
貞元二十一年,805年,唐德宗李適(kuo)駕崩的那一年,此時的唐朝仍是中唐階段,并不是晚唐。
真正的晚唐指的是875年之后,即藩鎮(zhèn)割據(jù)時代、宦官專權,皇帝在經(jīng)濟、政治、軍事上已無實權,一直到907年唐朝結(jié)束。 而廣義上認為,是在唐憲宗“元和中興”之后,文宗開成元年,大約836年才開始步入晚唐。電影《妖貓傳》發(fā)生的故事時間805年,所以是中唐時期。
安史之亂(755—763)是唐朝的轉(zhuǎn)折點,讓唐朝從盛唐轉(zhuǎn)向中唐,到晚唐。在安史之亂結(jié)束的763年之后,唐朝又存活了145年,才結(jié)束。
電影的故事發(fā)生安史之亂結(jié)束后40年,處于唐朝百廢待興之后,重建已經(jīng)完成的階段。但無法達到昔日盛唐的高度,剝削加重,藩鎮(zhèn)割據(jù)加強,但此時還是一個相對穩(wěn)定的時代,尤其是南方,戰(zhàn)亂讓北方大量勞動力轉(zhuǎn)移到南方,經(jīng)濟重心南移,整體還算安居樂業(yè).
所以在電影發(fā)生的時代背景下,老百姓和官員對當代的心態(tài),也比較矛盾。
★以陳云樵為首的官員,安于現(xiàn)狀,因為如今是個安定的時代,且他們還可以享受盛唐時期的浮華生活。
★以白居易為首的百姓/官員,對現(xiàn)狀不滿,雖然安定,但剝削加重,生活相對拮據(jù),而且充滿了對盛唐時代的追求。
在這樣的時代環(huán)境下,也造就了白居易這樣的“現(xiàn)充派”詩人,浪漫、閑適、避世但又抨擊現(xiàn)實、關心民生的詩作風格。
開頭死的那位唐德宗,他的父親唐代宗李豫,登基前叫廣平王,母親是睿真皇后沈氏,就是沈珍珠。
唐德宗算是一個孝順的兒子,生平一直致力于尋找生母的活動,這一找就是一輩子,結(jié)果親娘沒找到,反而蹦出一堆冒名頂替者,或許導致唐德宗因為這件事猜忌心加重。
作為中國歷史上最著名的疑神疑鬼皇帝(后世評價“猜忌之主,所信者不過二三”),這種“總有刁民想害朕”的性格對其為政舉措和唐代后期發(fā)展有著很大的影響,導致在安史之亂之后,他一些舉措讓唐代有復興的希望,但最終卻收效甚微(直到他孫子李純的“元和中興”才讓唐朝復興過一陣,也是回光返照)。
正因這個時代的特殊性,才有了真假虛實的幻術橫行、起居郎白居易辭官的動機。
唐順宗李誦,在位時間僅八個月,短命皇帝,儲君時間太長(當了26年太子,唐朝之最),心里抑郁,身體也出了問題,在即位前一年(804年),就已經(jīng)中風失去語言功能了。《妖貓傳》中太子登基即偏癱的說法,是有歷史依據(jù)的。電影將虛構的故事融入了歷史真實事件中。
作為一部虛構的故事,電影在年代設定上打了馬虎眼。故事發(fā)生在安史之亂結(jié)束后40年,且距離楊貴妃死(756年)也有50年了,但該片卻一再提及“30年的舊事”,這是為何呢?
因為白龍的魂魄進入到了一只貓的體內(nèi),全憑嗔怒的執(zhí)念活到現(xiàn)在,但一只貓的生命根本無法撐這么久,電影中的說法“一只貓根本不可能活30年”,差不多,貓的正常壽命是15-18年,老一點的可以活到20歲,我見過一只21歲的貓,相當于人類的100歲,已經(jīng)是整天不想動的那種。
吉尼斯世界紀錄中貓最老的是36歲。
所以,白龍的魂魄完全按照自己的意愿撐到如今(所以才是妖貓嘛),但貓的軀體,早已超過了極限,電影中的貓已經(jīng)是非常非常老的了。
這是電影對史實進行改變的做法,一方面為了妖貓的存在而改動,50年的話,無論多么大的執(zhí)念也支撐不了貓的軀體。其次,對于一個復仇的事件,相較于50年,30年還沒有完全達到“物是人非”的地步。其實就是讓情感和執(zhí)念顯得更具有時間連續(xù)性。
所有人都知道歷史上有個詩人叫做白居易,但對其人物形象還是模糊,所以簡單說下:
用現(xiàn)在的話來形容,白居易是一個典型的“現(xiàn)充派”,“大憤青”,對于當時一切事情都看不慣,但又無力改變,索性不管不顧,表面上詠物詠情,實際上很關心民生,放不下心里那一套。
電影的臺詞:“我多少次的午夜夢回,希望生活在玄宗的年代。”而且每次說到過去的故事,都興奮的像個孩子,就是說明他對現(xiàn)實很不滿,這是典型的白居易。
他這樣矛盾的性格,表現(xiàn)在他的文學成就上,注重通俗化和寫實化,且格外富于表達情感。電影中黃軒飾演的白居易,將詩作的風格反映到人物性格上,故作姿態(tài),且情緒化。歷史上真正的白居易是不是這個樣子,我也不知道。
而且白居易在日本,是相當受歡迎的。白居易的墓,白園,在洛陽龍門石窟。里面紀念白居易的石碑,多數(shù)是日本人修的。而且日本人認為,在詩歌成就上,白居易要比李白強。所以電影中空海說:“在這一點上,你已經(jīng)超越李白了”。
PS;《長恨歌》寫于806年,而這一年,正是白居易辭掉起居郎(校書郎)的年份。電影的故事發(fā)生在805年,對歷史進行了稍加改動,故事中白居易是這一年辭掉起居郎,由結(jié)尾“一字不改”可以推斷,白居易也是這一年完成了《長恨歌》的終稿。
歷史上的空海,在日本宗教上的地位,那是相當高。
空海在日本被稱為弘法大師,弘法大師很多人都聽說過,但很多人不知道弘法大師就是空海,空海在中國主要是學習佛教顯宗及儒家、道家諸多學說,但最主要的宗教成就是繼承了唐代密宗的衣缽,將其帶入日本創(chuàng)立真言宗。且真言宗認長安青龍寺為祖庭(就是電影中惠果大師的老窩),多次捐款復建及修繕。
空海來大唐,是一個取經(jīng)的過程。他取得密宗,回國創(chuàng)立了真言宗,也就是東密教。日本第一部漢字字典《篆隸萬像名義》,就是這位編的。其另一部重要著作《文鏡秘府論》,不僅促進了日本對唐朝文化的理解和吸收,而且是了解漢唐中國文學史的重要資料。
此外,空海還是日本最著名的三位書法家之一,空海的書法、詩詞,讓他成為日本第一文化偶像,從天皇到貴族無不以空海的字體為臨摹范本,因為他學王羲之最像。
(另一位書法家橘逸勢也是原著小說中的重要人物,在原著中空海與橘逸勢的關系類似福爾摩斯與華生的關系。空海利用漢子草書創(chuàng)立了平假名,還是將茶葉種植技術帶入日本的第一人。)
值得一提的是,《火影忍者》中奧義九字“臨兵斗者皆陣列在前”,就是空海從中國傳到日本的,但抄錯了,葛洪《抱樸子》中描述的是“臨兵斗者皆陣列前行”。
電影中白居易領著空海逛街的場面,實景之下顯得特別繁華,注意這條街道是東西向的,要問為什么,因為唐代都市基本上東西向是商業(yè)和衙門機構,南北向為主干道,通往城門的大路。有句話叫做“衙門口朝南開”,說明這些主要建筑物都是坐落在東西向街道。
尤其是長安,更分為東市和西市兩大商業(yè)區(qū),我們現(xiàn)在說的“買東西”,就是從唐朝流傳下來。
電影中,空?!肮涓G子”時說我們這是“供奉伎樂天女”。
伎樂天,是佛教中的香音之神,在天宮奏樂的樂伎,其中的“天”指的不是天宮,而是眾生。
敦煌反彈琵琶那位就是伎樂天,而且在印度,伎樂天甚至還有光屁股的造型,在佛教中是非常少見的。
空海說得這番話,意思就是我來這就是聽歌的。要知道胡玉樓在電影字幕中的描述是“伎院”,不算是真正的窯子哦。
胡玉樓是伎院而不是“妓院”,與大伙現(xiàn)在理解的完全不同,在唐代的時候,這種地方被稱為青樓,而伎院為最高級所在,是被稱為風雅場所,相當于我們現(xiàn)在的高級會所。里面的女子被稱為歌伎,里面的女子琴棋書畫樣樣精通,多是賣藝不賣身??
論李白給唐代詩人留下多大心理陰影
3.5 最好的還是對大唐盛世的還原,絢麗華美的場景在流暢運鏡下賞心悅目。推理過程以及對各種驚奇的展現(xiàn)也都體現(xiàn)出創(chuàng)作上的純熟。大概原著的長度實在難以縮減成一部電影的時間,劇情發(fā)展一直在趕路,到“情”的部分反而顯得顧此失彼了。
這部電影在視聽語言層面上堪稱完美,你可以不喜歡它講故事的方式,但你不能否認它在其他方面的優(yōu)秀。建一座城,拍一部電影,實景實拍,這種沉甸甸的影像質(zhì)感,是再厲害的特效都達不到的,它的質(zhì)感就像匠人純手工的工藝品,電影感也做的超棒,看馮小剛和陳凱歌這些人的電影,會覺得姜確實還是老的辣。
張魯一和阿部寬怎么那么像哈哈哈哈哈哈哈
一流的畫面制作,可惜故事不入流,人物都是提線木偶。我心中的大唐不是這么妖里妖氣的。從頭到尾都在蜜汁微笑的染谷將太,我很想問你到底在笑...什...么...
沒有人想夢回大唐,這也不是真正的大唐,但這是陳凱歌的大唐。絢麗至極,如癡如醉。從建構到解構,陳凱歌終于把他過去想要表達的東西全部揮灑。
原來妖貓是個編輯啊,催白居易交稿子。
兩處打動我:楊玉環(huán)洞悉人性的莫測,不動聲色赴死成就一樁秘而不宣的花樹開落;和尚問留在大唐生活的日本仆婦“一個人在長安生活,一定很寂寞吧”,心中一顫——白龍一個人住進黑貓的皮囊,魂靈也一定很寂寞吧,少年卻澀然道“我不是那個身體很久了”,甘愿墮入永生執(zhí)念的深海,從此與歡趣無緣。
陳凱歌難得一次的正常發(fā)揮,編劇王慧玲功不可沒,不雷人對他就是進步。美術置景登峰造極,極力營造大唐盛世,只是美術和特效堆砌太滿,極樂之宴的部分過長,做下減法會更好。導演太醉心于“宴”,以至于后面破案的部分顯得十分倉促,“情”也少了力道。
國產(chǎn)電影的弊病,沒有靈魂,再華麗也是虛有其表。
不理解這為什么要拍成一部電影。這個年紀和那樣經(jīng)歷的一個導演耗資甚巨,搭實景做特效,堆積半天懸疑和鬼魅,最后就為了探究這么一個淺薄的愛情故事?陳凱歌老師都多大歲數(shù)了?這心態(tài)好純啊。如果是做一個商業(yè)項目,那還另說,這是他聲稱一直心心念念的“作品”,就這樣垮下去然后自我就很滿足了嗎?
雖然前后割裂太嚴重,幾乎從探墓之后完全崩盤,但還是不忍心唱衰,因為實在很喜歡前半部分。如果說電影是造夢的機器,我確實在這里看到了稍縱即逝的幻夢,它如此美麗也如此脆弱,令人瞠目結(jié)舌也令人無限唏噓。哪一種真相才更讓人痛苦呢,不能生在最好的年代,或是發(fā)現(xiàn),原來最好的年代根本也不存在。
這故事也太悲傷了吧,想把白龍和黑貓同時摟在懷里,安慰它們,好了好了,沒事了沒事了。
看得舒服死了,恭喜陳凱歌還魂了,《刺殺始皇帝》的那個陳凱歌,狂氣,傲骨,絢爛,不拘一格,回來了,侯孝賢的唐朝是孤獨聶隱娘,徐克的唐朝是皇家神探狄仁杰,張藝謀的唐朝是宮斗亂倫殺戮,陳凱歌的唐朝式亦幻亦真的愛欲,如露亦如電的夢境,這做工牛逼,角川映畫沒看錯人,希望中國大賣,日本大賣。
這也太……花了那么多錢拍的那么美麗的場景,然后就講這么個故事?我的內(nèi)心在吶喊在拒絕……無極2.0……生硬做作的純情愛情??蘸G蠓鸱?,被扔到九重天之外了。
白居易和空海分別獲得各自朋友圈當日微信運動冠軍。
“我來自倭國”,一米九的阿部寬說道,像一座塔一樣矗立在人群之中。
我太喜歡這部電影了!每一分鐘的視覺體驗都讓人幻肢梆硬!最長的畫卷也畫不出這部電影的美麗!真是大唐盛世!幻像萬千!怎么能!這!么!美??!美術愛好者一定要去看,根本就是美學porn??!基本上來說這部電影視覺上唯一的缺點是貓的刻畫有點過于卡通了,故事不差,簡單事情復雜化,講的還算細致。
白居易攜日高僧游唐主題公園,遇黑貓放幻燈片破楊貴妃迷案
盛唐氣象真的是美,然而整個戲也就停留在美上,有美人皮無美人骨,傾國傾城得并無說服力,也就小黑貓萌了一把,還會用爪爪擦眼淚呢,沖著它的面子給三星半