說來慚愧，近來總是看太多的熱映電影，越來越習(xí)慣電影里的輕松熱鬧，幾乎忘了電影還能有其它更為深邃的觸感?？戳T達內(nèi)兄弟的《兩天一夜》，被安靜的力量打動，想起年少時候看過的歐洲電影，它們是那么特別地存在著。那種高傲冷峻和細膩敏感，足夠喚醒一個迷影人對于歐洲電影始終懷著的特別美好的情感。
       《兩天一夜》的故事很簡單，抑郁癥剛剛?cè)呐ど５吕还び淹镀鞭o退了，她要在一個周末的時間里說服工友們重新投票幫助自己保住工作，然而工友支持她的代價是必須放棄自己1000歐元的獎金。但就是這樣樸素的故事卻有著動人的力量。
       這不單單是一個女工的自我救贖，更是不同家庭不同人的剪影。電影里的世界不是我們期待的一片大好，它有它的殘酷，但也不是我們以為的頹然寂寥，它也自有它的溫柔在。我們永遠不知道桑德拉下一個要見到的是誰，他會有怎樣的生活和選擇，我們也不知道桑德拉能否不被脆弱和失望吞沒，她能不能堅持到最后一刻。所以我們在這個看似簡單的故事里看著別人，也審視著自己。鴕鳥如我，桑德拉更像是一面鏡子，一部電影的時間，我也和自己的怯懦一起走過。
       《兩天一夜》有著強烈的個人風(fēng)格，讓人在茫茫的電影中一眼便可認出它來。這是導(dǎo)演和演員的相互成全，女神瑪麗昂歌迪亞在歐洲電影的語境中顯然更為自由，表演克制但飽含著情感和深度。美國現(xiàn)實主義表演三大奠基大師之一的Stella Adler曾說過“In your choices lies your talent.”——瑪麗昂確實在自己選擇的表達方式之中，充分展現(xiàn)著她的才情。從開始的脆弱不堪，逃避膽怯，躊躇不安，到得到一點回饋后克制的欣喜，沒有令人反感的歇斯底里，她以細膩至極的方式展示著自己的崩潰和勇敢，脆弱和堅韌。我們和她一起焦慮壓抑，一起振作失望，我們也透過她的脆弱感受著她的善良。
       《兩天一夜》和那些讓我們熱血沸騰、喜聞樂見的電影非常不同，它看起來不夠絢爛，它很容易讓你深深地陷入失望，它總在很近的地方觀察和思考著世界的樣子，有時候可能因為太近了而殘酷起來。但就像《寒蟬效應(yīng)》所說，只有誠實地面對自己，存在才有意義。我們需要思考我們以為熟知的世界，而這一刻，我們遇見一部達內(nèi)兄弟的電影，透過娛樂的功能發(fā)現(xiàn)其中更為深刻的社會性。電影的一夜中，深深挫敗的桑德拉在車里問一個女同事：“你喜歡搖滾樂嗎？”，然后她們聽著歌穿過城市的夜晚。這一段我非常喜歡，在這些和周圍很疏離的孤獨時刻，我們反而更能感受到自己的存在。而那些之前深藏不露的希望總會在這些失落和難過里出其不意地迸發(fā)出來，溫潤我們的心。
       難以猜中電影的結(jié)局，這個世界不論殘酷還是溫柔都能說出一大堆道理說服你。但可以確定我們和桑德拉一起經(jīng)過了漫長又壓抑的兩天一夜，經(jīng)過一輪又一輪的希望和失望，無論結(jié)局以怎樣的方式到來，我們都正視了內(nèi)心并獲得了回應(yīng)，我們因為自己沒有停下的步履而獲得了更加廣闊的自由。
       在我看來，愉悅并不是每一部電影追尋的終極意義?？此茦闼氐摹秲商煲灰埂酚兄殬湟粠玫纳羁?，滿是余味。

盡管之前獲得影評人的一路好評。我覺得導(dǎo)演這回有點取巧的意思。首先是女主角的問題，跟他們之前崇尚的非職業(yè)演員風(fēng)格大相徑庭，我并非在抱怨Marion Cotillard的影后級表演，她現(xiàn)在這種演法也沒太大問題，只不過跟我印象中的普通女工始終有距離，這也許就是職業(yè)演員難以逾越的鴻溝，尤其是一位明星。其次，問題出在故事本身，這種預(yù)設(shè)立場的情節(jié)從一開始便注定埋下了很多戲劇化的因素。走馬燈般不斷走訪說服工友的行為即便不是有意的政治隱喻，也肯定跟現(xiàn)實生活拉開了一段細微的差距。而囊括各種膚色各個階層的設(shè)計再度印證了這種取巧的意味。不過，在走訪過程中引出的人生百態(tài)，語言和心理描寫顯得相當真實，也是令我深有感觸的部分。

故事結(jié)尾的處理有點讓我意外，電影中沒有給出最完美的答案，而主人公卻依然獲得勝利般的信心，繼續(xù)面對生活的挑戰(zhàn)。對此，我感到無比釋懷，失業(yè)問題并不能剝奪人的尊嚴和道德，面對當今歐洲經(jīng)濟衰退下的社會環(huán)境，人文關(guān)懷始終是導(dǎo)演關(guān)注的核心部分。

        作為經(jīng)典類型的公路片（roadmovie）大家并不陌生，從影史上經(jīng)典的《邦尼與克萊德》（阿瑟·佩恩，1967）、《逍遙騎士》（丹尼斯·霍珀，1969）、《德州巴黎》（維姆·文德斯，1984）、《末路狂花》（雷德利·斯科特，1991）等，到日本的清新電影《菊次郎的夏天》（北野武，1999），再到中國的《落葉歸根》（張揚，2007）、《人再囧途之泰囧》（徐崢，2012）、《心花路放》（寧浩，2014）、《后會無期》（韓寒，2014）等等。公路片像一個會變通的容器，將變化莫測的故事、豐富多樣的人物囊括其中，從而展現(xiàn)了一個個不同的人生。然而有些電影，或許我們可以嘗試將其歸類為“心理公路片”，強調(diào)主人公心理轉(zhuǎn)變的歷程而非實際的地理轉(zhuǎn)變。那么新近提名奧斯卡的熱片《兩天一夜》（讓-皮埃爾·達內(nèi) / 呂克·達內(nèi)，2014），則非常適合劃分其中，按照女主人公桑德拉（Marion Cotillard 飾）的心理建構(gòu)來著手分析這部影片。
        編導(dǎo)達內(nèi)兄弟在這部影片中并沒有任何炫技的成分，大段的手持攝影，生活細節(jié)的真實再現(xiàn)，只在廣播中才流淌出的音樂。整部影片非常難得地表現(xiàn)出了克制和節(jié)制，沒有奇觀化的大場面，沒有填充的笑料，沒有著力的煽情，有的只是盡量客觀的呈現(xiàn)，讓觀眾自己去體會和評判。
非常貼合傳統(tǒng)戲劇的“三一律”原則，讓整部電影的結(jié)構(gòu)和敘事看起來異常簡單。一個因為患有抑郁癥而被投票開除的女人，需要在兩天一夜的限定時間內(nèi)，說服工友們再次投票讓自己保住工作，前提是犧牲自己的1000歐獎金。影片的所有沖突都集中在這個悖論上，即桑德拉為了家庭必須保住工作而讓工友為自己投票，可其他工友卻會因此損失支撐家庭的1000歐獎金。女主角面臨著維系家庭和讓其他人得到損失的兩難處境，而工友們也面臨道德要求和生存要求的兩難選擇。影片通過桑德拉走訪這16位工友的過程，向我們展示了一位剛剛康復(fù)的抑郁癥患者，從依賴丈夫躲藏問題，到勇敢承擔責(zé)任，重新面對生活的“心理公路”歷程。
        演員瑪麗昂·歌迪亞出色的演技讓這個女性主角的心理轉(zhuǎn)變成為可能，而非停留在膚淺的表面。影片前段，桑德拉情緒十分不穩(wěn)定，隨時哭泣并通過鎮(zhèn)靜藥物維持自己。這個角色的心理建構(gòu)之所以成立并出色，是因為她在每一次毀滅的基礎(chǔ)上進行重生。如果給整部影片桑德拉的情感起伏畫一幅走勢圖的話，我們可以發(fā)現(xiàn)它是呈現(xiàn)波浪狀的。情節(jié)有意設(shè)置在一次游說成功后，有一次或兩次的失敗，觀眾在女主角的情感起伏中體會到了人生的復(fù)雜感情，成功時是身邊人的溫暖，失敗時是這個社會的殘酷。女主角的信心和自我意識也隨著這種波浪有所起伏，然而總體卻有著上升的趨勢，最終才會在結(jié)局的時候真正找到自我的意義和價值。
        在這部“心理公路片”中，其實并沒有正面的和負面的形象差別，因為每個人的選擇都是合情合理的，這也是女主角為難并數(shù)次想要放棄的原因之一。但是顯然角色仍然有區(qū)分成為推動主角完成心理歷程和阻礙主角完成心理歷程兩種。在推動中最重要的就是桑德拉的丈夫（Fabrizio Rongione 飾）。面對患有抑郁癥的妻子，丈夫自然承擔起了照顧妻子和兩個孩子的任務(wù)，并且在游說過程中我們可以看到他一次又一次地給桑德拉鼓勵和擁抱。當桑德拉對丈夫說：“你同情我，但你不愛我了。我們四個月都沒做愛了，你一點都不介意么？”丈夫回答：“介意，但我知道我們會重新做的?！蓖ㄟ^這段對話樸實的對話，即使不需要甜言蜜語，我們也能體會到丈夫?qū)ι５吕膼凼嵌嗝瓷畛梁驼嬲\。最重要的是，這一心理歷程中丈夫一直在鼓勵桑德拉自己去面對并完成，而并非代替她去做，這表現(xiàn)了丈夫的尊重，也為桑德拉自身的成長提供了空間和可能。在阻礙桑德拉心理歷程的角色中，有拒絕和她見面說話的好友，還有動手打人的工友。雖然他們的出現(xiàn)在感情和心理上都給桑德拉造成了很大的沖擊，但若沒有這些負面力量，之前的正面力量積攢就不會夯實，也無法在最后面對自己獲得工作而其他工友失業(yè)或自己離開的時候，做出正確并有責(zé)任感的選擇了。
        我們沒有生活在經(jīng)濟危機發(fā)生的外國，無法切身體會到“經(jīng)濟危機時期”和“后經(jīng)濟危機時期”究竟是怎樣的滋味，一份工作和一筆獎金對這些家庭來說意味著什么。但就像臺詞里說的那樣，丟掉獎金既不是桑德拉的決定也不是那些工友的決定，而是這個特殊時期下政府和社會的無奈選擇。導(dǎo)演將鏡頭聚焦在這一底層群體中，通過桑德拉內(nèi)心的歷程與轉(zhuǎn)變，表現(xiàn)了所謂民主的無力和虛偽，“民主”在影片中才是桑德拉最大的敵人。同時面對經(jīng)濟全球化的大潮，影片中提到過的“亞洲光伏企業(yè)”也成為了導(dǎo)致歐美工人失業(yè)的原因之一。
        或許桑德拉最后的喜悅是導(dǎo)演的一種人文性關(guān)懷，他們還是相信，這個女人的心理轉(zhuǎn)變就是這個社會這個國家要經(jīng)歷的轉(zhuǎn)變。而有關(guān)這個女人的“心理公路片”，也就給這個社會帶來了勇敢和希望。

拉選票避免被辭的故事。

同事中，有仗義善良的堅定支持者，有閉門不見的舊日好同事，有老實善良的同情者，有年少輕狂的反對者，有善良維諾的新人，有婚姻不順的女同事，有家庭拮據(jù)的家庭頂梁柱。

最后的結(jié)果是8對8平，雖然最終難逃被辭的命運，卻在這次事件中找到了信心，學(xué)會了堅強。
 

    《兩天一夜》雖然只是本屆奧斯卡最佳外語片提名，但它帶來的震撼不比任何獲獎影片遜色。它的震撼，正是因為它的純粹與日常，這是許多偉岸與豐饒的電影達不到的。

   女主角法國人桑德拉因患有抑郁癥休養(yǎng)在家，當她再次去工廠上班時，險些被一場投票開除。在爭取了第二次投票機會后，經(jīng)過了內(nèi)心的糾結(jié)與掙扎后，她在周六周日的兩天一夜里，一個個敲開了工友家的門，讓工友在8000歐元獎金和讓她留下之間做出選擇，正如她給丈夫所說，像個乞丐似的請求自己的同事給一份工作。影片就在這顆脆弱的心靈上彈出一種張力，一次次地在桑德拉和工友之間拷問著生計和道德，讓屏幕外的每個人也在劫難逃。

   此片作為比利時導(dǎo)演達內(nèi)兄弟成熟期的作品，絕大部分鏡頭依然由手持攝像機完成，觀眾的視線被這親近的視距引領(lǐng)著，大量的近景和中景讓我們置身于其中，仿佛站在桑德拉的床邊，看著她吃下抗抑郁的藥片；貼著她的手機，豎起耳朵聽著好朋友朱麗葉說的壞消息；然后想替她打開車門，背著孩子的書包，收拾好孩子的房間，不用失眠地進入一個夢鄉(xiāng)，一夜無夢。這種強烈的代入感，就是達內(nèi)兄弟臻于完美的拍攝手法和角度帶來的，在這里，鏡頭只比通常低了五公分，以悲憫的角度跟拍桑德拉對十幾位工友的游說。

   達內(nèi)兄弟的這部攝影機以獨有的角度充當?shù)谰撸瑓⑴c了調(diào)用了畫面，就像一根橡皮筋，牽著桑德拉的神經(jīng)，讓觀眾和她一同承受面對工友的謾罵時，怎么樣緊繃著，面對工友的理解時，怎么樣松弛著。面對心底的矛盾，選擇的天平上只有那么一塊面包，誰都有吃的權(quán)利，此時，對面包的爭奪，不知不覺演變成生存權(quán)的爭奪。

    桑德拉需要面對的問題，是一個最普遍的問題，那就是，如何平衡自我與外部的關(guān)系。其實，這一點桑德拉在片子開始就對丈夫說清楚了，她說：“我不要工作了，我們要不搬回廉租房吧?！闭煞蛘f：“不回。”這是一位寧可不住TOWNHOUSE，也不愿為自己爭取生存權(quán)的小心翼翼的人。這類人的共同點是不愿看見與他人之間的麻煩，希望始終與他人在和諧的氛圍中，在平和融洽的關(guān)系中，一點誤會或?qū)擂位虿挥淇?，都會令她不安。善良，并不是他們的主要品質(zhì)，懦弱，是她們的主要品質(zhì)。起初的桑德拉是被丈夫以孩子和這個家需要她工作而推出去的，當和她一樣有開支負擔的男工友的妻子說，我們也需要這筆錢時，道德和利益像天使和魔鬼一樣在她的腦子里放肆地笑著，笑她的優(yōu)柔寡斷，笑她不能徹底說服自己。

    人最大的痛苦就是對自己無能的憤怒。

    自2008年受到次貸危機的影響后，歐盟成員國不同程度地經(jīng)濟疲軟，以希臘、意大利為代表的南歐尤為明顯，失業(yè)人數(shù)急劇上升，即便是法國這樣在西歐歐元區(qū)僅次于德國的發(fā)達國家，因長期高居不下的勞動力成本，在亞洲世界工廠低廉的制造成本和生產(chǎn)外包夾擊下，工人的競爭對手已經(jīng)不是他們面對面的工友了，而是遠在萬里之外的中國、越南、菲律賓、印尼，或是稍近點兒的塞浦路斯、烏克蘭。法國強大的工會和勞動保護法規(guī)定的高額加班費和對雇主的罰款，也是老板們降低人員成本的動因。

    然而，獨立、自由、平等的啟蒙思想，使法國人更要面子，不愿靠救濟令自己蒙羞，又有信仰在替他們做著選擇。桑德拉的一位臨時工工友對他說：神叫我?guī)椭鷦e人，但這位工友擔心選擇放棄獎金，會惹怒領(lǐng)班，遭到報復(fù)被辭退。還有那位代足球課的工友，用接近懺悔的語氣對她表示抱歉時，給她陰郁的天空透進了一縷陽光。還有那位與丈夫分手，站到桑德拉一邊的工友，都令她不再感到孤單。于是，在這部極致客觀樸素、不加渲染的影片中，難得地出現(xiàn)了桑德拉和丈夫和工友跟著車載音樂哼唱的情節(jié)，這種背景音樂的插入，不露痕跡地彰顯了精妙的構(gòu)思，也一再證明了達內(nèi)兄弟去繁就簡、讓生活本身去演的珍貴立場，這種節(jié)制、本分、尊重現(xiàn)實的態(tài)度是大師級的。

    片中法國女演員歌迪亞從頭至尾頂著一頭略顯凌亂的頭發(fā)，一張沒有上妝的臉和像是從H&M減價區(qū)買的背心和T恤和一條沒有換過的牛仔褲，為銀幕貢獻了羸弱之美。她將自己融于這個前途未卜的女工身上，微駝的消瘦的身姿，試探性的步伐，時而痛苦的表情，很大程度上來自對自己的不滿。她罕見的幾處笑意，是這個世界對她友好的證明。令人欣慰的是，她始終未變，當老板告訴她，可以留下工作，但代價是不與那位臨時工工友簽固定合同，桑德拉毅然拒絕了老板，在道義上獲得了勝利，她終于可以在搖擺不定的天平上做一次忠于自己的選擇，這恐怕是本片要傳遞的最大意義。

    就像那臺手持攝像機，生活也是我們手持的。

---------------------------------------------------------------------------------------------
                 
                              個人原創(chuàng)影評公眾號 愛看
                     微信號：aikanai
                                    電影打開了一扇窗，
                我們看見了生活，也看見了自己。
                 原創(chuàng)電影評論，獨立電影推薦。
          和你一起聊聊那些屬于你的笑點、淚點和心塞...