惡之為花，色艷而冷，香濃而遠(yuǎn)，態(tài)俏而詭，格高而幽。 ——波德萊爾

母親，永遠(yuǎn)都是光影交錯(cuò)下的主角，阿莫多瓦早在十年前就匠心獨(dú)運(yùn)拍出了不可逾越的《關(guān)于我母親的一切》，相同題材下，又有山田洋次在《母親》中返璞歸真地描構(gòu)出永濟(jì)小百合的質(zhì)樸，張藝謀在章子怡的奔跑中藏匿了母親年輕與老年時(shí)的容顏交疊，《母親的城堡》中普羅旺斯花團(tuán)錦簇中溫情的拂煦，當(dāng)然也有像《欲海情魔》那樣刻畫(huà)出舐?tīng)偾樯顦O致到犧牲自我的克勞馥。

如果，你抱著早已演繹過(guò)的軌道期待奉俊昊的《母親》，你就大錯(cuò)特錯(cuò)了，奉俊昊娓娓道來(lái)，一出暮靄重重卻母愛(ài)失調(diào)的悲劇。撥開(kāi)血色云霧后，母親臉上的血跡依稀可見(jiàn)，自白書(shū)似的的狂舞在金色漣漪中蔓延開(kāi)來(lái)，輕盈曼舞緊跟節(jié)奏，實(shí)為母親意識(shí)錯(cuò)亂，嗚咽陣陣卻隱沒(méi)于風(fēng)中，亦瘋亦嗔，倚風(fēng)自笑，洗盡韶華，毒汁澆灌。

當(dāng)奉俊昊在幾年前的《殺人回憶》安排了一個(gè)未知答案卻令人玩味的結(jié)局，如今的奉俊昊即使將答案揭示給所有的觀眾時(shí)，你依然可以感受到那炙人心扉的殘酷，你也許才能感覺(jué)到生命不能承受之輕在你的心底上偶然蹀躞后留下那段段傷痕。當(dāng)《殺人回憶》編織光怪陸離的謎團(tuán)在隱匿真相的雨夜?jié)u行漸遠(yuǎn)，當(dāng)《漢江怪物》記述荒誕不經(jīng)的怪物建立在一個(gè)家庭下體味社會(huì)冷暖百態(tài)，奉俊昊在《母親》中揭曉了答案，卻讓觀眾著實(shí)感受到那種“龜裂的花瓶疼痛無(wú)聲”。

母親很顯然沒(méi)有預(yù)料到兒子對(duì)于自己的“背叛”，母親依舊認(rèn)為她一味的溺愛(ài)能夠讓弱智的兒子能夠過(guò)著衣食無(wú)憂的日子，然而，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這些都是泰宇5歲時(shí)和母親一起喝農(nóng)藥妄圖離開(kāi)這個(gè)世界后的事情，生活的困頓，生計(jì)的壓力，命運(yùn)的嘲弄，世道的冷眼都讓母子倆無(wú)法擁有一個(gè)正常健康的環(huán)境下來(lái)維系一個(gè)簡(jiǎn)單的兩口之家。隱約著父親確實(shí)帶給泰宇人生多少的缺陷，只能跟隨著鎮(zhèn)宇這樣的小混混去玩耍，然后就在自己坐牢的期間，家中唯一的一些財(cái)產(chǎn)盡入鎮(zhèn)宇囊中。

昏黃的天際下，兒子泰宇就像調(diào)皮的影子，奮力的想擺脫本體在陽(yáng)光——母親下的束縛。然而母親一次次的要求兒子去繞“命運(yùn)的太陽(yáng)穴”來(lái)回憶，最終被兒子的記憶嘲弄般的帶到了死胡同，而且就在兒子不停的回憶中，兒時(shí)的記憶逐漸被喚醒后帶給的母親更多的是傷痛和崩潰，5歲時(shí)的母子共喝農(nóng)藥的記憶霎時(shí)讓母親頻臨崩潰，更加的貼近一段悲劇性的結(jié)局，矛盾的母親甚至又企圖封存剛剛破解的記憶，母子之間豈能用針灸所能解決呢？當(dāng)母親的那片親情的暖色調(diào)夾雜著病態(tài)的溺愛(ài)和泰宇的弱智下后逐漸的冷色調(diào)才真正把母子情與迫于殺人事件的遮掩，藏匿，涂抹才把影片推向了一幅色彩斑斕的無(wú)涯人生畫(huà)卷。

除了個(gè)別幾個(gè)鏡頭意外，母親和兒子的對(duì)話都是在探望房里進(jìn)行的。你分明可以發(fā)現(xiàn)，雖然欄板是透明塑料的，但是無(wú)形的隔膜漸漸在母子之間產(chǎn)生，彷佛能夠深入到人物的內(nèi)心去剖視兒子對(duì)母親逐漸的冷淡，但是泰宇永遠(yuǎn)離不開(kāi)母親，當(dāng)母親去見(jiàn)那最終被定罪的日本小瘋子，怔怔的問(wèn)小瘋子有無(wú)父母的時(shí)候，小瘋子淡然的說(shuō)沒(méi)有，母親此時(shí)已經(jīng)不能自拔淚流滿面，不僅僅是因?yàn)樗诏偘d狀態(tài)下殺死了拾荒匠帶來(lái)的一定的后悔，還有的是來(lái)自她通過(guò)小瘋子而間接的聯(lián)想到泰宇如果失去自己的話將會(huì)如何面對(duì)這個(gè)冷暖自知的社會(huì)——?jiǎng)萘ζ缫暤木瓢衫习迥?，?qiáng)勢(shì)狡詐的鎮(zhèn)宇，昏庸無(wú)能的警察，冷血驕傲的律師等等。然而，更多的是母親得知自己嘔心瀝血嘗盡酸苦不擇手段最終為兒子脫險(xiǎn)后的欣喜之情，那哭聲似有似無(wú)，卻無(wú)疑是影片中宕開(kāi)的令一段妙界。

元彬的表演的確讓人著實(shí)一亮，韓國(guó)這十年的影視把“傻子”這類角色演的是風(fēng)生水起，大有和主角奪彩的勢(shì)頭（《色即是空》里的同學(xué)們，《殺人回憶》里的那個(gè)飯店兒子，《馬拉松》里的曹承佑等）。這次奉俊昊直接將主角歸結(jié)為一個(gè)傻子，而且那種傻子非傻的感覺(jué)也在膠片中零散著，讓人捉摸不透，疑云不散。泰宇能夠把剛剛肇事過(guò)的黑色Benz記成白色，把車牌號(hào)“5392”記成“5362”；把母親撕好了并且?jiàn)A給他的雞肉一條條的放回碟子里；在公交站臺(tái)上一邊小便一遍喝母親端來(lái)的藥水；接聽(tīng)電話以為是鎮(zhèn)泰而是母親的語(yǔ)氣的轉(zhuǎn)換；像一休哥一樣那樣轉(zhuǎn)動(dòng)“命運(yùn)太陽(yáng)穴”的手指繞；以及他那雙“像鹿的雙眸”的清澄的眼睛。最令人欣喜的是他充分的表現(xiàn)出一個(gè)弱智的傻子，卻又有些讓人捉摸不透，感覺(jué)在某些時(shí)刻（尤其是在記起5歲時(shí)候和母親喝農(nóng)藥的那段）泰宇似傻非傻的感覺(jué)和金惠子演繹下的母親相得益彰。早就應(yīng)該叛逆的泰宇經(jīng)歷過(guò)這段牢獄生涯后，連回家后和母親睡覺(jué)的姿勢(shì)都變了，原先睡覺(jué)要面朝母親，并且手要搭著母親的乳房；回家后開(kāi)始背朝母親，和母親保持一定的距離。其實(shí)這些的代溝早就產(chǎn)生，只是母親一味的希望通過(guò)把自己能夠得到最好的東西全都給兒子就能使泰宇幸福快樂(lè)，母親的不愿面對(duì)在一定程度上也是兒子悲劇的策劃。

文雅中和她的祖母，無(wú)疑也是影片的關(guān)鍵所在，她倆都是影片中的接榫處和罅隙，接近了母親和事實(shí)真相的距離，當(dāng)母親為泰宇伸冤去雅中的葬禮，遭遇到一群原本不關(guān)系雅中祖母女的親戚的肆意謾罵和耳光；當(dāng)孩子們得知母親打聽(tīng)雅中時(shí)，都會(huì)戲謔其是“年糕女孩”，每個(gè)人都可以和她進(jìn)行關(guān)系；借助兩個(gè)中學(xué)生丑陋的嘴臉，蒙太奇的手法表現(xiàn)出雅中對(duì)于自己將不久于世的無(wú)奈；黯淡無(wú)光的破爛房子里，祖母從米鍋里拿出了找尋罪犯最重要的證據(jù)——手機(jī)，你可以深深領(lǐng)略到祖母喝的米酒用的就是文雅中用自己的肉體兌換的大米釀造的，一個(gè)孩子作出了怎樣的犧牲，雖然鏡頭交代不多，但細(xì)細(xì)一推敲，可見(jiàn)其悲慘不亞于泰宇，至少泰宇擁有一個(gè)能夠時(shí)刻呵護(hù)的母親。

逼仄的藥店狹道里，從門口到母親的切藥鍘，影片開(kāi)頭那段母親心系泰宇讓人叫絕，先是母親切藥材，聽(tīng)聞到汽車聲，側(cè)耳注意；接著，由母親的視覺(jué)轉(zhuǎn)到泰宇，泰宇和小狗親熱，用狗爪向母親打招呼；立刻切到母親繼續(xù)切藥材，藥材逐漸切刀末端，觀眾顯然已經(jīng)注意到繼續(xù)切即將切刀母親的手指；母親抬頭，泰宇走到馬路上，強(qiáng)光閃過(guò)，泰宇被撞，母親臉上表情瞬間迸發(fā)；最后，母親尖叫的跑出來(lái)，追車未果。這連續(xù)的主客觀的視覺(jué)轉(zhuǎn)換不僅僅表現(xiàn)出來(lái)的是母親對(duì)泰宇的細(xì)致關(guān)懷與擔(dān)心警覺(jué)，而且一次次隨著藥材末端貼近鍘刀的鏡頭很好的鋪墊了事件，以及事件的那種突然爆發(fā)，奉俊昊短短幾個(gè)鏡頭的轉(zhuǎn)換，只是隨著簡(jiǎn)單夾雜著藥材逐漸鍘完的零星鏡頭，就讓人拍案叫好。第二次鏡頭落到這個(gè)狹小的藥房，那是警官季汶告知母親抓到日本小瘋子的時(shí)候。當(dāng)時(shí)的母親剛剛把拾荒匠殺死，目光有些迷離散落，你絲毫看不到母親當(dāng)時(shí)關(guān)注泰宇的真切，又是在切藥的鏡頭，然而，你會(huì)明顯感覺(jué)到這段場(chǎng)景布置和第一次雖然一樣，但是影片的走勢(shì)已經(jīng)跌宕進(jìn)入真相的背后。你依舊有擔(dān)心鍘刀似乎又要鍘刀母親的手指，沒(méi)有像第一次那樣深刻的視覺(jué)轉(zhuǎn)換，也說(shuō)明影片漸漸走向平淡，然而平淡的背后卻是母親的秘密以及她內(nèi)心獨(dú)自的波濤洶涌。

輕攏慢捻，抽絲剝繭，卻是讓母親不能接受的事實(shí)，甚至在殘忍地殺死拾荒匠的鏡頭中，她說(shuō)出“你連做我家泰宇的指甲垢都不配”的忿忿之詞，當(dāng)水管鉗重重的七下落在無(wú)辜拾荒匠的身上，使他肝腦涂地，猩紅的鮮血就像真相一樣浸入了地表以下，隨著那場(chǎng)“意外的大火”永遠(yuǎn)湮沒(méi)于2006年的10月15日。

當(dāng)兒子愣愣的拿出母親的針盒作為禮物給母親的時(shí)候，你可以從母親的魚(yú)尾紋著實(shí)一顫，不動(dòng)聲色卻內(nèi)心波濤洶涌。針盒不僅僅是她殺人的證據(jù)，而且也是她掇拾起這個(gè)家庭的飯碗，而你可以輕易的引申出母親對(duì)半傻半真的兒子那種欲說(shuō)還休的愛(ài)護(hù)。母親在感恩旅游的客車上先是選擇了沉默，木訥的面對(duì)狂歡的中年婦女們，但是為了給鎮(zhèn)宇伸冤而面臨了諸多考驗(yàn)的母親早已精神崩潰，此時(shí)的她已經(jīng)不能繼續(xù)承載所有的壓力和煩惱，她選擇了當(dāng)年治療兒子一樣的辦法，毅然向自己的大腿的那個(gè)毀掉恐怖記憶的穴位扎去，隨后，苦多樂(lè)少顛簸流離的母親終于解脫，與眾位中年婦女浸沒(méi)在血染黃昏下的瘋癲。

母親就像深陷在大觀園里的一朵落寞康乃馨，漸漸脫落凋零，低頭是不斷纏繞變幻的夢(mèng)魘，追尋著自己的種子最終的屬相；溫煦陽(yáng)光照耀，然而，抬頭末處盡是自己一步步邁向血色殘陽(yáng)下的輪回。

片首以母親獨(dú)自在荒原中跳舞開(kāi)始，這種用行為表現(xiàn)人物內(nèi)心情感世界的手法，和片尾交相輝映，映射了母親壓抑的自我和她內(nèi)心的荒原。

整個(gè)故事的序幕是以母親割草鏡頭拉開(kāi)的，她的視線始終停留在街對(duì)面正在與狗嬉戲的Idiot兒子身上，會(huì)被割傷也是情理之中的事，在看見(jiàn)兒子被BENZ撞后，母親立刻不顧一切的飛奔過(guò)去，在她的心里一直是把兒子放在第一位的。
“你在流血”，說(shuō)這句話的時(shí)候她絲毫沒(méi)有意識(shí)到自己的手也同樣的在流血，即使鄰居大姐指出她也不以為意，她的心隨著追兇尋仇而去的兒子也離開(kāi)了，如果不是鄰居大姐攔著，很有可能她是會(huì)沖過(guò)去的，她并不關(guān)心自己或者是別的什么，她在意的只是她的兒子，這里可以看出兩點(diǎn)挺有意思的地方，一點(diǎn)就是母親她的人生觀、價(jià)值觀是維系在兒子身上的，換句話說(shuō)，她的自我意識(shí)很薄弱；另外一點(diǎn)，就是導(dǎo)演想要提示的，作為Idiot這個(gè)弱勢(shì)群體，母親早已習(xí)慣了她們母子的被不公平對(duì)待。

既然故事展開(kāi)了，那么，就從一個(gè)個(gè)串聯(lián)的事件上來(lái)看看我們的這位母親吧。

【事件一】母親在藥局包扎傷手，但是心系兒子。行為上，她一邊打電話尋人一邊不停的朝外望尋，那種急切的想要去尋子的心情呼之欲出，對(duì)自己的手傷她是基本忽視了；言語(yǔ)上，她不耐煩的對(duì)包扎的醫(yī)師說(shuō)了一句，“又不是做手術(shù)”，她是想盡快結(jié)束了好去尋子的。

這個(gè)時(shí)候，兒子和一同追兇的龍?zhí)准赘鐐冏返搅薌OLF停車場(chǎng)，他想效仿龍?zhí)准赘鐐儯蔡邏腂ENZ的后視鏡，但是未果，摔了，遭到了想當(dāng)然的輕視。龍?zhí)准赘鐐儗?duì)他來(lái)說(shuō)，是個(gè)極具影響力的存在，每個(gè)男孩的成長(zhǎng)過(guò)程中都有一個(gè)崇拜對(duì)象，而Idiot又是在單親環(huán)境下長(zhǎng)大的，作為感情替代，龍?zhí)准赘鐐兊男蜗缶彤惓８叽罅?，他是一個(gè)近似于父的角色，他的行為也影響到了Idiot的價(jià)值觀，力量是種解決問(wèn)題的能力，不想被忽視，想被認(rèn)同，那就唯有證明了。

Idiot無(wú)法忍受別人的輕視，所以當(dāng)他撿GOLF球時(shí)龍?zhí)准赘鐐冇媚欠N輕視的語(yǔ)調(diào)笑他“你和女人睡過(guò)？”，他心中就開(kāi)始埋下了那期望的種子。

他回答道，“我有和女人睡過(guò)?！薄罢l(shuí)？”“媽媽”
但這樣的回答顯然是不被認(rèn)可的，他渴求被認(rèn)同，向往能證明自我的那種力量，這點(diǎn)從后來(lái)他們?cè)诰挚诠r(shí)也可以看出，不管是他對(duì)踢壞后視鏡的頂缸，還是他因?yàn)閷?duì)方的一句“弱智”就翻毛腔動(dòng)手，他痛恨被輕視，痛恨那種不被認(rèn)同的無(wú)歸屬感，但這卻是從小到大這個(gè)社會(huì)對(duì)他所給的普遍待遇。


【事件二】?jī)鹤釉诮诌呺S地小便，母親端藥過(guò)來(lái)，一邊望著他“作業(yè)”一邊端著藥給他喝。鏡頭的焦點(diǎn)是地面上的漏尿，在表現(xiàn)手法上隱喻了弗洛伊德對(duì)尿的引申意義，母親過(guò)分的關(guān)注，這個(gè)細(xì)節(jié)體現(xiàn)了她過(guò)分的保護(hù)欲，某方面來(lái)說(shuō)，這就是一種愛(ài)的沉溺。
鏡頭最后母親手捧兒子未喝完的藥為他的隨地小便善后，也隱喻了作為母親，她是常常要替兒子善后的，這點(diǎn)從事件一最后也可以看出，母親去警局領(lǐng)人的時(shí)候，一打的保佳士D每個(gè)警官她都招呼著發(fā)過(guò)去，這事她看來(lái)也是沒(méi)少干的。
在Idiot兒子看來(lái)，進(jìn)警局卻是一件值得炫耀的事情，從他后來(lái)對(duì)PUB里頭那小姐說(shuō)的話可見(jiàn)一斑，“我剛從警局出來(lái)，對(duì)我尊重點(diǎn)。”他從不曾得到過(guò)誰(shuí)的尊重，甚至是母親也不曾，因?yàn)榈貌坏剿韵蛲?。如果沒(méi)有錢能讓人尊重，那就通過(guò)力量的表現(xiàn)，通過(guò)畏懼也是可以得到尊重與認(rèn)同的，他是這么認(rèn)為的，周圍的人乃至整個(gè)社會(huì)的價(jià)值觀也是這樣呈現(xiàn)在他面前的。弱勢(shì)的他向往那種足以令人尊重的力量，畏懼好過(guò)輕視，強(qiáng)者才會(huì)令人畏懼。也正是因此，所以后來(lái)他才會(huì)對(duì)殺人一事作出那樣的認(rèn)罪供詞，“我也可以變壞的?！彼囊馑计鋵?shí)是說(shuō)，他也是可以變得讓你們畏懼，讓你們尊重的。

PUB的名字很有意思，叫“曼哈頓”，不知道是否借喻了SIN CITY紐約的那種社會(huì)價(jià)值觀。
Idiot兒子在PUB里喝醉后對(duì)PUB老板娘的女兒表現(xiàn)出的好感，和他對(duì)PUB小姐的討好表現(xiàn)一樣，都是為了博得女孩的認(rèn)同，龍?zhí)准赘鐐兘o他內(nèi)心埋下的那顆種子開(kāi)始發(fā)芽了，他要證明他的存在感，但PUB老板娘的一句，“叫你母親來(lái)結(jié)帳”又把他給否認(rèn)了。
他拿出GOLF球來(lái)，在龍?zhí)准赘鐐兊挠绊懴滤谑且舱J(rèn)為有錢人玩的東西那它一定也是值錢的，所以他想用它代替酒錢，可他又一次被否認(rèn)了。
一再的被否認(rèn)使得他對(duì)認(rèn)同的那種渴望也益發(fā)強(qiáng)烈起來(lái)，所以他在歸途中見(jiàn)到那個(gè)女孩的時(shí)候，出于這種強(qiáng)烈渴望的促使就跟了上去。
導(dǎo)演沒(méi)有給女孩正面鏡頭，鏡頭給出的是她躲入的那條黑巷，黑巷也代表未知，誠(chéng)如女孩對(duì)Idiot來(lái)說(shuō)是種未知一樣，在這里它的寓意從里頭飛出來(lái)砸他的大石塊可以看得出來(lái)，一切未知的往往也都是潛伏著危險(xiǎn)的，想要去觸碰，也許就有被傷害的可能。
鏡頭一轉(zhuǎn)，渴望認(rèn)同卻被傷害的Idiot最后還是只能和媽媽睡，沒(méi)有女孩，只有母親，能給他安全感，認(rèn)同感和歸屬感的也唯有母親了。



【事件三】母親去探視被關(guān)押的兒子，她開(kāi)口的第一句話也不是問(wèn)兒子發(fā)生了什么，而是問(wèn)他們是不是打了他哪里，問(wèn)他有沒(méi)有被傷到，她是深信兒子不會(huì)做出殺人的事情的，而且她對(duì)兒子的關(guān)心遠(yuǎn)勝于一切，這里有個(gè)細(xì)節(jié)很有意思，就是母親教兒子用深呼吸配合手勢(shì)來(lái)讓思想平靜，真正無(wú)法平靜的其實(shí)是她，但她自我意識(shí)比較薄弱，一直以來(lái)她的存在感都是建立在對(duì)兒子的感情上的，她已經(jīng)習(xí)慣了這種換位感受，她是不需要感情的，她所有的感情都是因感受到兒子的感受而來(lái)的。
作為弱勢(shì)群體，再次遭受到了這種不公平的待遇，母親是焦急的，然而荒誕卻是現(xiàn)實(shí)難以改變的基調(diào)，CSI現(xiàn)場(chǎng)重現(xiàn)的時(shí)候只有她顯得那么格格不入。她的兒子在得意的向PUB老板娘的女兒揮手，他在這種注目感中找到了存在感，覺(jué)到了認(rèn)同感；她的熟人PUB老板娘在忙著發(fā)小傳單；所有的街坊鄰居們懷著看好戲的心理都來(lái)圍觀了，一切都像是出鬧劇，連背景配樂(lè)都用上了百老匯的小號(hào)，很有現(xiàn)實(shí)非理性的那種諷刺效果，很有意思。暴力真是無(wú)處不在，除了那些有形的暴力之外，還有更多無(wú)形的暴力深藏在社會(huì)歷史結(jié)構(gòu)的每一個(gè)角落，譬如這種集體冷暴力。
面對(duì)這種荒誕的生存處境以及他人即地獄式的不堪處境是需要一定承受能力的，母親真的很堅(jiān)強(qiáng)啊，連帶兒子那份她都一并給堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)了，正是這種堅(jiān)強(qiáng)賦予了她與眾不同的高貴與美好，母性的光環(huán)在她的身上被放大了，作為觀眾，我被打動(dòng)了，深深地啊T口T。




【事件四】為了澄清母親去了受害女孩的靈堂，出場(chǎng)鏡頭先給出的是她的影子，不好意思，影子的意味太多了，我抓不太住，竊以為那是替代兒子的意味，她是作為兒子的影子而存在的。
這里很有意思的地方，就是兩個(gè)出場(chǎng)人物的對(duì)比，母親和受害女孩的阿媽，那位阿媽太有反面對(duì)比效果了，她出場(chǎng)的第一幕是在用她孫女的遺容相框當(dāng)鏡子照整理發(fā)型來(lái)著，人活著的時(shí)候她都不在乎呢，何況現(xiàn)在死了，重要的是她這個(gè)活著的人過(guò)的好，那就可以了。阿媽的謝幕也很絕，她站在高崗上把米酒瓶子遠(yuǎn)遠(yuǎn)的沖著山谷扔了出去，喝完了嘛，完了的，當(dāng)然就該扔掉。

母親就不一樣了，很多東西她是沒(méi)法扔掉的，那一幕最后給她的鏡頭也是整理顏容，在被死者家屬打了之后，她掏出隨身的小鏡子正容，還上了點(diǎn)唇膏，至少看起來(lái)有點(diǎn)血色不會(huì)太狼狽，她是不可以敗態(tài)盡現(xiàn)就這樣放棄的。
于是，母親就找到了律師甲，帶他一起去看了獄中的兒子。
律師甲哥們出場(chǎng)的時(shí)候?qū)а菥鸵呀?jīng)給出伏筆了，在餐廳里他斥責(zé)孩童“不許跑”，這一句話就說(shuō)明了父權(quán)至上的他對(duì)那種孩童似的幼稚行為是十分厭煩與不滿的，所以后來(lái)他在接了手機(jī)后借口有重要的事要處理而離去，他對(duì)找上門來(lái)的母親的敷衍之舉，這些也都是情理之中的了。
母親和律師甲的那次探監(jiān)雖然原本的目的沒(méi)達(dá)到，但她的Idiot兒子在太陽(yáng)穴按摩手法下居然想起來(lái)一件事，他想起來(lái)的倒不是他到底有沒(méi)有殺人，而是踢碎了BENZ后視鏡的那個(gè)人不是他，是龍?zhí)准赘鐐儯瑸槭裁聪肫饋?lái)的會(huì)是這件事呢？因?yàn)閷?duì)他來(lái)說(shuō)，此事更為重要，重要在哪里？因?yàn)辇執(zhí)准赘鐐儧](méi)來(lái)看他，他言明了，并且很不滿，這種不滿不單單是基于被忽視，還有一種依賴喪失的懼怕，他懼怕被自己所崇拜依賴的父系角色拋棄。

他想起來(lái)的這件事推動(dòng)了故事情節(jié)有了新的發(fā)展方向，在一定程度上，也可以說(shuō)是為母親后來(lái)決定靠自己去調(diào)查奠定了基礎(chǔ)，于是母親就去了龍?zhí)准赘鐐兊募依铩?br>這個(gè)場(chǎng)景里，導(dǎo)演多次通過(guò)母親的眼球活動(dòng)來(lái)映射她的心理活動(dòng)，譬如進(jìn)屋前她推開(kāi)門之后，隔著門縫的一個(gè)眼珠子活動(dòng)的鏡頭，就很有具有代表性，顯露了母親心里道德的掙扎。而后她在衣柜中的窺視，也通過(guò)眼球活動(dòng)把母親內(nèi)心的尷尬等情緒表現(xiàn)的很到位，大媽的演技真是太贊了。

那次私闖民宅的調(diào)查有了結(jié)果，母親冒雨趕去了警局上交她找到的證據(jù)，這里很有意思的地方就是導(dǎo)演給特寫(xiě)的那個(gè)塑料手套了，因?yàn)橄掠甑年P(guān)系，母親把一只手套用在保護(hù)這重要的證據(jù)上了，至于別的她并不在意，直到等待絕望之后，她才意識(shí)到要取下自己手上一直戴著的那另外一只塑料手套，是該取下來(lái)了，因?yàn)橐呀?jīng)沒(méi)用了。

離開(kāi)警局時(shí)外面開(kāi)始下暴雨了，大雨滂沱中，茫然的母親從回收廢品大叔拉的車子上抽了一把二手破傘，然后她追過(guò)去給了大叔錢，大叔比較有良知，兩張分里頭只抽走了一張，這種良知也為后來(lái)他堅(jiān)持一定要報(bào)警打下了基礎(chǔ)，注意，大叔他不是個(gè)普通的龍?zhí)状笫澹诤髞?lái)他的戲份通過(guò)受害女孩的手機(jī)被加量了。
至于那把傘，它雖然又破又二手，但花錢抽它也是有喻義的，除了把隱藏人物廢品大叔推出來(lái)之外，它還有一個(gè)關(guān)鍵作用，它是為了表現(xiàn)母親的道德感和價(jià)值觀而存在的，還有一點(diǎn)也很重要，就是社會(huì)側(cè)寫(xiě)，沒(méi)什么不要錢的，就算是一把又破又二手的傘。


關(guān)于社會(huì)側(cè)寫(xiě)，緊接著導(dǎo)演就開(kāi)始用KTV中律師甲哥們的鬧劇來(lái)表現(xiàn)它的荒誕性了，那哥們想要?jiǎng)穹赣H接受兒子在醫(yī)院中關(guān)4年的結(jié)果息事寧人，結(jié)合他及時(shí)行樂(lè)的態(tài)度，他那話的意思就很明白了，別給他找麻煩了。
PARTY還沒(méi)開(kāi)始律師甲的幾個(gè)精英哥們就都Hi高了，沒(méi)人有空理會(huì)母親，無(wú)處訴說(shuō)又苦無(wú)法門之下，母親只好借酒消愁了。
這時(shí)候出現(xiàn)了一個(gè)閃回鏡頭，是兒時(shí)的Idiot，作為第一視覺(jué)的觀眾，于是就和母親一起見(jiàn)到了出現(xiàn)在鏡頭面前的他拿著保佳士D的樣子，多意識(shí)流的閃回啊，在母親的內(nèi)心深處，她的兒子始終就是這個(gè)樣子的，她是這樣認(rèn)為的。
然而此后，當(dāng)她覺(jué)察到家中的動(dòng)靜，推開(kāi)門察看的時(shí)候，恍惚中，她似乎是見(jiàn)到了長(zhǎng)大后的兒子正坐在PC前的身影，錯(cuò)覺(jué)也是隱喻，她長(zhǎng)大的兒子已經(jīng)變成了另外一個(gè)人，變成了跟她看錯(cuò)了的那個(gè)龍?zhí)准赘鐐円粯拥娜肆恕?br>
龍?zhí)准赘鐐兪鞘裁礃拥娜耍繉?dǎo)演很快就讓我們見(jiàn)識(shí)到了，因?yàn)槟赣H私闖了他的民宅還用GOLF桿告密到警局那里，他決定讓母親出點(diǎn)賠償費(fèi)，母親一時(shí)半會(huì)拿不出來(lái)也沒(méi)關(guān)系，可以打卡到帳的，他不急的。有意思的是，這樣，這兩人還能從頭到尾的都是家常話，社會(huì)側(cè)寫(xiě)出來(lái)了，確實(shí)，能夠用錢來(lái)解決的都不算什么事，錢這個(gè)道具在片中被運(yùn)用的挺多的，母親追兇找線索基本上靠的都是它給開(kāi)的路，沒(méi)辦法，誰(shuí)叫女子也是弱勢(shì)群體呢。
這一幕龍?zhí)准赘鐐兊溺R頭感很強(qiáng)，他有個(gè)很重要的正面鏡頭，在談妥了賠償事宜之后，出于道義這哥們就提出了對(duì)于本案的他的一些觀點(diǎn)，用注視攝影機(jī)的方式讓觀眾跟隨母親的視角也出戲了一回。
“為何要把尸體像曬衣服一樣的掛在屋頂呢？是為了引人注目，為了炫耀，讓大家都能看到?！?br>這個(gè)觀點(diǎn)，他其實(shí)是在告訴觀眾，緊隨其后的他的那句臺(tái)詞也很出彩，“不要相信任何人，也不相信我，你要自己去找到真相?！边@是他對(duì)母親說(shuō)的，也是對(duì)各位觀眾說(shuō)的。
這里我是否可以理解為M.Hanker在《FUNY GAMES》中運(yùn)用的那種戲劇化表現(xiàn)效果的借喻手法，潛臺(tái)詞就是“這全是為了觀眾?。　?br>跟那些頻繁出現(xiàn)的閃回鏡頭一樣，這手法還真是有一種奇特的美感效果??！
龍?zhí)准赘鐐優(yōu)榱擞^眾著想的一番演說(shuō)，讓劇情開(kāi)始有了突破性進(jìn)展，母親著手調(diào)查了，那么有感染力，看來(lái)這哥們還真不是個(gè)普通的龍?zhí)祝M管給他的代號(hào)是“龍?zhí)准赘鐐儭?，但我認(rèn)為他其實(shí)是一個(gè)有影響力的父系角色，某種意義上來(lái)說(shuō)，他的存在很具有社會(huì)代表性。



【事件五】因?yàn)楸蝗藛咀觥叭踔恰?，兒子在獄中打架了，母親來(lái)探監(jiān)時(shí)，他忽然說(shuō)道，“我想起來(lái)了，很重要的事情，5歲的時(shí)候，你曾經(jīng)想要?dú)⑺牢摇！彼肫饋?lái)的這件對(duì)他來(lái)說(shuō)很重要的事，讓母親在聽(tīng)到后當(dāng)場(chǎng)就尖叫了，她堅(jiān)持要進(jìn)去給兒子扎大腿上那個(gè)能消除記憶的穴位，只有她知道的穴位，這件很重要的事她不要兒子記得，只要她記得就可以了，她不明白5歲的孩子如何能記得這些，這里有個(gè)對(duì)前面母親記憶閃回的呼應(yīng)，那個(gè)閃回出來(lái)的拿著保佳士D的兒時(shí)Idiot，就是他5歲時(shí)的樣子，發(fā)生了那樣重要的事情，自然是會(huì)在母親的記憶中留下難以磨滅的烙印，當(dāng)時(shí)的他的樣子和當(dāng)時(shí)的那種絕望的情緒，仿佛又一次在母親的心里面涌現(xiàn)出來(lái)了，所以是要用閃回手法來(lái)體現(xiàn)一下這種感情上的反芻的，唉，母親反芻的都吐了，開(kāi)玩笑的，那是酒后反應(yīng)。

在母親歇斯底里尖叫的時(shí)候，兒子倒是很平靜的望了一眼四周，說(shuō)道：“多尷尬，那么多人在看”他的存在價(jià)值還真是建立在別人的認(rèn)同中的，很有陀思妥耶夫斯基的那種調(diào)調(diào)啊，他的那篇名著叫什么來(lái)著的，扣題了。
一般來(lái)說(shuō)，人的價(jià)值認(rèn)同會(huì)制約和引導(dǎo)人內(nèi)在情感的生成，另一方面，人的情感同樣會(huì)強(qiáng)化人的價(jià)值意向。

這幕收尾的時(shí)的一段對(duì)話挺精彩的，兒子說(shuō)，“你給了我一個(gè)裝著農(nóng)藥的酒瓶，你想要?dú)⑺牢?。?br>母親：“因?yàn)楫?dāng)時(shí)我很絕望，我想要我們倆一起死?！?br>兒子：“但是你讓我先喝，不是么？”
母親：“你應(yīng)該先喝，這樣我才能跟著你啊，我當(dāng)時(shí)是那么絕望，你和我是一體的，我們應(yīng)該擁有彼此?！?br>因?yàn)閻?ài)所以不能比他先死，在母親看來(lái)這是想當(dāng)然的，兒子就是她的一切，但在兒子看來(lái)，他卻是深覺(jué)失望的，原來(lái)連母親都不曾認(rèn)同過(guò)他，連母親她也曾想要否定他的存在。這對(duì)他來(lái)說(shuō)確實(shí)是很重要的事情，他會(huì)想起這段兒時(shí)的回憶可能也是一種反義，內(nèi)心深處他是不是覺(jué)得“如果當(dāng)時(shí)你就殺死了我，那該多好??！”，不知道，我瞎猜的，這種猜想的依據(jù)是母親后來(lái)對(duì)鄰居大嬸說(shuō)的那句些話，她說(shuō)要不是當(dāng)年那劣質(zhì)農(nóng)藥不靠譜，那現(xiàn)在她和兒子就已經(jīng)在天堂里快樂(lè)的玩耍了，福克納大爺在《As I Lay Dying》中有一句話說(shuō)的很正典，那就是：“他們?cè)诳喟?！”現(xiàn)實(shí)的荒謬連農(nóng)藥都不靠譜了，沒(méi)辦法，既然死不了逃不脫，那就只好苦熬了。




【事件六】母親去廢品大叔那里尋找線索調(diào)查真相，在大叔閃回的記憶片段中有個(gè)鏡頭很有意思，Idiot用石頭砸死了那個(gè)女孩后，他反反復(fù)復(fù)的掏出手機(jī)又猶豫著放回了兜里，一直以來(lái)對(duì)母親的依賴使得他在事后的第一反應(yīng)就是call媽媽（這點(diǎn)也是有例證伏筆的，在獄中當(dāng)他想起那天晚上的記憶時(shí)，他的第一反應(yīng)就是大叫“媽媽”）不過(guò)最終他還是放棄了，很簡(jiǎn)單，他要證明自己，他迫切的想證明他不需要靠媽媽，他是有能力自己為自己負(fù)責(zé)的。就像龍?zhí)准赘鐐兎治龅哪菢?，他把尸體像曬衣服一樣的拖到了屋頂，誠(chéng)然，他會(huì)那樣做確實(shí)是為了炫耀與引人注目，只不過(guò)這完全是由于他潛意識(shí)中對(duì)公眾認(rèn)同感的渴求所造成的，他多希望自己證明的結(jié)果能讓大家看到啊，這種愿望如此的強(qiáng)烈，以至于他下意識(shí)的就這樣去做了，那么他在現(xiàn)場(chǎng)留下的那個(gè)有他簽名的GOLF球的意義也就很清楚了，這球其實(shí)還有一層意義，他在PUB曾試圖用球來(lái)付帳，因?yàn)樗X(jué)得這東西挺值錢的，另一方面，就社會(huì)的價(jià)值觀來(lái)說(shuō)，他也是認(rèn)為所有不好的事情都得要補(bǔ)償?shù)模疱X上的補(bǔ)償，這點(diǎn)不管是從他承認(rèn)踢碎BENZ后視鏡一事，還是片中一些別處提及的事都可見(jiàn)一斑。
那個(gè)女孩的死亡看起來(lái)像是一起偶然事件，但偶然也是另一種必然的結(jié)果，這里面有二重原因在，一方面是由于那種渴望別人的認(rèn)同而產(chǎn)生的對(duì)力量的崇拜，另一方面就是他所具有的孩童般的效仿的天性，他效仿龍?zhí)准赘鐐円餐瑯拥男Х履莻€(gè)女孩用石頭回砸過(guò)去了，積蓄以久的缺乏認(rèn)同的不滿與歸屬感缺失的那種忿懣，讓他力比多失調(diào)了，套句老弗的話來(lái)說(shuō)就是：“由于太多不能滿足的欲望，太多失望的痛苦，每個(gè)人的內(nèi)心都充滿了盲目的、黑暗的、無(wú)意識(shí)的、本能的沖動(dòng)，這種本能使人永遠(yuǎn)生活在沖動(dòng)和壓抑之中”。Idiot哥們他也人，他也是有本能欲望需要發(fā)泄與滿足的，在真實(shí)生活中受到壓抑的欲望，總要發(fā)泄?jié)M足一下的吧，暴力也是一種途徑，所以會(huì)有這樣的結(jié)果也是必然的。他不過(guò)是“去創(chuàng)造一個(gè)屬于自己的世界，或者說(shuō)，他用一種新的方法重新安排他那個(gè)世界的事物，來(lái)使自己得到滿足”。

母親在聽(tīng)到事實(shí)真相后就崩壞了，她殺了想要報(bào)警檢舉揭發(fā)的廢品大叔，她的尖叫伴隨著兒子意識(shí)到自己殺了人時(shí)的那種恐懼心態(tài)與不知所措的鏡頭閃回。雖然Idiot的他只是遵從本能，道德感并不強(qiáng)，但他也是會(huì)害怕會(huì)恐懼的，這個(gè)鏡頭總歸是要給他的，導(dǎo)演給了，用母親恐懼時(shí)的尖叫伴奏給的閃回，很贊啊，情感共振啊。

母親的尖叫是在看到地上涌出的血之后，這個(gè)時(shí)候她才意識(shí)到了這是件無(wú)比污穢的事情，有意思的是召喚回她的是那些血，并非是人，她的反應(yīng)幾乎是下意識(shí)的，自我防御機(jī)制開(kāi)啟的情況下，她下意識(shí)的想要清除那些污穢，想要抹去那種污穢感，洗衣服的動(dòng)作幾乎是主婦型母親她的本能反應(yīng)。

要有多大的勇氣，才能去面對(duì)那份愛(ài)與凄苦的含義，因?yàn)橛刑嗵嗟奈鄯x了。上帝啊，生活就是地獄！
母親用一把火燃盡了一切，在印度的火誡中，火是欲火，也是人類自我拯救的煉火，火是洗禮，它將會(huì)帶走一切，包括那些污穢的。然而即便如此，卻仍無(wú)法抹去母親雙手已沾帶上的那種污穢感，當(dāng)她離開(kāi)之后，鏡頭就和影片開(kāi)始疊印了，母親她在屋前的那片荒原中獨(dú)舞，也在她內(nèi)心的荒原中獨(dú)舞。

孩子們問(wèn)她，你要什么，西爾比？
她回答道，我要死。
這是死者的葬禮?；脑?，將那些璀璨的星星的光輝拾掇起來(lái)，串成的珍珠的名字就叫做悲劇。這是一個(gè)自我封閉的荒原，也只有這樣的荒原才有這樣的葬禮。


最后，鏡頭又轉(zhuǎn)換到了母親割草的一幕，警長(zhǎng)叔叔又來(lái)了，這次他不是來(lái)帶走她兒子了，他帶來(lái)一個(gè)消息，他們要放了她兒子了，兇手已經(jīng)抓到了，就是他們一直懷疑的那個(gè)JP小子，因?yàn)槟切∽拥囊路嫌兴勒叩难贿^(guò)這些其實(shí)都不是關(guān)鍵，他們會(huì)抓他，原因很簡(jiǎn)單，在母親堅(jiān)持去見(jiàn)了那JP小子之后她就明白了，這個(gè)先天愚型的孩子作為弱勢(shì)群體被放棄犧牲了，他跟自己的兒子一樣，從來(lái)就不曾被公平的對(duì)待過(guò)，然而更可悲的是，這樣的他還是舉目無(wú)親的，他沒(méi)有母親，太凄涼了，他居然沒(méi)有母親？那他完了。

哲學(xué)三大命題里頭說(shuō)那什么“世界是荒誕的，人生是痛苦的”，不過(guò)就算現(xiàn)實(shí)再如何荒誕，總會(huì)有一個(gè)戈多能讓飽受折磨的人有所期待的吧，可這個(gè)孩子卻沒(méi)有了，什么都沒(méi)有了，他只是荒誕冷酷世界中的一個(gè)孤獨(dú)痛苦的人，他的不幸基本上已經(jīng)算是接近一種可怕的程度了。

母親聽(tīng)到后再也無(wú)法抑制內(nèi)心的悲慟，她失聲痛哭了起來(lái)。在他身上她看見(jiàn)了自己兒子的影子，她為他悲慟，更為一直以來(lái)她和兒子所遭受的同樣的不公平待遇而哀痛，多年以來(lái)，她早已明白了，每個(gè)人都是劊子手，在生活這出荒誕戲中凌遲著她們母子。然而這一次，她竟也成了和他們一樣的劊子手，這是她無(wú)法認(rèn)同的自我卻又不得不承認(rèn)的事實(shí)，而這，或許才是真正讓她覺(jué)到傷心的吧。

所以后來(lái)兒子出獄時(shí)母親沒(méi)有去接他，這對(duì)事無(wú)巨細(xì)都以兒子為重的她來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是不可思議的，但曾經(jīng)的她早已在那片荒原中死去了，不去接他是因?yàn)樗恢撊绾蚊鎸?duì)。即便是兒子回來(lái)后，她也做不到一如既往的如常凝視他了，她覺(jué)得無(wú)法面對(duì)。
也許，她無(wú)法面對(duì)只是她自己。也正是因此，在后來(lái)當(dāng)兒子把她遺落在犯罪現(xiàn)場(chǎng)的針灸盒交還給她的時(shí)候，她才會(huì)那樣的惶然而逃，她所不能面對(duì)的竟然被兒子就這樣赤裸裸的放在了面前，這讓她情何以堪，于是，最終她決定了給自己大腿上那個(gè)有遺忘功效的穴位施針，很多事情，既然無(wú)能為力，那就選擇遺忘吧！
老奉信不信道，我不知道，不過(guò)道家有句話很正典，“忘乎天,忘乎物,其名為忘己,忘己之人,是謂入乎天?！睂?duì)母親來(lái)說(shuō)也很正典啊！

片中最后給母親的幾個(gè)鏡頭，她那種漠然的表情實(shí)在太贊了，大媽的演技好到讓我飆淚啊。
就是那種漠然，BINGO！不動(dòng)情才是對(duì)無(wú)能為力的絕望感的最高演繹。
遺忘了的自我，不需要誰(shuí)的動(dòng)情。

       奉俊昊的電影看的不多。一部《殺人回憶》，一部《漢江怪物》，《母親》是第三部。原以為是一部催人淚下但是情節(jié)惡俗的親情電影，沒(méi)想到帶給我的震撼遠(yuǎn)超于此。從金惠子拿起扳手殺了乞丐，徒勞地擦拭滿地的臟血之后，我開(kāi)始真正喜歡上這個(gè)有風(fēng)格的導(dǎo)演。并且決定為這部影片寫(xiě)下自己人生中的第一篇影評(píng)。
       看過(guò)講親情的片子不少，我也是每次看這種片子都會(huì)哭的跟個(gè)傻逼一樣。唯獨(dú)奉俊昊的《母親》沒(méi)有讓我流出一顆眼淚。我想導(dǎo)演的本意也并非煽情，那種冷到骨子里的絕望緊緊地抓住了我的神經(jīng)，甚至讓我覺(jué)得嚎啕大哭一場(chǎng)并不能驅(qū)散這種冰冷，反而會(huì)讓我覺(jué)得羞恥。就像面對(duì)一個(gè)極度悲傷的人，你無(wú)法拍著他的肩膀輕松地拋出一句：“不要緊，開(kāi)心點(diǎn)?！蔽倚稳莶缓眠@種絕望，甚至不知道將這種感覺(jué)稱呼為絕望是否恰當(dāng)。只是覺(jué)得這部片子非常冷，讓你恍惚覺(jué)得這才是生活的本來(lái)面目，當(dāng)所有的粉飾太平都煙消云散之后，你發(fā)現(xiàn)原來(lái)人生徹頭徹尾竟是個(gè)“冷”字。
      影片的開(kāi)場(chǎng)很是抓人。絕對(duì)可以進(jìn)駐我的10佳開(kāi)場(chǎng)。夕陽(yáng)映照下的一片麥田，鏡頭慢慢拉近，一個(gè)看起來(lái)背負(fù)著巨大秘密的中年女人低著頭緩緩走來(lái)，然后跳起了扭曲的舞蹈，此刻的音樂(lè)也配得很合適，渾然天成一般。不禁讓我想起《殺人回憶》里也有一片金燦燦的麥田。似乎導(dǎo)演很喜歡麥田，可是站在這片麥田中的角色沒(méi)有一個(gè)充滿希望。宋康昊的一臉迷茫和不甘，金惠子的扭曲和痛苦。影片結(jié)尾也同樣是一段舞蹈，一樣是耀眼的陽(yáng)光，扭動(dòng)的身體，你看不清此刻母親的表情，但是肯定感受到了她的掙扎和無(wú)奈。故事的發(fā)展很像是《殺人回憶》的補(bǔ)充版，一樣是小鎮(zhèn)發(fā)生了兇殺案，一樣是誤抓了一個(gè)傻子當(dāng)替罪羊，只是元彬版的傻子要可愛(ài)多了。出乎意料的是，當(dāng)真相慢慢浮出水面時(shí)，原來(lái)殺人犯真的就是元彬，而此時(shí)金惠子扮演的母親也變成了失手殺人的兇手。金惠子飾演的母親并不偉大，她只是做了所有母親都會(huì)做的事情。我想要是我殺了人，我媽媽也一定會(huì)掄起扳手狠狠地砸向那個(gè)唯一知情的乞丐的頭。讓我動(dòng)容的是金惠子去監(jiān)獄探視那個(gè)代替元彬的傻瓜。當(dāng)?shù)弥麤](méi)有雙親時(shí)，在整個(gè)事件發(fā)生后第一次痛哭。那是屬于母親的眼淚，沒(méi)有當(dāng)過(guò)父母的人是一定不能體會(huì)到那種心情的。我也愿意相信這一幕是最貼近影片名字的。
       
       最近在看講解小津電影的書(shū)。小津說(shuō)，電影是以余味定輸贏?？吹糜捌嗔寺靼走@句話的深意。有些電影看后一笑而過(guò)，并沒(méi)有在心里留下什么瞬間。但是有些電影看過(guò)之后卻能在心里留下痕跡，時(shí)不時(shí)便冒了出來(lái)，讓你回想起當(dāng)時(shí)的心情和天氣。奉俊昊能做到。比如《殺人回憶》里，宋康昊最后坐在水溝旁的眼神，比如《漢江怪物》里父親最后揮手告別的畫(huà)面，再比如這部《母親》里，金惠子片頭的舞蹈和走在馬路上失魂落魄的身影。
       的確，現(xiàn)在再反過(guò)來(lái)看當(dāng)年的那些老片子，聽(tīng)時(shí)代的那些老歌，也一樣會(huì)被擊中，會(huì)感動(dòng)會(huì)流淚。不管畫(huà)面有多舊，歌詞是否聽(tīng)得懂。有些東西總是共通的，比如母愛(ài)，比如善意，這是否就是人們常說(shuō)的關(guān)于人性的東西。
      
       
        
       
      

看完《母親》后，我情緒比較亢奮，家貓趴在我邊上，看它無(wú)動(dòng)于衷不解風(fēng)情的樣子，我頓時(shí)有點(diǎn)來(lái)氣。于是在它肥大的肚子上連續(xù)打了一套詠春拳，打得它驚慌失措。現(xiàn)在很少有哪部電影能夠讓我如此忘乎所以。 奉俊昊在這部電影的處理上，給人一種漸入佳境的感覺(jué)，隨著劇情地發(fā)展，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己一次一次地被他牽著鼻子走，并且被牽得心悅誠(chéng)服。倒不是說(shuō)導(dǎo)演在和觀眾斗智斗勇的路上走得有多遠(yuǎn)，所有的情節(jié)都合情合理地發(fā)展著，并輕飄飄地一次次地扇著觀眾的嘴巴子。就像是打太極一樣，看似無(wú)力，而后勁卻源源而來(lái)。具體我就不展開(kāi)贅述了，省得掃了還沒(méi)看過(guò)這部電影的各位影迷的興致。 《母親》這部電影表現(xiàn)了這樣一個(gè)相悖的主題：母愛(ài)能走多遠(yuǎn)？我們從始至終看到的都是一個(gè)偉大的母親，即使是勞作的時(shí)候，也把關(guān)切的目光停留在自己弱智的兒子身上；做錯(cuò)了事毫不推咎，就算金泰無(wú)理地要求賠償5000元也是悉數(shù)奉上；雨天拿了一把破傘，還要給人錢（當(dāng)然老頭子也是明碼實(shí)價(jià)，只收了一張票子，在這部電影中，還真找不到一個(gè)實(shí)實(shí)在在的壞人）…… 然而這種母親的關(guān)愛(ài)，卻是一切罪惡的源頭?！皠e人辱罵你的時(shí)候，你要雙倍奉還”，正是這句話賠上了一個(gè)女孩的性命；而為了掩蓋事實(shí)，母親又不得不殺人焚尸滅跡……如果一個(gè)人所深信的價(jià)值和情感準(zhǔn)則卻產(chǎn)生扭曲的時(shí)候，那對(duì)他來(lái)說(shuō)，天地的邊界在哪里？所以當(dāng)環(huán)環(huán)相扣的這部電影開(kāi)始收尾的時(shí)候，導(dǎo)演奉俊昊給觀眾帶來(lái)了無(wú)數(shù)鋪成下的太極震撼： 母親到監(jiān)獄中探望替罪的日本小瘋子，她只關(guān)心一件事：“你有母親嗎？”這句對(duì)白讓人心中五味雜陳，小瘋子的媽媽會(huì)傷心嗎？小瘋子的媽媽會(huì)做出蠢事嗎？小瘋子如果沒(méi)有媽媽是否就可以心安理得地讓其頂罪？當(dāng)母親心虛地回到家中后，弱智的兒子卻又不合時(shí)宜說(shuō)起女孩尸體為何會(huì)掛上屋頂?shù)氖拢耙欢ㄊ菫榱俗屓丝吹?，然后就?huì)有人打電話到醫(yī)院救她。”母親在一邊尷尬地應(yīng)敷著，兒子的純潔讓所有人都感到痛心。 隨后的場(chǎng)景中，母親外出與兒子短暫道別，兒子送上一個(gè)禮物，不是別的，正是母親遺留在殺人現(xiàn)場(chǎng)的一個(gè)針灸盒?？吹胶凶雍螅赣H拼命想甩掉一切般地起身就走，從她的表情上可以看出，原來(lái)已經(jīng)淡忘的罪惡感突然又爬滿了她的全身。導(dǎo)演仿佛是在說(shuō)：“一旦你做了什么錯(cuò)事，就別想撇清關(guān)系?！倍掀嚭螅赣H拿出針來(lái)扎向了自己的大腿根部，這也是導(dǎo)演此前介紹過(guò)的消除記憶的穴位，在此之后，母親加入到了車上乘客歡跳的隊(duì)伍。母親把責(zé)任“撇清了”，只剩下我們觀眾迷失在情感、道德的價(jià)值判斷中。 在整個(gè)故事中，唯一承受著巨大的精神壓力和戕害的人，就是母親。也正是她用這種付出暫時(shí)挽救了兒子的純潔未來(lái)。為什么說(shuō)暫時(shí)呢？因?yàn)槿踔堑膬鹤犹烊坏鼐蜁?huì)忘記一切，但也許正像他忽然會(huì)想起打掉奔馳倒后鏡的不是他一樣，也許哪天他也會(huì)想起另外的事。 很多人應(yīng)該都會(huì)把《母親》拿來(lái)跟奉俊昊的前作《殺人回憶》相提并論，我覺(jué)得從技術(shù)上說(shuō)，后者的地位還是無(wú)法撼動(dòng)的，但是《母親》在情感上和劇作內(nèi)核上無(wú)疑都更勝一籌。

兒子出獄后和母親吃晚飯，兒子對(duì)母親說(shuō)出自己關(guān)于兇手為什么將尸體拖到天臺(tái)的猜測(cè)——她正在流血，為了讓大家盡快發(fā)現(xiàn)，施以救助。這正是弱智兒的單純邏輯。母親的臉色很難看，因?yàn)閮鹤幽芟氲竭@一點(diǎn)也許就離回憶起殺人過(guò)程不遠(yuǎn)了，而那一刻的來(lái)臨將為這個(gè)不能再承受“真實(shí)回憶”的家庭帶來(lái)毀滅性的后果。
所以看似導(dǎo)演為觀眾留下了開(kāi)放性的結(jié)局，實(shí)際上只是一個(gè)殘酷的留白而已。

結(jié)尾處，兒子把針灸盒送給母親。這是一個(gè)設(shè)計(jì)上非常完美的細(xì)節(jié)——母親是個(gè)健全人，但是記憶在不斷折磨她，為了繼續(xù)生存她渴望遺忘，包括想毒死兒子和殺死老人；兒子是個(gè)弱智兒，他渴望完整的記憶，于是他拼命嘗試回憶，但他無(wú)法預(yù)判這些記憶是否美好。這個(gè)巨大的矛盾反復(fù)糾纏。維系這個(gè)居于韓國(guó)社會(huì)最底層家庭生存的是無(wú)所不用其極的母愛(ài)，但是記憶的鏈條將慢慢摧毀它。

將針扎入大腿中的穴位就將忘卻不美好的記憶，母親最后的選擇了它。這與其說(shuō)是個(gè)神奇的逃避方式，不如認(rèn)為是個(gè)美好的童話。那一刻讓我想起了《老男孩》的結(jié)尾。
兩段具有相當(dāng)超現(xiàn)實(shí)色彩的舞蹈橋段一頭一尾相互呼應(yīng)，片尾的逆光剪影鏡頭像是夢(mèng)境般搖曳。大膽的臆測(cè)一下——這也許是人在極端狀態(tài)下的癲狂和靈魂出竅，那一刻關(guān)于生活的記憶或許潔白如紙或許柔軟如紗。

我認(rèn)為，奉俊昊的《母親》非常不一般，表面上是要展示一個(gè)離奇詭譎的小鎮(zhèn)謀殺案（若按類型分，完全是犯罪驚悚片），但實(shí)際上，它在講述的過(guò)程中延宕了開(kāi)來(lái)，關(guān)注了更多、更廣的東西，更不是把視角僅僅停留在既定思維大小的狹隘視野里（比如只拿“犯罪”和“親情”做文章）。于是，可以說(shuō)，《母親》這部片子厚度驚人，并成了一個(gè)屬于現(xiàn)代的、東方的、“社會(huì)性”的隱喻。

泛泛來(lái)說(shuō)，這種隱喻，關(guān)于人的不信任，承受與極限，關(guān)于（社會(huì)）機(jī)制的冷酷，關(guān)于畸零人的生存，關(guān)于真相的殘酷和不可知，也關(guān)于記憶的恐怖和遺忘的必須……這種種問(wèn)題，其實(shí)，滲入到了影片中的個(gè)體命運(yùn)和宏大敘事中。于是，鏡頭不得不在曲折中徘徊，力圖展現(xiàn)出一個(gè)社會(huì)肌理的多個(gè)層面，展現(xiàn)出人的多種狀態(tài)和可能，而不是如一般的推理犯案片，在抽絲剝繭后，就要直達(dá)主旨（最后，我們?nèi)匀徊虏煌附Y(jié)局，卻仿佛體會(huì)到更多東西，感慨也更深）。

當(dāng)然，在這里，最需要說(shuō)的是，這種“很有城府”特質(zhì)，也滲入在每一處的視聽(tīng)語(yǔ)言當(dāng)中。

（一）

我選的這一段，講的是鎮(zhèn)宇和元彬不滿某教授和其同僚開(kāi)車撞了人就跑，便在高爾夫球場(chǎng)等候，隨后呼喝、追打這群所謂“上流人士”，很是熱鬧。這一段，是影片最早的一處“小高潮”，出現(xiàn)在開(kāi)始的六分多鐘，值得一說(shuō)。

首先，整個(gè)段落，充分顯示了導(dǎo)演的控制力。從“潛伏”到“追擊”， 從遼闊的大遠(yuǎn)景到近處的特寫(xiě)的“冰冷切換”等等，無(wú)論是場(chǎng)面調(diào)度還是鏡頭的移動(dòng)，還是演員的動(dòng)作、臺(tái)詞的摻入，皆顯得舉重若輕，流暢嫻熟，細(xì)節(jié)處理的更是精致。

一開(kāi)始，第一個(gè)鏡頭的視聽(tīng)就相當(dāng)有魄力——鎮(zhèn)宇由山谷出現(xiàn)在地平線，（此時(shí)是第三者視角），鏡頭緩緩向前滑進(jìn)，越來(lái)越快，鎮(zhèn)宇在遠(yuǎn)處看見(jiàn)了什么，趕緊俯下身，懸疑和不安的笛聲配樂(lè)也隨之響起。按照一般的邏輯來(lái)說(shuō)，此時(shí)省事的做法應(yīng)該是直接切到他看到的事物，更加簡(jiǎn)單也更加直接。而導(dǎo)演沒(méi)有切，在此選擇了無(wú)比復(fù)雜和費(fèi)事的長(zhǎng)鏡頭——鏡頭連推帶搖，伴著嗚嗚的樂(lè)聲，讓廣袤草地緩緩掠過(guò)眼前，直至移到遠(yuǎn)處小道的方向，一輛奶白色的高爾夫小車進(jìn)入視野，鏡頭才穩(wěn)穩(wěn)的停住。

如果說(shuō)這個(gè)鏡頭還是“半個(gè)主觀視點(diǎn)”的話，下一個(gè)遠(yuǎn)的驚人的鏡頭，就是一個(gè)讓人惶恐的“全知視點(diǎn)”（攝影機(jī)幾乎架到了野外場(chǎng)地的最邊緣），把元彬、鎮(zhèn)宇和教授一群人的位置以及高爾夫球場(chǎng)的“龐大”展露無(wú)疑，也可能是有一些“人在做天在看”的意味（個(gè)人猜測(cè)）。而第三個(gè)鏡頭則極為突兀，變成了搖晃在車后的一堆高爾夫球桿的特寫(xiě)——第二個(gè)鏡頭的極遠(yuǎn)視野和第三個(gè)鏡頭的極近視野構(gòu)成了非常具有沖擊力的“互文”效果。

第四個(gè)鏡頭，描繪了車上的教授一行人的“生態(tài)”。僅僅一個(gè)數(shù)秒的鏡頭內(nèi)部精準(zhǔn)描摹，就可以隱隱猜出這些人各自的身份、地位以及關(guān)系，而此處，依靠的完全是景別的選擇（近景），鏡頭內(nèi)部位置的安排（兩前三后），以及人物的外形和表情（坐在前面副駕駛坐傲慢的老頭肯定是教授，駕駛者是同事，后面座位的兩男一女是跟班），此處最不容易的地方在于，既有幽默藏在內(nèi)部，又隱隱顯露出真實(shí)世界的人際流，儼然是大手筆。

這里多說(shuō)一句，奉俊昊要描寫(xiě)“非社會(huì)性的人”的悲?。ā澳负妥印眱扇俗鳛槊撾x正常社會(huì)關(guān)系網(wǎng)的典型），而其立足點(diǎn)就必須是具有強(qiáng)大社會(huì)真實(shí)感。比如，全片氣質(zhì)冷冽、格調(diào)灰暗、一再以“寫(xiě)實(shí)感”為先，甚至有些段落，對(duì)于真實(shí)殘酷性的揭示讓人毛骨悚然。然而，這一段卻略有不同——把“真實(shí)”插入一種靜中帶鬧的冷幽默之中，表面上看趣味盎然，仔細(xì)想想，又不全是如此——段落的外延意義，也是影射某種形式的社會(huì)不公——某大學(xué)教授在一群吹捧者的護(hù)擁下，去豪華高爾夫球場(chǎng)打球，撞傷了人卻可以沒(méi)事，而玩笑性質(zhì)的“報(bào)復(fù)”卻讓窮的揭不開(kāi)鍋的家庭要賠償其巨額修車費(fèi)（天理何存？）——只不過(guò)這一些，導(dǎo)演把它們隱藏在敘事的深處（潛在暗流），不特意思索，也不易發(fā)覺(jué)。

回到視聽(tīng)語(yǔ)言的分析，后面小道和小樹(shù)林的段落，非常巧妙的使用了“移動(dòng)中的小車”這個(gè)道具。讓鏡頭在不斷滑動(dòng)，配合著元彬和鎮(zhèn)宇兩次手持木枝的奔跑位移，漸漸營(yíng)造了一種略帶喜感的張力和氛圍。比如很多鏡頭都是安放在小車上拍攝，取代的是車上人的主觀視角，并在車拐彎的時(shí)候還伴有一個(gè)90度的搖鏡頭（因?yàn)槿说牟弊涌梢耘?dòng)），下一個(gè)反打鏡頭則都是這幫人莫名其妙、一頭霧水的近景（甚至還有集體扭頭）。再加上，往往是車（鏡頭）近，人（元彬）退，車（鏡頭）遠(yuǎn)人（鎮(zhèn)宇）追，而鎮(zhèn)宇追來(lái)并向車上投擲木棒的時(shí)候（主觀鏡頭），鏡頭后面甚至傳來(lái)嚇的“喔喔”喊叫的聲音，由低轉(zhuǎn)高。于是，整個(gè)場(chǎng)面就顯得有些滑稽，更有些“身臨其境”，而背景的“錚錚”樂(lè)器聲顯然也有推波助瀾、烘托氛圍的效用。

最后一段很長(zhǎng)鏡頭、一氣呵成的元彬和鎮(zhèn)宇圍毆三個(gè)“德高望重”的中年男人的段落，非常精彩，尤其是中途鎮(zhèn)宇偷偷扔球桿入湖，鏡頭是跟著球桿“噗通”入水后，又不急不緩的折回，繼續(xù)關(guān)注他們扭打的場(chǎng)面，顯得格外的“氣定神閑”。其實(shí)，這一段之所以這么拍，不僅僅是為了炫技，而是為了一種“長(zhǎng)短句”語(yǔ)法的搭配平衡。換句話說(shuō)，長(zhǎng)鏡頭和短鏡頭的搭配均衡，是整個(gè)段落“節(jié)奏”優(yōu)劣的關(guān)鍵，也是最終“韻味”能不能出來(lái)的重要一環(huán)。

因此，讓我們?cè)倏纯催@一段。一開(kāi)始，是一個(gè)長(zhǎng)達(dá)22秒的長(zhǎng)鏡（對(duì)整個(gè)空間的勾勒），而不知是不是巧合，最終的一個(gè)扭打長(zhǎng)鏡，也是22秒。而中間，正反打鏡頭居多（盡管是比較怪異的正反打），都是以3到4秒一個(gè)，快速剪輯在一起，讓人看的目不暇接，而接近結(jié)尾處有個(gè)跌宕（是一個(gè)12秒的鎮(zhèn)宇追車的側(cè)面全景跟鏡）。整段基本上的節(jié)奏趨向是“慢-急-慢”，首尾綿長(zhǎng)呼應(yīng)，中途又是一陣快鼓快箏，所以說(shuō)，此段給人的心理感受是相當(dāng)?shù)目廴诵南?，卻又回味無(wú)窮。

（二）

從劇情上來(lái)說(shuō)，此處看似是一次非常痛快的“發(fā)泄”，是無(wú)規(guī)則的敘事。實(shí)際上卻暗暗處理了三個(gè)敘事任務(wù)，一是，埋下高爾夫球和高爾夫球桿的伏筆（這兩個(gè)道具在后面的劇情中有極為重要的線索作用）；二是，深入描繪鎮(zhèn)宇和元彬兩個(gè)人物的性格和關(guān)系（一個(gè)是強(qiáng)勢(shì)且有心計(jì)的混混，另一個(gè)則是天真不諳世事的傻子，后者顯然視前者為偶像，而前者卻對(duì)后者有鄙視）；三是，通過(guò)一場(chǎng)戲描摹出一幅垂直的社會(huì)圖景，精英人士和弱勢(shì)群體的懸殊地位，當(dāng)然后者也會(huì)有爆發(fā)式的反抗，雖然此種“暴動(dòng)”必然會(huì)受到懲罰，比如元彬作為最底層，受到社會(huì)和執(zhí)法機(jī)構(gòu)的“冷暴力”——賠償巨額的奔馳后車鏡。

而這個(gè)歡騰的段落，卻是鎮(zhèn)宇和元彬聯(lián)手實(shí)施的“熱暴力”，一方面源于他們的年少熱血、唯恐天下不亂，另一方面則是反襯了教授一行人的懦弱和喪失活力，沒(méi)有國(guó)家機(jī)器的維護(hù)，也只能挨打罷了。至于鎮(zhèn)宇則是想好了讓元彬承擔(dān)所有的過(guò)錯(cuò)，才會(huì)為所欲為（此人甚為狡詐，在這一段中就有幾個(gè)細(xì)節(jié)展示，比如特意扔高爾夫球桿入水、比如主張有計(jì)謀的從后面攻擊）。

其實(shí)，通過(guò)這一節(jié)奏有致，張弛有力的段落，我已經(jīng)可以清晰的看見(jiàn)，《母親》當(dāng)中，一套強(qiáng)大的壓抑系統(tǒng)是怎樣巧妙搭建起來(lái)的（盡管這一段其實(shí)是抗壓抑，和別的部分的劇情截然不同）。奉俊昊一如其在驚世之作《殺人回憶》中所做的那樣，把一個(gè)人逼上絕境，必然先是展現(xiàn)社會(huì)組織的不可信（教授、律師等精英階層丑態(tài)畢露、為所欲為），司法執(zhí)法等權(quán)力機(jī)關(guān)的高度不可信（警察在案件中扮演了極為荒謬和可笑的角色）——于是，“公權(quán)”被徹底否認(rèn)，“國(guó)家”喪失其對(duì)內(nèi)的基本公允，整個(gè)社會(huì)制度出了讓人心寒的問(wèn)題。

最可怕的是，《母親》不僅對(duì)“公”的一套概念灰心喪氣，連“私”的世界也未給人以半點(diǎn)希望，仍是“他人即地獄”的囹圄——友情不可信（朋友認(rèn)錢不認(rèn)人），親情亦不可信（被害女孩的祖母靠其賣淫的錢生活，卻對(duì)她的死無(wú)動(dòng)于衷；堅(jiān)信兒子不是兇手的母親，最后也在“真相”下信念崩潰）。在這樣的構(gòu)造下，人的孤獨(dú)性被彰顯到極致，一如開(kāi)頭和臨近結(jié)尾的鏡頭中，在荒原里麻木晃動(dòng)的母親，她殺了人卻無(wú)人可以訴說(shuō)，她恐懼她的兒子總有一天會(huì)知道自己和她都?xì)⒘巳耍髨D通過(guò)扎自己腿上的穴道來(lái)忘卻記憶。

同時(shí)，我們更清晰的看見(jiàn)，在這種一層扣一層的信任崩塌中，傳統(tǒng)意義上的“非社會(huì)人”是怎樣的被無(wú)情的刪除出去。先是母親和兒子元彬不斷遭人歧視（兒子又對(duì)母親對(duì)自己的關(guān)心無(wú)動(dòng)于衷），生存已經(jīng)空間畸形，兒子元彬卻又因冤屈啷當(dāng)入獄。接著，元彬在獄中突然回憶起了什么，大聲對(duì)母親叫道：“我五歲的時(shí)候，你想毒死我！”母子之間的建模瞬間被損毀。而結(jié)尾帶著更強(qiáng)的弱肉“弱”食意味——永遠(yuǎn)只會(huì)是一個(gè)弱勢(shì)個(gè)體殘殺了另一個(gè)弱勢(shì)個(gè)體——元彬用石頭砸死了賣身女孩，母親則殺死拾荒老頭。而接著，承擔(dān)罪名的人，另一個(gè)弱智少年，必須也只能是一個(gè)社會(huì)的“畸零者” ，并且更加徹頭徹尾——他甚至連沒(méi)有母親都沒(méi)有。在這個(gè)系統(tǒng)里，所有的精英階層、執(zhí)法機(jī)關(guān)、普通社會(huì)人都在安全的領(lǐng)域，正如我們，只需要和冰冷的鏡頭一樣，冰冷的注視著他們的不幸和掙扎就可以了。

的確，我認(rèn)為，奉俊昊在這部片子里與其說(shuō)是強(qiáng)烈的控訴，倒不如說(shuō)是冷漠的注視了（他真的已經(jīng)修煉到了很高的段位）。這種不帶溫度的冷漠，貫穿在鏡頭和視聽(tīng)的每一個(gè)細(xì)節(jié)之中，只要仔細(xì)體會(huì)，皆能發(fā)現(xiàn)其精妙之處。


完