關(guān)于自己曾經(jīng)生活過(guò)的城市,可以用既陌生又熟悉來(lái)形容,陌生的是,城市中每天都有無(wú)數(shù)的你不認(rèn)識(shí)的人涌來(lái),熟悉的是,那些走過(guò)無(wú)數(shù)次的街道,那些品味過(guò)無(wú)數(shù)次的美食?!皧W斯陸,8月31日”一開始,就用快速切換的鏡頭將回憶放置在我們的眼前,當(dāng)然,這并沒(méi)有什么過(guò)分特殊的場(chǎng)景,有的,也只是奧斯陸這座小城平淡的一天。導(dǎo)演約阿希姆·提爾并沒(méi)有在一開始就將主人公和具體的時(shí)間告訴我們,而是通過(guò)旁白和零碎的記憶來(lái)鋪陳一個(gè)即將會(huì)發(fā)生的故事。影片的開頭很巧妙,當(dāng)你不知道這些快速閃回的片段想要表達(dá)什么的時(shí)候,整個(gè)故事從一棟大樓瞬間的崩毀開始了。當(dāng)然,沒(méi)有人會(huì)在意這些變化,因?yàn)槊孔鞘卸继幱谧兓?,同樣,也不?huì)有人留意8月31日的奧斯陸會(huì)發(fā)生什么。
《奧斯陸,8月31日》這部電影對(duì)我而言,命題只有一個(gè),那就是關(guān)于一個(gè)處于邊緣社會(huì)的人想要重新回歸的故事。導(dǎo)演從安德斯離開戒毒所開始講述,在一天之內(nèi),安德斯的整個(gè)生活。從這個(gè)過(guò)程中,我們可以看出一個(gè)長(zhǎng)期脫離了正常生活的人的艱難。正是因?yàn)檫@種艱難,才讓電影顯現(xiàn)出毫不做作的真實(shí)。影片中強(qiáng)調(diào)了兩種關(guān)系,人和社會(huì)之間的關(guān)系,人和人之間的關(guān)系,不得不說(shuō)的就是導(dǎo)演對(duì)鏡頭的駕馭能力。影片中用了大量的中景和近景鏡頭來(lái)表達(dá)人物之間,身份,地位,關(guān)系之間的強(qiáng)弱變化,盡管這種鏡頭語(yǔ)言看起來(lái)十分簡(jiǎn)單,但是和整部影片契合的非常完美。導(dǎo)演用非常簡(jiǎn)單的鏡頭和故事講述了一個(gè)無(wú)解的問(wèn)題。其中,安德斯的選擇并不是關(guān)鍵,重要的是整部影片想讓我們知道,安德斯為什么會(huì)做出這樣的選擇。與其說(shuō),導(dǎo)演講述的是一個(gè)偽君子的故事,不如說(shuō)導(dǎo)演講述的是一個(gè)城市的悲涼和人性的冷漠。
人和社會(huì)之間的關(guān)系:影片中的主角安德斯看似處于一個(gè)沒(méi)有選擇權(quán)利的空間中,其實(shí)不然,很多時(shí)候,他完全有機(jī)會(huì)做出改變現(xiàn)狀的決定,但是,個(gè)體生命存在的高傲和尊嚴(yán)讓他對(duì)選擇有所保留,這也是為什么,他會(huì)做出最終決定的原因。
馬克思在批判費(fèi)爾巴哈的時(shí)候說(shuō)到,人的本質(zhì)不是單個(gè)人所固有的抽象物,在其現(xiàn)實(shí)性上,它是一切社會(huì)關(guān)系的總和。這句話非常簡(jiǎn)單直接的闡明了人和社會(huì)之間的關(guān)系。一個(gè)人的行為以及他做出的決定和即將產(chǎn)生的行為都和社會(huì)有著直接的關(guān)系。影片中的主人公安德斯一直在個(gè)人和社會(huì)之間尋求一個(gè)穩(wěn)定的基點(diǎn),但是,事實(shí)并沒(méi)有這么簡(jiǎn)單。因?yàn)樯鐣?huì)的構(gòu)成很復(fù)雜,從安德斯進(jìn)入戒毒所的那一刻起,他在社會(huì)中的身份以及關(guān)系都會(huì)發(fā)生變化。而這種變化是非常微妙的,當(dāng)安德斯從戒毒所出來(lái)以后,他試圖尋找之前的和諧,但是,微妙的變化讓他所尋找的和諧不復(fù)存在,原因自然也很簡(jiǎn)單,因?yàn)樗撾x了之前的和諧關(guān)系,在另一個(gè)封閉的社會(huì)中構(gòu)建了一個(gè)更適合自己的關(guān)系網(wǎng)以及生活網(wǎng)。
安德斯在影片中的身份和當(dāng)下社會(huì)有著非常好的呼應(yīng),在我們的身邊,有很多人沉浸在自己的小世界,當(dāng)他意識(shí)到自己的內(nèi)部世界和外部世界發(fā)生了沖突之后,這個(gè)時(shí)候,自以為的正確的價(jià)值觀會(huì)發(fā)生裂變,這種裂變的直接后果就是進(jìn)入一個(gè)命運(yùn)的死循環(huán)。
人和人之間的關(guān)系:影片中還闡述了一個(gè)問(wèn)題就是關(guān)于人和人之間的關(guān)系,導(dǎo)演在講故事的過(guò)程中,通過(guò)對(duì)話的方式讓我們了解到了安德斯和周圍的人的關(guān)系的變化,這種講述的方式非常的高明。男主角安德斯的出場(chǎng)非常的特殊,邂逅一場(chǎng)死亡,然而并沒(méi)能如愿。一個(gè)人自殺的原因不僅僅只有一個(gè),而是多個(gè)原因綜合作用的結(jié)果,其中最為關(guān)鍵的就是人個(gè)人之間的關(guān)系。導(dǎo)演約阿希姆·提爾用非常細(xì)膩的表達(dá)方式來(lái)描述安德斯的遭遇以及和他人關(guān)鍵的轉(zhuǎn)變,整個(gè)過(guò)程也讓我們明白了安德斯內(nèi)心的掙扎。
安德斯和不同的人進(jìn)行溝通,重新構(gòu)建新的關(guān)系,重新面對(duì)新的工作等等,這些細(xì)節(jié)都表明了安德斯對(duì)生的執(zhí)著。影片中的小高潮發(fā)生在安德斯和編輯之間的矛盾,也正是這一矛盾的存在讓安德斯明白了自己的禁區(qū)和別人的底線。當(dāng)然,安德斯是一個(gè)非常聰明,敏感的男人,他意識(shí)到彌漫開來(lái)的尷尬氣氛,所以,他只能選擇一走了之。這場(chǎng)戲代表了安德斯對(duì)世俗的妥協(xié),盡管他對(duì)這份工作表現(xiàn)出來(lái)的并不是熱情,但是,他還是盡力去迎合。
整部電影發(fā)生在二十四小時(shí)之內(nèi),在這短短的一天中,安德斯走完了自己的生命,這樣的安排雖然有些急促,但是,濃濃的宿命感還是讓人為安德斯感到惋惜。他清醒的看見了這個(gè)世界的本質(zhì),看見了這個(gè)世界是如何的以他不喜歡的方式運(yùn)轉(zhuǎn),虛偽,妥協(xié),麻木,庸碌,無(wú)奈等等,其實(shí)每個(gè)人都對(duì)生活有所不滿,但是,每個(gè)人依然按照原本的軌跡過(guò)著自己的生活。或許,因?yàn)榘驳滤箾](méi)辦法把自己的靈魂交付給一個(gè)嘈雜的世界,所以,他選擇了在腐敗的哀傷中沉淪。
“我想結(jié)婚,生小孩,旅行世界,買房,享受浪漫的假期,整天只吃冰淇淋,在海外生活,達(dá)到并維持理想體重,寫一本很棒的小說(shuō),跟老友保持聯(lián)系。我想種一棵樹,從頭開始準(zhǔn)備一頓美味的晚餐,感覺非常的成功。洗冰水浴,跟海豚一起有用,辦一個(gè)很特別的生日派對(duì)?;畹揭话贇q,維持婚姻到死,寄一封很棒的瓶中信,也得到同樣有趣的回信??朔械暮ε潞涂謶郑焯芍丛?。擁有一棟裝扮小東西的老房子,跑完全程馬拉松,讀一本很棒的書,一輩子都記得書里的話。畫出驚人的畫,表現(xiàn)出真實(shí)的感受,墻壁掛滿畫和深得我心的字句。擁有我喜歡的節(jié)目的一集,專注某個(gè)重要的議題,讓大家愿意聽過(guò)說(shuō)話,玩高空跳傘,裸泳,開直升機(jī)。有一份每天都很期待的工作,有一個(gè)浪漫獨(dú)特的求婚。睡在廣闊的天空下,去爬山,演出一部電影或在某個(gè)國(guó)家劇院演出,中大樂(lè)透,每天過(guò)著有用的日子和被人愛著?!?/div>
2 ) 壞掉的琴鍵
周末和Echo去電影院,一番排除法之后,就只剩下這部我倆誰(shuí)都沒(méi)聽說(shuō)過(guò)的片子和某喜劇片campaign??戳丝搭A(yù)告片,陰暗的色調(diào)和一臉憂郁的北歐小帥哥,依然不知道這部電影打算講什么。Anyway,抱著可能會(huì)睡著的覺悟,還是果斷挑戰(zhàn)了這部看起來(lái)很文藝實(shí)際上也很憋悶的文藝片。
片頭是一段一段不同口吻的關(guān)于oslo的敘述,各式各樣溫暖的生活的痕跡,畫面卻突然斷裂在建筑物忽然轟然倒塌的聲音中,像是預(yù)見著某種終結(jié)般的開始。奧斯陸,八月的最后一天。整部片子,講述的也就是八月三十一日到來(lái)之前的這一天。短暫,卻又沉重得像永遠(yuǎn)無(wú)法逃脫的日常。
畫面通常是沉寂的。對(duì)白很少。有明亮刺眼的日光,永遠(yuǎn)偏愛黑色外套的主人公,和時(shí)而震耳欲聾,時(shí)而靜得讓人心疼的背景。這片子擁有著一切致人憂郁的要素:自殺未遂,吸毒,偏見,抑郁,名存實(shí)亡的友人,游離的家人,只剩一個(gè)名字的無(wú)法挽回的戀人,言談之間笑容的停滯和微妙的氣氛。
主人公聰明,俊秀,接受過(guò)良好教育,很容易招人喜歡,可是他卻一眼看不到任何未來(lái)。他在一開始便下決心自殺,沒(méi)有成功;在往日友人的勸慰鼓勵(lì)下決定好好面試并聯(lián)絡(luò)被拋在一邊的戀人,試圖開始新的生活,沒(méi)有成功;當(dāng)他憤怒地把簡(jiǎn)歷摔進(jìn)垃圾桶,坐在咖啡館里游離在外似的看著他人的生活,他人的幸福,我突然有些理解所謂"happy people are all morons“的心情??Х瑞^里那個(gè)女孩兒帶著甜美的憧憬一字一句地述說(shuō)著自己的夢(mèng)想,一樁樁,一件件,"...and be loved",在下午的空氣中是這樣的溫暖。也許我的人生也還是可以有夢(mèng)想的吧,他想著,一面在餐廳里等待姐姐,等待那一絲親人的溫暖。他等來(lái)的只有猜忌的責(zé)備,和冷漠的不信任。那個(gè)時(shí)候我就在想,這片子恐怕不會(huì)是happy ending了。他一次次地經(jīng)歷幻滅與痛苦,余下的,恐怕只有愈加麻木的心,和更深更深的放縱自流。
躺在公園的草地上,睜眼醒來(lái),暮色四垂,四周空寂無(wú)人,曾今熱鬧環(huán)繞的人群仿佛如同不真切的幻影。在party上的格格不入,帶著懷念氣息的敘舊,偷竊,再次購(gòu)買毒品,夜場(chǎng)里的狂歡,片子的節(jié)奏也在加速地腐壞。深夜無(wú)人的街頭,自行車在二氧化碳的煙霧里穿行,帶一絲絕望與放縱意味的笑顏,笑著,笑著,笑容不斷擴(kuò)大,最終捂住眼睛讓淚水滲出指縫。在晨曦里跳入即將消失的游泳池,看著明亮的初升日光,鏡頭晃動(dòng)著穿過(guò)甜美安靜的樹叢,這最后一日的掙扎,終止于側(cè)臥在床的一個(gè)恍若垂死的姿勢(shì)。
八月三十一日已然來(lái)到。逝去的戀人終究無(wú)法挽回,而一同逝去的,還有即將被賣掉的家,以及重新開始的希望與可能。Anders說(shuō)Thomas曾說(shuō)過(guò),如果一個(gè)人想毀掉自己,那么這個(gè)社會(huì)應(yīng)該允許他這么做。然而Anders渴望著關(guān)心,渴望著有人能對(duì)他付出愛,渴望著并企圖艱難地說(shuō)服自己還能有重新開始的機(jī)會(huì)。然而他仍然把所有事情搞得一團(tuán)糟,這一次,他是被動(dòng)的毀滅自己,被毀滅的人生讓他無(wú)法在相信任何變好的可能。他說(shuō),會(huì)好的,當(dāng)然都會(huì)好的,except that it's impossible.
我一直記著他最后彈琴的那個(gè)片段。從一開始便發(fā)現(xiàn)了某個(gè)壞掉的不再發(fā)聲的琴鍵,他一面磕磕碰碰的彈,我卻一面擔(dān)憂著這個(gè)壞掉的琴鍵會(huì)在何時(shí)終止掉整個(gè)樂(lè)章。壞掉的琴鍵,猶如簡(jiǎn)歷上被抹去的那幾年,空白橫亙,阻斷的卻是全部未來(lái)的可能。
在最后,我甚至都在想,干脆讓他shoot himself up吧,這樣崩壞的過(guò)程至少能有一個(gè)結(jié)局。然而,像是傳來(lái)一聲輕輕的嘲弄,這崩壞的生活,怎么可能就這樣輕松地結(jié)束,或者說(shuō),連結(jié)束都無(wú)力做到。周而復(fù)始的空鏡頭,壞掉的琴鍵,這崩壞的循環(huán)樂(lè)章仍在繼續(xù),仿佛無(wú)止無(wú)境的囚籠。
不知為何,對(duì)著一片寂靜中升起的片尾字幕,坐在椅子上,卻久久不愿起身。眼前總是晃動(dòng)過(guò)那無(wú)聲的琴鍵,壞掉了的,卻一聲聲像是震動(dòng)在心房。
3 ) 安德斯的開始與結(jié)局
開頭,安德斯離開戒毒所的時(shí)候,他將自己一雙翻在地上的運(yùn)動(dòng)鞋整理好,歸回空位。
街頭漫步的獨(dú)白我也看了很多遍,他提到母親:她教我永遠(yuǎn)要用牙線 要把東西擺回原位。
三十歲,他的過(guò)去將他塑造今天的模樣。安德斯說(shuō),他們對(duì)姐姐比對(duì)我嚴(yán)厲。安德斯說(shuō),我就是個(gè)被寵壞了的混蛋。
安德斯對(duì)湯馬斯說(shuō),如果最終是那樣的結(jié)局,我希望你知道那是我的選擇。
湯馬斯說(shuō),那你的父母呢?安德斯說(shuō),不知道,大概他們會(huì)以為是吸毒過(guò)量。
在面試得到消極反饋之前,在姐姐回避見他之前,在前女友的聚會(huì)上被另眼相待以前,在酒后與蜜娜調(diào)情被拒絕又偷了來(lái)客的錢被她撞見之前,在酒吧被無(wú)情指出自己就是個(gè)混蛋之前,在彈奏鋼琴曲卻總是出錯(cuò)之前,他就已經(jīng)決定了自己的結(jié)局。
安德斯是來(lái)告別的。
選擇死亡也許是一種逃避,也許是一種絕望,但我想有時(shí)也許是出于自尊。
酒精是誘惑,毒品是誘惑,有了錢就想買海洛因,但也并不快樂(lè)。我有很長(zhǎng)一段時(shí)間被同樣的問(wèn)題困住了。我很難理解在這種糟糕的世界里怎么會(huì)快樂(lè),看著許多快樂(lè)的人,我覺得他們都是傻子。但在快樂(lè)的傻子以外,很快就認(rèn)識(shí)了并不傻的人,也很快樂(lè)。安德斯問(wèn)湯馬斯,但你們很快樂(lè),你們不是傻子,對(duì)吧?
安德斯始終沒(méi)能跳出這個(gè)圈子。他的傲慢與自尊最終把他推向死亡。
如果一個(gè)人無(wú)法成就自己,無(wú)法再獲得快樂(lè),能結(jié)束生命也是證明自己決斷力的方式之一。面對(duì)死亡是需要勇氣的。
也許是加繆的論述,記不清了,談到人為了擺脫不能反抗的命運(yùn)而選擇自殺。
但,是不是有時(shí)候選擇結(jié)束正是順應(yīng)了命運(yùn)呢?
父母恰到好處的疏離,良好的教育,挑剔的品味。然后是毒品,然后是與親人愛人友人逐漸遠(yuǎn)離。
他看著陪他度過(guò)生命最后時(shí)光的女孩,二十歲出頭,還在醫(yī)學(xué)院讀大學(xué),不敢相信他沒(méi)有工作。她天真地笑著,她有虎牙,她和他接吻,她載著他騎車,二氧化碳飄散在那個(gè)凌晨,他環(huán)著她的腰閉眼穿過(guò)。他帶他去回音場(chǎng),另一組男女繞著他們?cè)趫A形廣場(chǎng)上逆時(shí)針騎車,為安德斯的生命倒計(jì)時(shí)。他們跳下泳池,他脫鞋時(shí)栽倒在臺(tái)階上,于是他只是坐下來(lái),看他們游泳。她呼喚他,他平靜地微笑著,發(fā)呆,目光逐漸渙散,但他并不下去。
奧斯陸八月三十一日的太陽(yáng)升起來(lái)時(shí),他揣著將結(jié)束他生命的毒藥一路走回家。
這影評(píng)寫的不怎么樣,我現(xiàn)在很難靜靜地完成它。但我很少與一部作品能建立這么深的聯(lián)結(jié),我一遍遍地看,陪安德斯度過(guò)生命的最后一天。最后看他回到家中,我?guī)缀跤X得那就是我的家。
不過(guò)話說(shuō)回來(lái),我最后是怎么獲得快樂(lè)的。方式很簡(jiǎn)單,是放下自尊。學(xué)會(huì)明白其他快樂(lè)的人并不都是傻子,學(xué)會(huì)理解世界,學(xué)會(huì)靠自己。父母沒(méi)教的事情,也還有機(jī)會(huì)靠自我學(xué)習(xí)完成,學(xué)會(huì)不要把事情怪罪到別人頭上去。謙卑地聆聽世界。
但是很奇怪,我依然能與這部電影有強(qiáng)烈共鳴。提爾導(dǎo)演實(shí)在很擅長(zhǎng)捕捉細(xì)膩的情緒,在他的作品里有普遍的這種風(fēng)格,那些動(dòng)人的小細(xì)節(jié)遍布全片。
反復(fù)看了很多遍,發(fā)現(xiàn)有小彩蛋。
片頭的墻上有Iselin和Anders的照片,就是安德斯和他生活中的妻子伊瑟林的照片。
所謂的奧斯陸著名景點(diǎn)回音場(chǎng),就是《重奏》里史達(dá)爾住所附近的那片公園。
最后是街道上的獨(dú)白:
他教我騎車 劃船
如何超速20%而不疲累
50騎到60 90騎到108
她用英語(yǔ)講大人的事
她教我永遠(yuǎn)要用牙線 要把東西擺回原位
他們討厭保守主義 但過(guò)了很多年才買了錄像機(jī)
他們兩個(gè)都是奧斯陸人 記得那些我們經(jīng)過(guò)的地方
他有點(diǎn)耳背 還要堅(jiān)持聽荒謬劇
“你覺得哪個(gè)最好”
“你絕對(duì)要吃生蠔”
他們認(rèn)為知性上的成就要優(yōu)于運(yùn)動(dòng)上的成功
他們同情要保護(hù)個(gè)人隱私的名人
他們讓我成為挑剔的讀者 修辭太弱的就報(bào)以輕視
但我?guī)дl(shuí)回家他們都熱情招待
他們從不錯(cuò)過(guò)晚間新聞
他做了個(gè)測(cè)驗(yàn) 驕傲地告訴我們 他有藝術(shù)家性格
他說(shuō)凡重視軍旅經(jīng)驗(yàn)的人都很笨
她對(duì)吸毒持寬容的態(tài)度
他希望禁止在公園里烤肉
民主是最佳選項(xiàng)
她覺得碧姬芭杜應(yīng)該去幫助人 而非動(dòng)物
他們尊重我的隱私 也許太尊重了
他們教導(dǎo)我宗教是虛弱的 我不知道我是否同意
他們從沒(méi)教過(guò)我烹飪 或建立一段感情
但他們看起來(lái)很快樂(lè)
他們從沒(méi)告訴我友誼怎么消失的
直到朋友形同陌路 徒留名字
他們?nèi)菰S我對(duì)食物挑剔
她說(shuō)我可以照我想做的
自己決定想當(dāng)什么人
想愛誰(shuí) 想住哪
他們會(huì)永遠(yuǎn)幫助我
他們對(duì)姐姐比對(duì)我嚴(yán)厲
我從未覺得對(duì)一部電影如此親近過(guò),很多個(gè)時(shí)刻它都以奇妙的方式安撫了我。所以,就先草草寫下這個(gè)影評(píng)吧。
4 ) 世上的另一種人
《奧斯陸八月三十一日》是一部獨(dú)特的電影。它勾畫出,世上的另一種人。
奧斯陸最美好的八月,陽(yáng)光驅(qū)散極夜。沒(méi)有冰雪,沒(méi)有冷雨,這是奧斯陸人一年中最渴盼的季節(jié)。
作為戒毒計(jì)劃的一部分,戒毒者安德斯在這一天里,將離開戒毒所探望老友、面試工作。
老友托馬斯早已開始“所有人希望你過(guò)上”的那種生活。餐桌上不易察覺的波瀾,山丘綠地上推心置腹的交談,一切都看似很好。但托馬斯已經(jīng)不再是“兄弟”,他成了“朋友”。安德斯不知道自己想要什么,但肯定不會(huì)是同情、鼓勵(lì)和勸勉。
佛里歐報(bào)社的那場(chǎng)面試,安德斯親自搞砸了。他的履歷、他的判斷力,甚至“在紐約的女友”和人脈,差點(diǎn)成為報(bào)社打開英文市場(chǎng)的鑰匙。但坦陳2005年之后的不堪經(jīng)歷,又把他拖回現(xiàn)實(shí)。他成了一名“非歧視原則”下的特殊被照顧者,他不需要這樣的待遇。
還有一些他不需要,卻既成事實(shí)的“待遇”:為了他,父母賣房還債;為了他,姐姐妮娜放棄房屋份額;為了他,妮娜希望同性戀女友“護(hù)送”弟弟回家。每個(gè)親人都寬恕他,每個(gè)親人都不見他,每個(gè)親人都有自己的生活。這個(gè)自由主義知識(shí)分子家庭,崇尚理智、熱愛藝術(shù)、鼓勵(lì)多元、注重公德、關(guān)心人類、注重隱私。這個(gè)家庭完美到不可觸摸,遙遠(yuǎn)到形同陌路。
卡勒和米麗安的生日宴溫暖熟悉。這里有啤酒有香檳,有點(diǎn)到為止的狂歡,有不越分寸的調(diào)笑,朋友的微笑與接納一如既往。連安德斯與米麗安偷偷的親吻也一如既往。幸福的家庭就是“所有人希望的樣子”:生下許多孩子,創(chuàng)造許多話題;定期聚會(huì),分享快樂(lè);保守各自秘密,然后若無(wú)其事。無(wú)聊又幸福,安德斯從來(lái)就不想融入,如今更無(wú)可能。
唯一的可能就是在藥頭手里買下一克海洛因,在羅比內(nèi)特酒吧把酒言歡。他等不到前女友伊瑟琳的電話了,但已經(jīng)沒(méi)關(guān)系了。一個(gè)醫(yī)學(xué)院女孩用親吻告訴他,他沒(méi)有失去吸引女人的力量。這個(gè)女孩有蓬勃的熱情,微微翹起的嘴唇。他們?cè)诹璩康慕诸^飛翔,在清晨的泳池遨游。只要他伸出手,愛神依然眷顧。
安德斯還是放棄了。
琴聲如同告別的詠嘆。熹微穿過(guò)窗簾,安德斯選擇漂浮在奧斯陸八月三十一日的早晨。
有一些人,是黑色世界的豬狗,是紅色世界的螻蟻,是藍(lán)色世界的小丑,是拜金主義的犧牲品,是精英主義的多余人。這些人是文藝作品中的常客,是知識(shí)分子重點(diǎn)關(guān)注的案例,是獲獎(jiǎng)作品或者一線期刊描繪與研究的對(duì)象。
安德斯不屬于他們,他是白色世界的另一種人。他找不到可以抗擊的不公,找不到可以吶喊的不幸,找不到可以躲避的不安。甚至找不到可以嫌惡的不美。奧斯陸就像一臺(tái)運(yùn)轉(zhuǎn)良好的鐘表,在壯闊的山海之間,晝夜流轉(zhuǎn),人間太平。就在這樣的奧斯陸,痛苦、悲傷、憤怒變得如此多余。
當(dāng)有一天,世界進(jìn)化到高度文明。自由主義讓野蠻和壓迫成為過(guò)去,人文主義讓歧視和偏見失去土壤。這一天到來(lái)的時(shí)候,我們的痛苦和憤怒會(huì)減少嗎?我們的憂愁和孤獨(dú)將以何種形式呈現(xiàn)?我們的疏離感、虛無(wú)感、無(wú)力感是否無(wú)法在人群的感知范圍內(nèi)獲得普遍關(guān)注?
迷幻劑和自殺從來(lái)不只屬于奧斯陸以外的世界。它們安慰著每一個(gè)失去重量的靈魂。
影片結(jié)尾:清晨,陽(yáng)光投影在霍爾門科倫山別墅的玻璃幕墻。電車叮咚駛過(guò),人行燈亮起綠色。阿彭特烘焙屋升起戶外遮陽(yáng)傘,咖啡師擰開蒸汽噴頭。自動(dòng)門打開,迎來(lái)穿著晨跑服的第一位顧客。
只是安德斯再也不會(huì)坐在這里,聽著人們談?wù)摶橐觥⒑⒆?、音?lè)和夢(mèng)想。他是另一種人,一種痛苦不被認(rèn)可的人。
所幸,本片入圍2011戛納電影節(jié)的“一種關(guān)注”單元。
5 ) 《奧斯陸,八月未央》:死去是一種孤獨(dú)的藝術(shù)
(芷寧寫于2012年6月2日)
約阿希姆·提爾執(zhí)導(dǎo)的影片《奧斯陸,八月未央(Oslo, 31. august)》,和他的上一部作品《重奏(Reprise)》在風(fēng)格上有不少一脈相承的地方,仿佛都是他個(gè)人人生體驗(yàn)和心路歷程的細(xì)膩再現(xiàn),宛如纖細(xì)敏感的心情筆記,又仿若迷惘中的人的躑躅與探路,只是《奧斯陸,八月未央》讓孤寂和絕望來(lái)得更冷寂一些。
影片改編自法國(guó)小說(shuō)《內(nèi)心之火》,導(dǎo)演提爾似乎受法國(guó)影人的影響頗深,在膠片流轉(zhuǎn)間總流動(dòng)著法國(guó)電影的味道,例如侯麥早期對(duì)法國(guó)巴黎街頭的拍攝方式就被提爾引入到了這部挪威語(yǔ)影片中,用于再現(xiàn)奧斯陸的街景,因而對(duì)該片也產(chǎn)生了這樣的評(píng)價(jià),“雖然也是講述一夜間的故事,雖然也是話嘮級(jí)的電影,但是這部影片和《日出之前》還是很不一樣的。從質(zhì)感和主題上來(lái)說(shuō),它更接近于法國(guó)電影”。
看過(guò)《重奏》的觀眾還會(huì)發(fā)現(xiàn),此片仿佛《重奏》的續(xù)篇,就像一個(gè)年輕的文化人在兩個(gè)不同時(shí)段的歷程,提爾曾表示,影片主人公和他有很多相似之處,如此看來(lái),似乎可以把這兩部影片當(dāng)做提爾的內(nèi)心寫照,是外化了的不同時(shí)期的他的內(nèi)心波動(dòng),提爾用他簡(jiǎn)單卻哀愁的光影技法,在主角安德斯的游歷中,在短短的一天中,尋找岌岌可危的存在感和生命的意義,在境況和心情不斷被拖拽至承受底線的同時(shí),也將安德斯的情緒和周遭的氛圍營(yíng)造地細(xì)致入微又冷白自然。
影片將故事背景圈定在一個(gè)清寂的城市內(nèi),在北歐恬淡安閑的天空下,以緩慢移動(dòng)的鏡頭,沉靜地?cái)⑹鲋蛔鞘械拿利惻c寂寥,一個(gè)人的孤獨(dú)與無(wú)望。雖然劇情略顯薄弱,但其中的心理描寫細(xì)膩而豐富,手法克制簡(jiǎn)約,不少細(xì)節(jié)充滿亮點(diǎn)。從中不難看出導(dǎo)演想展示奧斯陸這個(gè)城市性格的意圖,好萊塢報(bào)道也認(rèn)為:“這部影片的拍攝非常細(xì)致入微,所有的細(xì)節(jié)都展示出了奧斯陸這座城市的特色和性格。”同時(shí),本片出色的聲效設(shè)計(jì)凸顯了人物的困境和奧斯陸的獨(dú)特,對(duì)敘事起到了暈染與包容的作用。
該片也從一個(gè)側(cè)面反應(yīng)了歐洲的現(xiàn)實(shí)社會(huì),在物質(zhì)和精神均豐沛的成長(zhǎng)、生存條件下,一個(gè)敏感而脆弱的年輕文化人的迷失很具代表性。跟隨著他游歷的腳步,觀眾品到了一種無(wú)法消弭的孤寂和無(wú)助,年輕的涉毒者在返回正常生活的第一天里,找不到任何可以與社會(huì)與常人交接的點(diǎn),被放逐的孤立感無(wú)助感便悄然而至且不斷發(fā)酵,仿佛從來(lái)都沒(méi)舍他而去一般,而他卻也只能默默舔舐著內(nèi)心的失落與痛苦,昔日的沉迷毒品,今日的孤獨(dú)無(wú)依,其中的迷離與缺失如出一轍。
雖然整部影片并沒(méi)有過(guò)度渲染灰暗的色彩,卻始終彌漫著陰郁消沉的氣息,似乎究其所有也找不到存在的希望和生命的意義。伊始,影片便將一場(chǎng)自殺戲呈現(xiàn)得平靜熟稔,仿佛安德斯走到水里的所作所為都是理所當(dāng)然的,而其中所滲透出來(lái)的滯悶感和焦慮感卻十分真切,宛若陰郁也是常態(tài)一般。
安德斯這一天的游歷,并沒(méi)有成為他重返社會(huì)生活的契機(jī),反而令他堅(jiān)定了自殺的信念。安德斯的絕望,很大一部分來(lái)自于他對(duì)重返常人生活所抱有的愿望,作為一個(gè)有過(guò)特別經(jīng)歷的人,他的愿望在現(xiàn)實(shí)中便趨于無(wú)望,他必須承受無(wú)法溝通的現(xiàn)狀,話不投機(jī)的雜志主編、見不到面的親人、不接電話的女友等境況都讓安德斯的回歸逐漸演變成了最后的掙扎。
飾演安德斯的男星也叫安德斯,從小習(xí)琴的安德斯·丹尼爾森·李有種獨(dú)特的文藝氣質(zhì),十分適合詮釋迷離中的文藝分子,在《重奏》中他便飾演過(guò)精神失常的文學(xué)青年。除卻片頭自殺戲的出挑,聚會(huì)上偷竊被發(fā)覺的剎那則更能體現(xiàn)安德斯的失措與迷亂。獨(dú)坐咖啡館聽取周圍人的談話時(shí),安德斯的表情令人難忘,周圍的喧鬧反襯了孤寂者的艷羨、寂寥與無(wú)奈,李和這個(gè)角色的契合度,讓人感嘆提爾的慧眼。
臨近結(jié)尾時(shí),安德斯拒絕和女孩一起躍入游泳池嬉戲,他那澄明的眼神似乎宣告著他的決定。約翰·斯坦貝克曾說(shuō)過(guò):“悲傷的心靈能讓人很快的死去,遠(yuǎn)比細(xì)菌快得多?!北瘋乃嚨陌驳滤棺⒍ㄒx擇一個(gè)極致的消逝方式,手臂上針頭的特寫,表現(xiàn)的是一種無(wú)望的決絕與孤寂,也是一種令人心痛的妥協(xié)與屈服。
(雜志約稿)
http://nicolew.blog.hexun.com/77581245_d.html 6 ) 活著是種無(wú)法無(wú)法解釋的狀態(tài)
人們總是帶著那么多的向往和失望生存者,當(dāng)看到蕩漾的水紋填滿了鏡頭,一種令人窒息的向往填滿了心情。水,上上下下的沉浮著的液體,晶亮亮的貌似透明的東西。為什么要活著呢?
八月的天氣,熱熱的,就要蛻變的夏天,人們或者幸福的笑著或者說(shuō)著自己的苦難,可是幸福又是什么呢?“幸福的人都是白癡”,因?yàn)樾腋M藫?dān)憂,幸福凸顯了不幸的蒼白,幸福讓生活變得充滿向往卻教會(huì)人絕望,總是那么多的小瑕疵,總是要離開的人和總要說(shuō)再見的歲月。當(dāng)一切都失去了顏色,心上留下個(gè)大大的黑洞的時(shí)候,曾經(jīng)那么美麗的幸福,卻失去了沖擊力,不再晴朗。
那些嘈雜著的說(shuō)著話的人們,沒(méi)完沒(méi)了的愿望讓人聽著有些反感,看到人生是鐘擺,陷入無(wú)聊的空虛之中,滿足了又能怎樣。曾經(jīng)幸福的理由被剝奪,別人說(shuō)過(guò)普通人的生活會(huì)讓幸福來(lái)臨,可一切看上去為什么還是那么平淡而不起眼。當(dāng)你對(duì)著那些已經(jīng)過(guò)上了平淡生活甚至已經(jīng)有些成功跡象的人們說(shuō)“你已經(jīng)很幸福了”的時(shí)候,他們往往會(huì)若有所思的點(diǎn)頭微笑,這不是幸福的標(biāo)志,很明顯,那些細(xì)小卻繁多的瑕疵令幸福褪色了。
所以,不如在平靜還沒(méi)選擇你的時(shí)候就把自己槍斃掉吧。人生的意義到底是什么呢?不斷地詢問(wèn)著為什么活著的話會(huì)得到無(wú)數(shù)個(gè)會(huì)隨著時(shí)間變遷的答案,為了愛情,為了親人,或者僅僅是因?yàn)閼峙滤劳?,?duì)死亡的渴望還沒(méi)有戰(zhàn)勝對(duì)痛苦的排斥。什么都給不了你答案,書本或者是電影,街上的行人,活的很快樂(lè)的人說(shuō)不出答案,紅燈綠酒也給不了你答案,那些匆忙的人走過(guò)匆忙的街道,他們匆忙地忘記了活著的原因。
后來(lái)你看到活著并不是一個(gè)結(jié)果,活著只是一種無(wú)法解釋的狀態(tài),人類完全有能力結(jié)束這種狀態(tài),在你被動(dòng)地活著之后可以用自己的力量選擇死去,屏蔽掉生命帶來(lái)的一切,對(duì)幸福的向往,擺脫忙碌,擺脫必須承擔(dān)的責(zé)任,擺脫那些說(shuō)著他們需要你的人們。只是在這之前又必須要擺脫渴望和恐懼。
路人女孩向朋友歷數(shù)自己的愿望:結(jié)婚、生小孩、環(huán)游世界、買房子、整天只吃冰淇淋、在海外生活、維持理想體重、寫本很棒的小說(shuō)、跟老友保持聯(lián)絡(luò)、種一棵樹、從頭開始準(zhǔn)備一頓美味晚餐、洗冷水澡、跟海豚一起游泳、辦特別的生日派對(duì)、活一百歲、維持婚姻到死、寄很棒的瓶中信也得到同樣有趣的回信、克服所有恐懼、整天躺著看云、有棟裝滿小東西的老房子、跑全馬、讀一本很棒的書一輩子記得書里的話、畫表達(dá)真實(shí)感受的畫、墻上掛滿畫和深愛的句子、擁有喜歡的節(jié)目的每一集、專注某個(gè)重要議題讓大家愿意聽我講話、玩高空跳傘、裸泳、開直升機(jī)、有一份每天都期待的工作、有浪漫特別的求婚、演出一部電影、或在國(guó)家劇院演出、中樂(lè)透彩、每天都過(guò)著有意義的日子、被人愛著…我聽著這些,跟男主一樣難過(guò)。
長(zhǎng)時(shí)間的戒毒后準(zhǔn)備重新過(guò)回正常人的生活,才恍然發(fā)現(xiàn)周圍的世界都變了,自己已經(jīng)毀了本該大好的青春。導(dǎo)演受法國(guó)新浪潮的影響很重,尤其侯麥,一個(gè)大齡青年在24小時(shí)之內(nèi)尋找生命的意義,影片以臺(tái)詞為主,劇情很弱,心理描寫異常細(xì)膩,了解奧斯陸的人應(yīng)該更有感觸?!铩铩铩?/p>
在絕望中尋找希望,從過(guò)往中尋找喜悅,可惜這一切都失敗了。故事的格局很好,大段大段的人物對(duì)話將主人公的過(guò)往描述得清晰而生動(dòng)。一個(gè)個(gè)人物從另一個(gè)側(cè)面凸顯男主角的身世行為心路。情緒在漸漸推進(jìn)的劇情里越發(fā)飽滿,只是節(jié)奏用力很平均,最后的爆發(fā)點(diǎn)啞了。
LOSER的一天
受不了詞語(yǔ)匱乏的寫作??鞓?lè)的人全是智障。在嘈雜的派對(duì)里與面目模糊的人接吻,做愛,記不得任何人是誰(shuí),也無(wú)所謂是誰(shuí),只有一副空心的軀干從肉體深入世界的下水道。耳邊年輕女子對(duì)生命的一切期待,與自己已無(wú)半點(diǎn)關(guān)系。社會(huì)應(yīng)該允許一個(gè)人毀掉自己。愛你的人再也不接電話。曾經(jīng)的愛人,女人,為三十歲悲傷,男人永恒地與二十出頭乳頭粉嫩的女孩在一起妄想永葆青春?;钪?,忍受世界無(wú)盡的空虛。
生活就是這樣 別人總說(shuō)一切都會(huì)好起來(lái) 可是有多絕望永遠(yuǎn)只有自己知道
你能看到導(dǎo)演的用意和攝影的用心 cast也不錯(cuò)的 可惜剪輯也粗糙了點(diǎn)
以一種無(wú)比溫柔的方式描述生活的窒息,所有人都試圖嘗試?yán)斫?,但最終都和你保持距離,劃清界線。男主的表演讓人印象深刻——自尊,反叛,脆弱,和疏離,當(dāng)這些雜糅在一起時(shí),很難再用具體語(yǔ)言描述,但它卻無(wú)比貼近我們每個(gè)人在命運(yùn)面前的卑微與執(zhí)著。電影的“社會(huì)指向”相當(dāng)明確,但它的內(nèi)核是極其私人化的。與很多好萊塢電影通過(guò)個(gè)體情緒服務(wù)“中心思想”的方式不同甚至相反,本片調(diào)動(dòng)起一切外部因素,初衷只是為了讓我們哪怕再靠近一點(diǎn)人物的思緒軌跡和內(nèi)心。如何讓社會(huì)進(jìn)步或許本是個(gè)偽命題,人文關(guān)懷才是這個(gè)冰冷的八月所最需要的。
燈蛾撲火?!
現(xiàn)在社會(huì)有太多吸毒的人,只要染上毒品可以說(shuō)這一生就毀了,不管之后怎樣努力振作仍是挫折,死亡不是唯一的選擇,但這樣的人生,死亡卻是唯一想要的選擇?!斑h(yuǎn)離毒品,珍惜生命”
鏡頭里的風(fēng)光格外的漂亮寂靜,男孩在人群之中尋找生活的出路。朋友,情人,家人,所有人都希望你做自己的決定過(guò)自己的生活,說(shuō)“一切都會(huì)好起來(lái)的”??墒钦嬲慕^望只有自己了解,回歸毒品給予自己死的贊歌。可是影片好慢而且都是話嘮,讓人有點(diǎn)不耐煩了。
真悲劇青年的一生,今天在學(xué)校旁邊的電影院看的,學(xué)生票4鎊7,挪威語(yǔ),英文字幕,覺得這孩子悲催到極限了,再看看自己又算了什么
普魯斯特曾經(jīng)說(shuō)過(guò),通過(guò)看女人的胴體來(lái)理解欲望,就像小孩通過(guò)拆解鐘表來(lái)理解時(shí)間。但是,如果只是沒(méi)有可供理解的欲望呢?如果沒(méi)有寄托前行,在任何人眼里,你都將只是個(gè)癮君子。你自己也只好認(rèn)為自己是那樣子。色調(diào)明亮鮮活的絕望中尋找希望,延續(xù)了導(dǎo)演處女作Reprise的風(fēng)格。
空曠暗示人所處的精神狀態(tài)?
還不如說(shuō)是北歐片本身的氣質(zhì)吸引了我。
戰(zhàn)勝不了的始終是心魔,不僅僅對(duì)毒品。男主骨子里透著強(qiáng)烈的孤獨(dú)感
可憐的男主。。
我今年看過(guò)最愛的外語(yǔ)片. Cinéma vérité的終結(jié)者. 我看著電影, 感覺自己就跟著安德斯一起不停地游走奧斯陸. 最后跪坐在他床前看他結(jié)束8月31號(hào)這天. 太深刻的真實(shí)了. 太真摯的拍攝.這是我一直以來(lái)認(rèn)為好電影的模板. 小故事, 大感悟.
真要講絕對(duì)的優(yōu)雅,這部可以排到不知到哪裡去。
傍晚六點(diǎn)下班,換掉藥廠的衣裳,妻子在熬粥,我去喝幾瓶啤酒,如此生活三十年,直到大廈崩塌——當(dāng)你站在奧斯陸的斜街或是彎道上瞥見「云層深處的黑暗」抑或「淹沒(méi)心底的景觀」時(shí),你或許會(huì)和我一樣,想到一首名叫《殺死那個(gè)石家莊人》的歌。提爾這部講述舊愛重逢的作品無(wú)疑是《重奏》的變奏:他之所以將「中年迷茫」與「年少輕狂」混剪到一起正是為了強(qiáng)調(diào)二者的同步性。按照中國(guó)人的說(shuō)法就是:危中有機(jī),機(jī)中有危。而「轉(zhuǎn)機(jī)」正誕生于昨日與今日分手的那一刻:對(duì)明天好奇的人向前邁進(jìn),沉迷于過(guò)去的人向下滑落。男主是一個(gè)游蕩在《奧斯陸,8月31日》里的浪子,當(dāng)他「驀然回首」時(shí)發(fā)現(xiàn),未來(lái)已猶不可追,唯有記憶觸手可及,而等待他的也必是《本命年》式的結(jié)局——在雙簧戲臺(tái),瘋狂的人民廣場(chǎng),用一張假鈔,換一把假刀,保衛(wèi)他的生活,直到大廈崩塌。