很喜歡一部電影——《巴倫》。

    是一部伊朗電影。所以有著中東特有的含蓄。

    在開放的好萊塢風(fēng)氣看多了后，我覺得我始終是喜歡這種感覺。因為自己是中國女性，喜歡的就是一種川端康成那樣的唯美。

    隱忍在我眼中很唯美。

    戰(zhàn)爭使女孩巴倫跟隨父親流亡國外，在沒有戶口、父親受傷的情況下，巴倫女扮男裝，工作養(yǎng)家，艱難地生存。他起初是針對她的，因為她的出現(xiàn)，搶了原本屬于他的舒適工作。當(dāng)偶然看見巴倫梳頭后他愛上了她。他處處幫助她，將所有的積蓄都給她但卻被同樣困苦的人拐走了。善良的他讓老人以真主名義立下的契據(jù)隨水漂走。為了幫助她回家，他賣掉了重要的身份證。（戰(zhàn)爭年代，沒有身份證的人的待遇是無比糟糕的。）最后他去送行，大雨中，他為她撿拾陷在泥中的鞋。甚至連她的手都沒有碰過。當(dāng)她被警察追捕以后，他狂奔而去，長鏡頭跟著他，追過一個個警察，與他們奮力拼斗。在這艱難的歲月中，他為她，撐起一片溫暖的天空。這份愛如此深沉，他始終也沒有表示過什么，給錢也不說是自己的。不居功，不索求回報，他只是深深地為朦朧的情愫所驅(qū)使。含蓄、深沉，他默默地幫助她，在她最需要依靠的時候。

    中東電影的魅力，全在片末，那一片大雨。他凝望著她的鞋印，她甚至在最后一刻拉起了面紗。

    《對不起，我愛你》里的武赫，擁有這份隱忍。

    《金枝欲孽》里的孫白楊，亦有這份隱忍。

那天，我突然厭煩起這種生活，邊看電影邊記節(jié)奏和鏡頭的轉(zhuǎn)切，邊看電影邊記動作，身邊還不時地會有走過的同事善意提醒：別進(jìn)劇情啊。當(dāng)我看著那一部部已被我看得幾近麻木的電影時，當(dāng)我看著身邊的時間如落葉般被吹散得了無蹤影時，當(dāng)我和日子彼此還在糾纏折磨時，我簡直膩煩透了，是不是大家都要這樣，是不是只有我這樣，又或者，是不是只有我不是那樣。下班后，我一個人坐在剪輯室里，再次看完了阿巴斯的《櫻桃的滋味》和這部馬吉德.馬吉迪的《巴倫》。這一刻，不要節(jié)奏不要鏡頭不要構(gòu)圖不要技術(shù)性的所有一切......
 
 

阿富汗
每當(dāng)下雨的時候
我都會
望著你的方向
你像個沉默的老人
帶走了我熾熱的愛
從此我的心
和你的身軀一樣貧瘠、荒涼
期待著
她再次撩起面紗
讓雨水留住那片羞澀
在最后一顆雨滴
伴著淚水滾落后
親手為她戴上
遺失在記憶的發(fā)卡
阿富汗
每當(dāng)下雨的時候
我都會
為你哭泣......

 
♂阿富汗是我時常癡癡望著的地方，那里卻并不是我的故鄉(xiāng)
    認(rèn)識萊麥特那天下著雨，天很冷?，F(xiàn)在回想起來，我們似乎和雨水很有緣分。他和同胞索坦是冒著雨，來到我們工地的。索坦試圖說服工頭梅馬讓萊麥特留下工作，理由是他父親，阿富汗人納賈夫，他家惟一掙錢的人，前一天在這里工作時摔斷了腿。全家人要吃飯，而萊麥特是長子，于是他得來頂替父親。我當(dāng)時正在給大伙兒送茶水，碰巧目睹了這一幕。梅馬起初懷疑瘦小年幼的萊麥特是否具備干重活的能力，但最后還是答應(yīng)了。而我是用不著為此發(fā)愁的，因為我所做的工作只是采購、沏茶、做飯之類的美差。
    我端著茶盤走上前，冒失的和這兩個阿富汗人開了個不太友善的玩笑，看得出萊麥特一路上凍得夠嗆，我讓他拿一杯茶喝，于是，他怯生生的揀了一杯。我轉(zhuǎn)身離開的時候，總覺得被一雙眼睛望著。不久，我便和一個大個子打了起來。那個蠢貨居然說我沏得茶像洗碗水。最后還是梅馬出面平息了事態(tài)，突然，整個工地亂作一團(tuán)，有人大喊：“政府檢查官來了！”梅馬也聲嘶力竭的叫嚷著：“阿富汗人都躲起來......”那時，我再看萊麥特，他早已不見了蹤影。
 
♀真主那天，一定是睡著了，我可憐的父親才會摔成重傷
    梅馬說我可以留下的時候，我終于松了口氣。一個男孩不知從哪里冒出來，端著個大茶盤問索坦大叔我父親死了沒有，真是個討厭的人。后來我拿了那個人一杯茶，他走開了。我邊用熱茶暖著快要凍僵的手，邊望著他的背影。之后的日子里，我聽到人們都叫他，拉提夫。他可能是個自尊心很強(qiáng)的人吧，僅僅因為別人諷刺了他的茶水，便和人家大打出手，那是我第一次見到他。之后看到他多次與人爭斗，當(dāng)然，有幾次，是因為我。
    就在我還沒弄明白人們?yōu)槭裁此纳⒈继拥臅r候，索坦大叔一把拉起我，躲到了不為人知的角落，這里還有好幾個和我們一樣的阿富汗人也在躲避著伊朗政府檢查官的視線。阿富汗人在伊朗工作是不合法的，沒有身份證的人，走到哪兒都會被人追打，而之所以有人愿意冒險雇傭我們，是因為我們干活很多，掙錢很少。
 
♂看來萊麥特根本不合適在這種地方工作，至少不是我一個人這么想
    看他干活時候的步履就知道他是個娘娘腔，他甚至連一盆泥灰都端不動?？伤枰@份工作來養(yǎng)活重傷的父親和四個妹妹。結(jié)果終于闖了禍，從他手中脫落的一整袋石灰把一個從樓下路過的瓦匠變成了“雪人”。不久，我又成了第二個“雪人”?？桑否R竟然以他不適合干重活為由，指派我們調(diào)換工作。世上哪有這樣的道理？可正當(dāng)我極力反駁的時候，我發(fā)現(xiàn)梅馬這次真的生氣了，趁他揀起水桶砸來之前我只好逃之夭夭。
    在去雜貨店的路上，萊麥特一直不近不遠(yuǎn)的跟著我。我究竟做錯什么了？等待我的將是又臟又累的體力活兒，再也不能像以前那么逍遙了，這都怪他！想到這兒，我猛地回身，抬起手對準(zhǔn)他的臉就是一巴掌。他也毫不示弱的抄起一枚路邊的石塊兒，舉過頭頂，兩只大眼睛死死地盯住我。那是一種只有垂死的動物面對將要蠶食它的天敵才會流露出的眼神，無比幽怨、絕望，卻又那么鋒利。我被這眼神懾住了，至今仍無法忘記。
    雖然后來我給他找了不少麻煩，可他還是把廚房料理得井井有條。工人們對他沏的茶尤為推崇，并等同于他的廚藝。不久，我發(fā)現(xiàn)了一個改變我一生的秘密。
    風(fēng)把廚房的門簾撩起，那時我剛好在門口，隱約中看到屋里有個女人的影子。走上前終于看清了，那果然是萊麥特。他，不，應(yīng)該是她，正在梳著平日里隱藏在帽子和頭巾下的長發(fā)。后來我知道了，她不叫什么萊麥特，她的名字叫巴倫。
    我躲在角落里，反復(fù)思量著之前傷害她的種種，從此她的身影就在我的腦海里揮之不去了。天轉(zhuǎn)涼了，空中散落的雪似乎也在奚落著我們這些受苦的人，我決定守著這個秘密過冬。
 
♀我理解那個時候拉提夫?qū)ξ业脑购?，可?dāng)時我，別無選擇
    我曾嘗試改善我們的關(guān)系，結(jié)果卻只是無奈和徒勞。他打我耳光的時候，我沒有哭，因為我知道他把我當(dāng)成了他的對手。他倒掉我送給他的茶水，闖進(jìn)廚房砸爛所有的一切......我也沒太放在心上。我想，那不過是他對自己自尊心的一種交代吧。只是吃飯的時候，他總是獨自躲在樓上，從不下來；他也拒絕我的一切幫助，哪怕只是幫他拾起被風(fēng)吹落在地的襯衫之類的小事。
    不知為何，從何時起，他對我的態(tài)度忽然變了。再也不像從前那樣蠻橫粗暴，甚至不惜替我打抱不平而得罪別人。而，之后的事，更加令我感動。
    那天我買完東西回來，剛剛走到工地大門口。一輛吉普車停在我面前，車上下來幾個人，一種不祥的預(yù)感籠罩著我。其中的一個人問我是否在這里工作，還問起這里究竟有多少阿富汗人。我知道，面前的這些人就是伊朗的檢查官......
    我沒命似的在馬路上奔跑著，試圖擺脫身后兩個緊追不舍的檢查官的追捕。漸漸地，我沒有了力氣，恐懼也扼住了我干澀的喉嚨。我感到一只大手死死地抓住了我，一把將我拉倒在地。正當(dāng)我絕望的向后一瞥的時候，一個熟悉的身影騰空而起，他像一頭憤怒的獅子撞翻了已經(jīng)抓住我的檢查官。是拉提夫，我已來不及多想他怎么會出現(xiàn)，只聽見他在和對手撕打糾纏的同時朝我大喊：“萊麥特，快跑！”于是，我風(fēng)一樣的跑開了，當(dāng)我從拐角的墻邊回望的時候，拉提夫已經(jīng)被制服，他的臉上還重重的挨了氣急敗壞的一拳。
    呆呆的站在拐角的另一端，眼看著他被人帶走了。我的心猛烈的跳躍著，即而和快要虛脫的四肢一樣深深的沉了下去，再也找不到落腳的地方......
 
♂“來自火的激情會把心燙熱”一個陌生的阿富汗老人對我說過的一句話
    不知何時開始，偷望著她，已經(jīng)成了我的習(xí)慣，那種莫名的激動甚至超過了我在點算私房錢時的喜悅。她一有空便會在天臺上喂成群的鴿子，或許那就是她借以忘卻煩惱的方式。我開始和大伙兒一起吃飯了，幸福地等待著從她的手中接過食物。我?guī)土怂龓状?，作為報答，我看到了她留給我的那杯熱茶和靜靜的躺在紙上的兩塊糖。
    有些事還是會發(fā)生的。那天，我在天臺上看到兩個檢查官模樣的人在追她。
    ......

    梅馬來到警察局，把我領(lǐng)了出來。他告訴我，工地上不會再有阿富汗人了。就這樣，巴倫走了，于是，我的心也走了。我在天臺上揀到了她的發(fā)卡，上面還有一絲她的秀發(fā)。廚房里她養(yǎng)的植物已經(jīng)枝蔓騰繞了，可這空蕩蕩的屋子讓我不忍多看一眼。我默默地在雪地里走了一整天，忘記了，寒冷。
    向梅馬請了幾天假，我來到了阿富汗人聚集的小村子，喝著他們的茶，我好象聞到了巴倫的芬芳。第二天，幸運(yùn)降臨，我，遇見了索坦。在他的指引下，我看見了巴倫。在一座橋洞下，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著幾十個阿富汗婦女在刺骨的河水中吃力的搬著石頭。在她們中我看到了巴倫的身影，她跌倒在了冰冷的河水里，掙扎著，之后被人攙扶著坐在火堆邊瑟瑟的發(fā)抖。我當(dāng)時真想沖過去，可還是停住了腳步，湍急的感傷就像腳下的河水，渾濁而又洶涌。
    我向梅馬要回了我一年來的工錢，交給了索坦，托他帶給巴倫的父親—納賈夫......
 
♀我以為再也見不到他了，誰知他又闖進(jìn)了，我，面目全非的生活
    梅馬的工地不再雇傭我們了，可我們還是要繼續(xù)生存的。幸好，我又找到了新的工作，不過，要是天氣能再暖和點就更好了。偶爾，我也會想起工地上的那一群鴿子，就像偶爾，也會想到拉提夫一樣。直到那一天在村子里，他再次走進(jìn)了我的視線。
    他當(dāng)時就坐在不遠(yuǎn)處，和幾個男人談著什么，手里拿著的那杯茶是我們剛剛才煮好的。他怎么會在這兒，不用工作了么？他低頭細(xì)細(xì)地品著茶、不再說話。我終于撇下了他的側(cè)影，獨自走開了，背后傳來女人們煮茶時吟唱的凄婉歌聲，撞擊著我凌亂的心房。
    苦難已近乎麻木了所有阿富汗人的心，可總有些更難以忍受的事情發(fā)生。從家鄉(xiāng)傳來伯父戰(zhàn)死的噩耗，父親悲痛欲絕。不知是哪位好心人，悄悄的把一副拐杖放在了我家屋里。難道是已經(jīng)籌到一大筆錢并打算回家鄉(xiāng)看望久病妻子的索坦大叔？
    父親也要帶我們回阿富汗去看望失去丈夫的嬸嬸和她的孩子們，可是，我們是沒有錢的。父親曾架著雙拐去找梅馬借錢，可是卻沒有如愿。我依舊天天在河里搬著石頭，日子過得可真慢啊。
    我們可能永遠(yuǎn)也無法回到故鄉(xiāng)阿富汗了，如果不是他突然出現(xiàn)在我家門口......
 
♂我并不覺得自己有多么高尚，我只知道，認(rèn)識她，我從來就不曾后悔
    在約定的地點，我沒有等到索坦。更令我吃驚的是，前來赴約的竟是納賈夫，他說索坦已經(jīng)回阿富汗去了，并遞過來一卷索坦寫給我的字條。一切都很明了，索坦沒有把錢給納賈夫一家。字條上寫到，他發(fā)誓一定會還錢給我的，看著紙上那猩紅的指印，我不知該說些什么，只是將字條放進(jìn)了前面的小溪，默默地看著它漂向了遠(yuǎn)方。
    我用辛苦積攢的私房錢，買了一副拐杖，偷偷的放在了納賈夫的家里。本來想和他們打個招呼的，可是無意中聽見了里屋傳來的聲音：納賈夫的哥哥死了。當(dāng)時的場面很悲痛，我實在不忍心再進(jìn)去添亂了。
    我再次來到巴倫干活的河邊，并把淚水留在了那里的碎石上。當(dāng)你看著你所愛的人，活生生的在你面前忍受痛苦時，只有淚水才能洗去你的悲傷。巴倫嬌小的身軀依舊浸泡在冷酷的河水里，就像所有背井離鄉(xiāng)的阿富汗人深陷苦難無法自拔一樣，越是掙扎就越是顯得虛弱無力。
    回到工地，看到納賈夫來找梅馬，我偷聽了他們的談話。納賈夫拄著雙拐蹣跚著離開了，最終梅馬沒有借錢給他。這個可憐的阿富汗人??！
    或許有人會覺得我這么做太過愚蠢，可我還是在黑市上賣掉了我的身份證，我已經(jīng)想好了要如何支配這筆錢。于是我來到巴倫家的門口，煙囪里升起的炊煙險些蒙蔽了我的思緒，不過，我終于鼓足了勇氣敲響了那扇破舊的木門......
 
♀我不喜歡雨天，因為那會讓我想起他?？晌蚁胨臅r候，為什么總又看不到細(xì)雨落下呢......
    我打開門，看見手足無措的他，呆呆的站在那里。搖曳的目光閃爍在我的臉上，我突然下意識地關(guān)上了門。當(dāng)門再次輕輕的被我推開一條縫隙的時候，他低垂著眼簾，皺著濃重的眉，輕聲的說：“對不起，我想找納賈夫?！?br>    他遞給父親一疊錢，說是梅馬叫他送來的。父親高興的收下了，連聲稱贊梅馬是個好人。可拉提夫卻說，沒有必要感謝梅馬，因為那是父親應(yīng)得的報酬。
    有了這筆錢，我們就可以回到阿富汗了，父親把這個想法告訴了拉提夫。他看上去很驚訝，可能是他在努力控制著一種不為人知的情感的緣故，他顯得很不自然，連父親讓他進(jìn)屋喝杯茶的邀請都被他回絕了。就這樣，他匆匆的跑開了......
    而我已經(jīng)明白了那種情感的究竟，因為我也隱隱感到了心痛的滋味。即將回到故鄉(xiāng)的喜悅對我來說已經(jīng)不再重要了，我只是感到一種心里被掏空的虛妄纏繞著我的身體。我流不出眼淚，因為，淚水早已淌進(jìn)了心里，去填補(bǔ)那空虛的痛苦了。
    我在想，離開的時候，他能來就好了，我一定會為他撩起那面紗......
 
♂生命中，假如有些事情無法改變，最好的辦法就是坦然的去經(jīng)歷吧
    那天，開門的是巴倫。她開始探出半個身子，我注視著她的臉，修長的眉，烏黑憂郁的雙眼，可惜，這一切太短暫了，因為她很快便用緊閉的門剪斷了我的視線。不久，我從半開的門縫里見到世界上最美麗的景色，雖然那時我已不敢再抬頭直視門里的人?？赡呐氯f分之一秒就足夠了，有些事情其實就是這么簡單的。
    我把那筆從黑市販子手里得來的錢給了納賈夫，他告訴我，不久他們?nèi)揖鸵窟@筆錢回到阿富汗了。我真的不知如何是好，我知道巴倫當(dāng)時就站在門后，這小小的一扇門竟然是這般難以逾越。我沒有勇氣再看巴倫一眼，于是，我拒絕了納賈夫的邀請。
    我發(fā)瘋似的奔跑在鄉(xiāng)間的路上，漫無目的，時間也仿佛凝固在了看不見的天邊。當(dāng)我停下時，抬頭看到的是寺廟的門上被風(fēng)撩起的門簾......
    巴倫一家離開的那天，我還是趕來幫忙了。當(dāng)巴倫在我眼前微笑的時候，我才發(fā)現(xiàn)她的面紗早已撩起。那會是我銘記一生的容顏。
    她掩起了面紗坐在了汽車上，面紗后注視我的眼神漸漸的消逝在遠(yuǎn)去的馬達(dá)聲中......我回過身，想走過這片泥濘，不想?yún)s意外的發(fā)現(xiàn)剛剛巴倫留下的那個深深的腳印。我出神的望著那腳印，竟沒有在意天空飄起了細(xì)雨，此刻，我多想變成一只鴿子飛到遠(yuǎn)方。
    雨水頃刻便填滿了巴倫的腳印，也填滿了我的思念......
 
♀我沒有想過將來會怎樣，心中有愛的人，走到哪兒，哪兒就是故鄉(xiāng)
    離開伊朗的時候，拉提夫終于來送我們了。他幫著我們往租來的車上搬著行李，卻總不吭聲。那天他穿的可真整潔呀，頭發(fā)顯然也精心的梳理過。只是他當(dāng)時深沉的目光使我想起，在工地他每次幫我解圍之后看著我的眼神，出奇的相似。難道他那時就已經(jīng)知道......
    都是我不小心，把水果撒得滿地都是，他跑過來蹲在我面前默默的幫我收拾著。我靜靜的注視著他，他也抬起頭看著我。我們就這樣互相望著，他似乎想對我笑，可那微笑還是那樣深沉的難以發(fā)現(xiàn)。不過我已經(jīng)完成了我的心愿，望著他的那一刻，我沒有蓋上面紗。
    我在走過那截用樹枝搭成的小橋時，一只鞋子陷到了泥里。他立刻跑過來，拔出了我的鞋子，并用手擦拭著上面的泥水，小心翼翼的將它放到了我的腳下。但，在我們之間卻留下了一個深深的腳印......
    我穿上鞋，坐到了車?yán)铮镁玫哪鴣辛⒃跇湎碌乃?。此刻我們從對方的眼神里讀懂了一切，可就在同一時，車子啟動了，距離就這樣無情的吞噬著脆弱的情感。
    不久，天空下起了雨。
    ......
    拉提夫，你知道嗎？你屬于伊朗，可我不是。我只是在那里遺失了我最最心愛的，一只發(fā)卡......
 
 
    看完，關(guān)閉所有的電源。該回家了。感覺借助這些外在來尋找力量，挺可笑。在路上，還是放緩了步子：當(dāng)欲望充斥內(nèi)心，當(dāng)欲望無法滿足，當(dāng)自己開始責(zé)怪壓根不曾經(jīng)歷的青春就這樣一去不返時，是不是，是不是該停下來，環(huán)顧一下，看看那些更加小心翼翼，謹(jǐn)小慎微的生命，他們是否和自己一樣在不斷的抱怨、不停的叫苦呢？
    ......
    好象，不曾有。
  的確，沒有！

真主最偉大

——觀伊朗電影《巴倫》

 

            去年看完伊朗大導(dǎo)演馬基·馬基迪的《天堂的顏色》后，就知道他還有一部反映阿富汗難民的電影《巴倫》，我對這部片子又是向往已久。昨天晚上，終于有機(jī)會看到這部片子了，感謝真主。

 

            電影一開始還是烙大餅，就和導(dǎo)演的另一部佳作《天國的孩子》一樣。然后是一個愣小子在工地上端茶送水，盡管伊朗禁止阿富汗難民打工，但包工頭還是雇了很多阿富汗難民，因為阿富汗人窮得一無所有，包工頭正好可以剝削廉價勞動力。一個阿富汗人出了工傷摔斷了腿，他的女兒巴倫為了一家人的生存，只能女扮男裝來工地打工。巴倫因為力氣小，被分配干燒飯送茶的干活，而原來干這差使的伊朗小伙子只能去扛水泥袋。伊朗小伙恨死了巴倫，但后來他發(fā)現(xiàn)巴倫是女孩的秘密，便悄悄地愛上了她。巴倫被移民局（就像中國查暫住證的收容所）發(fā)現(xiàn)問她要身份證，巴倫沒有只能逃跑，伊朗小伙為了救她而與移民局打在了一起（在中國這樣的內(nèi)容大概要被禁掉的吧）。巴倫離開了工地，男主人公到處找她，當(dāng)他找到她的時候，她卻要離開伊朗回國了，伊朗小伙只能目送著她遠(yuǎn)遠(yuǎn)離去。最后，意味深長的鏡頭里只留下巴倫的一個腳印。

 

            導(dǎo)演是著名的馬基·馬基迪，我看過他的前兩部電影《天國的孩子》與《天堂的顏色》，都是賺人眼淚的感人杰作。但前兩部電影都是兒童片，但這部片子卻直面社會現(xiàn)實，描寫了塔利班統(tǒng)治下阿富汗難民出逃到伊朗，被迫打黑工的悲慘遭遇。不過，片子里的女主角不像一般深目高鼻的伊朗人，而是圓而白皙的臉，眉毛和眼睛的距離較遠(yuǎn)，鼻子也是小小的，看起來有點像中國人的樣子。

 

            盡管影片放在了阿富汗塔利班倒臺的背景中，盡管有人說這片子有迎合西方人口味的問題，但我認(rèn)為影片中表現(xiàn)的伊朗人與阿富汗人的區(qū)別，正相當(dāng)于中國的城市與農(nóng)村的區(qū)別。

 

            事實上，我更覺得這像是一部伊朗的民工電影——看啊，一切都是那么似曾相識，宛如就發(fā)生在我們所處的城市：建筑工地上灰頭土臉的外地（阿富汗）民工們的，拖欠民工工資的小氣的包工頭，出了工傷摔斷了腿卻得不到賠償?shù)陌⒏缓谷恕８嗨频氖亲シ欠ㄒ泼竦囊晾使賳T，在大街上追逐阿富汗小姑娘，讓中國人不由得聯(lián)想起城管隊、收容所、暫住證還有孫志剛。電影里的伊朗旅館一定要身份證，但民工把身份證押在老板那里，于是就不能住旅店。更悲慘的是影片的最后，男主人公看到巴倫和一大群阿富汗女人，在湍急的河流里搬運(yùn)沉重的大石頭——生為阿富汗的難民，就只能像牲畜一樣地生存——生為ZHONG國的農(nóng)民工，是否也是如此呢？

 

            伊朗導(dǎo)演的鏡頭永遠(yuǎn)都是悲天憫人的，他讓我們看到了生活中最殘酷的一面，也是最真實的一面。

            盡管伊朗和阿富汗離我們都很遙遠(yuǎn)，然而，我相信影片中展現(xiàn)的一幕幕場景，對大多數(shù)中國人來說并不陌生，這樣的事情每天都發(fā)生在我們的城市中，這樣的人們每天都生存在我們周圍——只是我們視而不見。

            

            然而，在極其相似的背后，影片中的人們又與中國人有幾分不一樣，即便是那令人生厭的包工頭，也不是鐵石心腸的人，補(bǔ)鞋的老漢瞧出了主人公的心事，卷了主人公鈔票遠(yuǎn)去的阿富汗人，還留下了一張帶有血手印的紙條。在嚴(yán)酷的生存中，換上女裝的巴倫竟是如此艷麗，盡管最終還是戴上了面紗遠(yuǎn)去。

 

            這絕不是導(dǎo)演的故意做作，而是伊朗社會的真實寫照，無論命運(yùn)多么悲慘，無論社會多么殘忍，但人心深處最純潔的東西并沒有丟失，因為宗教使然。在這個全民信仰伊斯蘭的國度里，只要還存有一分對造物主的敬畏之心，就不會讓心迷失方向，這個方向就是愛與善。正如電影開頭打出的那幾個阿拉伯字母——真主最偉大。

            

            看完全片的時候，我才發(fā)現(xiàn)了片頭這幾個字母的意義——這絕不是單純地訴說苦難的電影，而是絕望中的希望，黑暗中的光明，這希望就是男主角那顆由無知魯莽變得細(xì)膩善良的心，這光明就是女主角那雙由屈辱悲傷變得堅強(qiáng)鎮(zhèn)定的眼睛——所有的苦難都不能阻止人性中最本真的這些東西，所有的黑暗都將在女人的雙手中消散。當(dāng)我看到男扮女裝的巴倫將原本骯臟不堪的工地廚房收拾得井井有條，干凈整潔，甚至還在小鏡子前放上了一束養(yǎng)在玻璃瓶的綠葉；當(dāng)我看到男主角明知自己無法和巴倫在一起，卻還犧牲自己僅有的一切來幫助她們一家，甚至還要以包工頭的名義，最終目送著巴倫一家遠(yuǎn)去，留給他的只有女孩的一只腳印，我終于理解了什么是希望。雖然，萬物歸主——造物主可以剝奪你幸福生活，但造物主不會剝奪你擁有希望的權(quán)利，除非你自己放棄了希望。

 

            我相信，能養(yǎng)育如此悲天憫人的導(dǎo)演的民族，能拍出如此優(yōu)秀電影的民族，是一個智慧而善良的民族，是一個有前途有希望的民族。

            但我依然感到悲傷，我悲傷在我們的身邊，還有許許多多的同胞，遭受著與巴倫他們同樣的苦難，然而我們能拍出這樣的電影嗎？同樣是進(jìn)入西方人視野的亞洲藝術(shù)電影，與阿巴斯、馬基迪等伊朗導(dǎo)演相比，中國張藝謀這幫人實在差得太遠(yuǎn)了，最終只能淪為某某英雄的奴才。

 

            最可怕的并不是黑暗，也不是苦難，最可怕的是在黑暗中見不到明天，苦難中見不到希望?？纯次覀兩硖幍膰?，那些殘害別人的人們，哪一個不是比豺狼更兇殘，那些正在遭受苦難的人們，又哪一個不是行尸走肉呢？在他們的身上，沒有希望，只有欲望，失去了希望與愛的奴隸，不過是些奴才與暴民而已——這才是真正的絕望與恐懼。

 

            附記：單位的老房子在改造，我身邊常走過那些戴著安全帽，灰頭土臉的民工，忽然莫名其妙地難過。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

上世紀(jì)八十年代，一大批飽受戰(zhàn)爭蹂躪的阿富汗平民被迫涌入伊朗，艱難求生。影片主角之一的巴倫就是這群難民中的一員。在伊朗建筑工地上打黑工的父親因意外摔斷了腿，眼看一家人的生存難以為繼，作為長女的巴倫喬裝到工地頂替父親的工作。在隨后的日子里，巴倫認(rèn)識了一位伊朗的男孩拉提夫，命運(yùn)讓他們越走越近。

《巴倫》是一部杰出的伊朗現(xiàn)實主義題材電影，面對冰冷而殘酷的現(xiàn)實，導(dǎo)演馬基德·馬基迪反而選擇用深情而溫柔的方式來講述這個故事。在影片質(zhì)樸的影像下，涌動著的是熾烈而純真的情感。

在那些生活在苦難中的人們心中，閃耀的是金子般的光芒。影片中的伊朗人和阿富汗人并沒有因為戰(zhàn)爭和貧窮而拋棄自己的靈魂，他們堅強(qiáng)、善良，一如既往。

想試看的,或者可以幫到你
http://lib.verycd.com/2004/09/22/0000021259.html

或許，大家還應(yīng)該看一本書<離上帝最近>.


這些!我對那方土地的人產(chǎn)生愈來愈強(qiáng)烈的好奇.

                你知道我是如此地愛你嗎？

                      ——淺析愛情電影中少男對少女的愛

文藝作品中常常以少女的情感發(fā)展歷程作為主線刻畫一段愛情，因為人們的思維定式往往局限于少女之愛，覺得少女的情感豐富、細(xì)膩、纖柔，更容易傳達(dá)出作品的精髓，其實這樣的觀點有失偏頗，我個人反而更喜歡側(cè)重表現(xiàn)少男對少女的愛的愛情電影，而日本電影《情書》（導(dǎo)演：巖井俊二）、港臺合拍電影《心動》（導(dǎo)演：張艾嘉）、伊朗電影《巴倫》（導(dǎo)演：馬基·麥吉迪）就是很好的例子。

u 命運(yùn)讓你我相遇。中國有句老話：“有緣千里來相會，無緣對面手難牽?！闭f的就是

愛情的可與而不可求。

《情書》中一對少男少女因為同名同姓——都叫藤井樹，而且同班，從中學(xué)生活的第一天起便接連鬧誤會，雖然都苦不堪言，兩人的關(guān)系就如同《圣經(jīng)》里的亞當(dāng)和夏娃，每天生活在反復(fù)被嘲弄的校園里，而且戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，甚至彼此都不太理會，但正是這樣剪不斷、理還亂的關(guān)系卻像月老那根看不見的紅線將兩人緊緊維系。

《心動》里17歲的少女小柔因為一場音樂會，與19歲的浩君相識，兩人乘坐同一輛公共汽車，隔著車上的乘客，他們彼此偷偷地打量對方，這時候，他們已經(jīng)為對方怦然“心動”。

《巴倫》的故事發(fā)生在一座建筑工地上，工頭梅馬雇傭的阿富汗工人納賈夫摔斷了腿，納賈夫的大兒子萊麥特接替父親的職位，于是，萊麥特和梅馬的侄子拉提夫因為一同工作而相識。一個意外的機(jī)會，一陣風(fēng)沙吹來，萊麥特所住的宿舍的門簾被風(fēng)吹起，拉提夫看到了模糊的鏡子反射出一頭美麗烏黑的長發(fā)，他發(fā)現(xiàn)了這個沉默的青年的秘密：原來萊麥特是個本名叫巴倫的女孩，她為了得到工作養(yǎng)活全家不得不女扮男裝。

茫茫人海，我于千千萬萬人中遇上了你，冥冥中命運(yùn)的手將你我相連，我不知道將會發(fā)生什么，我只知道我遇到了你?？此婆既坏南嘤鰠s又是必然的。

u 情不知所起，一往而深?；ね呶髁蟹蛘f過：“愛情的基礎(chǔ)總是相互的好感、彼此

中意?！碑?dāng)男女雙方都未曾意識到時，感情已經(jīng)在彼此心間悄悄地扎根延伸。

《情書》是關(guān)于一段跟回憶牽緊的故事。影片中兩個藤井樹因為被同時安排做值日，藤井樹（女）問藤井樹（男）第二天誰值日，藤井樹（男）問藤井樹（女）當(dāng)天數(shù)學(xué)教什么內(nèi)容，有意無意的、文不對題的兩個問句恰恰暗含了彼此的好感，縮短了兩人的距離。后來，兩個藤井樹因為同學(xué)的惡作劇，被同時推選為圖書股長，課余管理學(xué)校圖書館，眾人變本加厲地大肆起哄，她忍不住哭泣，他見到她在哭，立即沖上前去踢了起哄者。他以這樣的方式渲泄出自己的不滿，他以這樣的方式保護(hù)自己喜愛的女孩子。在圖書館里，她兢兢業(yè)業(yè)地埋頭工作，整理圖書，而他常常失職，幾乎不工作，常?？吭诖芭_邊看書，最怪的是他總是借一大堆冷門書，喜歡在沒人借過的借書卡上寫他的名字，她感到厭煩，而他卻樂此不疲。她問：“你看這種書？”他答：“怎么可能看？”說罷，揚(yáng)長而去，留下一頭霧水的她。有句話說得好：“當(dāng)局者迷，旁觀者清?！蔽覀冊诒粣刍蚴菒廴藭r常常迷糊著，根本不會深究對方的深意。多年以后，她回到學(xué)校，和她當(dāng)年一樣，如今管理學(xué)校圖書館的已經(jīng)是小學(xué)妹們了，她們無意間發(fā)現(xiàn)了八十七本寫有藤井樹名字的圖書，她說是朋友當(dāng)年搞的惡作劇，小學(xué)妹說：“那個人一定是喜歡你，才寫那么多你的名字吧！”她不承認(rèn)。最后，事實被這句猜測的話言中了。他要告訴她——他愛她，他沒有口頭說，他只是一遍遍地寫下她的名字給她看，告訴她他對她的愛，可是她遲遲地沒有意識到這其中的玄妙——她以為他寫下的“藤井樹”只是他的名字，卻不知他寫的“藤井樹”是她的名字。當(dāng)她終于知道、終于明白他的愛時，已經(jīng)來不及了，他已于兩年多前死于一場山難，她就此跳進(jìn)塵封的回憶，自我沉醉下去……他默默地愛著她，他選擇了一個特別而含蓄的方式訴說著自己對她的愛，他以為或許有一天她會發(fā)覺他的心意，可是他遺憾地沒有等到。愛情就是這樣，不知不覺地得到，不知不覺地與自己擦身而過。冥冥中一切早已注定，生與死不再重要，在頃刻遺忘和瞬間記憶起的電光火石間，我們終于察覺了愛，也因為有愛，我們才可以永恒地存在下去。

《心動》講一個簡單卻令人怦然心動的初戀故事，直指人心的柔軟。影片描述了一個中年女人對往事的回想，那點點滴滴被她小心地擦拭著，慢慢顯出了原來的光澤。小柔在河邊等待歸來的浩君，浩君在學(xué)校門口等小柔放學(xué)，聚會上兩人不經(jīng)意的碰觸……愛情就這樣開始了。小柔和浩君經(jīng)歷了一段短暫卻甜蜜的戀愛時光，后來因為小柔母親無法接受兩次考大學(xué)落榜的浩君而導(dǎo)致分手。成年后他們一個在日本，一個在加拿大，忙著各自的事業(yè)，有過相遇，有過激情，但彼此非常獨立，從無要求，從不勉強(qiáng)，各自成就一番平凡的美麗。小柔結(jié)婚生子，浩君也準(zhǔn)備再婚。多年以后，小柔由于自己和浩君共同的朋友——陳莉的去世，赴日本參加追悼會。她也知道了陳莉竟是浩君離了婚的前妻。他們在機(jī)場離別，浩君送給小柔一份禮物——一盒數(shù)十年來思念彼人時所拍的同一方天空的照片。告訴一個人我愛他（她）、我想他（她）其實無需貴重的禮物，只要有心，平凡的事物中也能表露真情。照片訴說著浩君對小柔一輩子的情和愛。在《心動》開始說到，“你可能和這個人相戀，但你嫁的可能是另外一個人”。我們在影片里看到了無法回頭的青春，年輕時我們簡單地愛著恨著，相信所謂緣分，輕信一見鐘情。有些事，真的是要講緣分，就算彼此愛了二十年，三十年，就算他后來離了婚，而你也無任何牽掛，但是終究不能在一起。愛是能夠埋在心底生根發(fā)芽，歷經(jīng)歲月打磨，最后長成參天大樹，但婚姻，很多時候是另外一回事。

《巴倫》描述了一段大背景下的愛情。1989年，蘇聯(lián)撤離阿富汗，這個國家立刻陷入混亂的內(nèi)戰(zhàn)中。數(shù)百萬計的難民涌入周邊國家，其中僅伊朗就接納了140多萬。他們在貧窮中掙扎，大多數(shù)只能為低廉的工資從事最艱苦的工作——如建筑業(yè)。本片就發(fā)生在德黑蘭北部的一座建筑工地上。拉提夫從巴倫身上看到了生活的另一面——永無邊界的貧困、苦難與掙扎。他開始喜歡上這個堅強(qiáng)的女孩，且沒有將這個秘密透露給任何人，且暗中保護(hù)巴倫。拉提夫在巴倫受工友言語欺負(fù)時，在巴倫的宿舍被工友闖入時他都挺身而出保護(hù)她。因為有關(guān)當(dāng)局派專人到工地上嚴(yán)查阿富汗人，巴倫受驚，一路狂奔，當(dāng)局的專人在后猛追。拉提夫在樓上看到這一切后，不顧一切地拼命奔跑，超過一個人、兩個人……巴倫被專人拽倒，拉提夫上前推走巴倫，自己則遭幾名專人毆打。因為此事，工地上的阿富汗人都被解雇，拉提夫決心傾盡全力幫助巴倫及她的一家，他開始了尋找巴倫之旅。他首先向梅馬索要多年來未曾取過一次的工資，并托人以工傷補(bǔ)償?shù)拿x送給納賈夫，但這名轉(zhuǎn)交的人居然攜款離去。當(dāng)工資轉(zhuǎn)交人攜款離去后拉提夫并沒有灰心，反而繼續(xù)想辦法幫助巴倫，這源于拉提夫心中對巴倫深刻的愛、憐惜以及他自身的善良、純樸。他掏出了所剩的所有積蓄為納賈夫買了一副拐杖，默默地放在他們家的外屋。他又賣了自己寶貴的伊朗人的身份證，他把這筆錢以工頭的名義給了納賈夫，希望替自己愛的女孩分擔(dān)生活的重?fù)?dān)，而且讓納賈夫一家得以重回家園。拉提夫?qū)Π蛡惖膼奂兇獾搅藰O點，他知道自己沒辦法直接幫助巴倫，于是就選擇幫助巴倫的父親、巴倫一家的間接的幫助方式。拉提夫援助的是錢，這在我們看來是很俗的東西，但從影片的背景來看，拉提夫所付出的錢、身份證是當(dāng)時最稀缺、最寶貴的東西，當(dāng)然還有更無價的，那便是拉提夫的美好心靈。如果不是愛到極至，怎可能愛到傾己所有？
     少男對少女的愛的表達(dá)方式多種多樣，或心思巧妙，或簡單樸實，但我們就這些外在的內(nèi)容往里挖掘，便不難看出少男們癡情的心。在純真的年代里，我們或許還不很明白愛情的真諦，但以上三部影片中，少男以自己的方式表達(dá)出了他們的愛情觀——愛就是付出，不計回報的付出。這樣的愛情在我們看來或許顯得傻氣，但卻是那樣地如清泉搬澄澈，透人心扉。一個人無論他（她）一生經(jīng)歷了多少次戀情，往往最難以忘懷的便是年少時的初戀。初戀總是美好的，發(fā)生在年輕時代的真摯愛情，一生都無法忘記，因為——一生只有一次。

u 無悔的愛，沒有結(jié)果的愛?；ね呶髁蟹蜻€有一句話是這么說的：“鐘情的人總是

在尋找表達(dá)自己感情深度和強(qiáng)度的辦法，尋找通向另一個人的心扉的道路?！?說到《情書》、《心動》、《巴倫》這三部影片，我不得不提一下這三部影片各自耐人尋味的結(jié)尾。　　 《情書》的結(jié)尾處，小學(xué)妹們?yōu)樘倬畼洌ㄅ┧蛠砹艘槐久麨椤秾で笫サ臅r光》的書，而這本書是當(dāng)年藤井樹（男）轉(zhuǎn)學(xué)前送到她家委托她還的，她至今還記得當(dāng)時把這本書還上書架時的依依不舍。學(xué)妹讓她抽出書卡，她看到了書卡背面他當(dāng)年畫的一幅她的肖像素描畫，她的淚水奪眶而出，她終于知道，當(dāng)年他以那樣特別的方式熾熱地愛著她……影片到此結(jié)束。在回憶的過程中，我們發(fā)現(xiàn)那份愛其實早已經(jīng)留在了她內(nèi)心深處，只是自己不知道而已。回憶中，日月升沉也閃爍發(fā)亮。那種感覺，雖說虛幻，卻很熟悉，像那個陽光燦爛的午后的圖書館，他靜靜地在窗簾后，微風(fēng)輕吹，人仿佛在窗簾后消失了，但稍微定定神，他竟然又在那里，似有還無。原來他一直在存在的空間里，是在你我一顆蠢蠢欲動的心里，不能磨滅，永志難忘。而影片的另一條線索，即扣開藤井樹（女）回憶的女子——藤井樹（男）的未婚妻博子。博子明白了當(dāng)初他為何說對自己一件鐘情，那只是因為自己長得像他心中的愛人——一個同他同名同姓的女子，他原來愛的不是自己，自己只是另一個女子的影子。博子知道了這個真相后，終于從對他寸步難行的回憶中解脫，重新抖擻開始屬于自己的新的愛情。失去的時光不會再來，或許只有在回憶中，我們才可以“尋求失去的時光”。

《心動》的結(jié)尾，小柔和浩君在機(jī)場離別，浩君送給小柔一份禮物，小柔在飛機(jī)上打開禮物，卡片上留言——“這就是我想你的日子，把它全送給你！”。這是一盒數(shù)十年來浩君每當(dāng)思念小柔時，抱著吉他，仰躺在屋頂上所拍的同一方天空的照片，每張照片后都有簡單的字——78’10：00、78’中午、78’4：30pm.、92’非常冷……小柔熱淚盈眶，她按照時間先后排起了照片，最后放上去的是一張陳莉?qū)W生時代的報名照，最后鏡頭移到了機(jī)艙外，青年時代的小柔和浩君在樹下相依相偎著，他們身上染上了太陽的光輝……影片以這段假想中美夢成真的畫面劃上了休止符，而陳莉的相片更是影片的點睛之筆——浩君當(dāng)初之所以娶了陳莉，是因為他可以通過陳莉思念小柔，延續(xù)自己對小柔的愛。這樣一個結(jié)局的基調(diào)是隱忍的悲傷，但內(nèi)在的激情卻深深震撼了觀眾——無數(shù)個白天，浩君就這樣孤零零地躺在屋頂上，抱著吉他，低吟淺唱著憂傷的歌，這時，他多么希望小柔可以聽到，他多么希望小柔就在身邊，可是他只能看到天空，看到和他一樣孤獨的鳥兒。他拿起相機(jī)，拍著瞬息萬變的天空，他借著相機(jī)留下剎那時光，留下剎那時光下瞬間的天空，更留下他對小柔剎那間的思念?！皠x那即是永恒”，無數(shù)個剎那就匯成了永恒。小柔此刻的淚水浩君已經(jīng)看不到了，浩君也無需看了。因為所有的情和愛他倆都清楚——你愛我，我也愛你，只是我們終究天各一方?；蛟S只有在夢里，或許只有我們在天堂相遇，我們的愛才會有理想的結(jié)果，我們才能沖破一切阻礙在一起?！缎膭印方o人的感覺仿佛是初冬時第一場雪，細(xì)細(xì)碎碎慢慢地下著，無比柔弱，卻蘊(yùn)涵一種深沉動人的力量。

《巴倫》的結(jié)尾——納賈夫因為得到了拉提夫送來的錢，帶著一家人離開伊朗，開始了千里迢迢的返鄉(xiāng)之旅。拉提夫趕去送行，他明白自己與巴倫之間有一條難以跨越的界線——國籍、性別、時局……多方面因素。巴倫手中提著的食物翻了，拉提夫和過去在建筑工地幫助巴倫一樣，本能地上前幫忙，巴倫在剎那間對著拉提夫笑了……這是她在影片中第一次，也是唯一一次的笑，她將笑容給了拉提夫。這一笑勝似千言萬語，滿含著巴倫對拉提夫的感激和愛……“人非草木，孰能無情？”在拉提夫一次次關(guān)鍵時刻的幫助的觸動下，巴倫終于敞開了心扉。巴倫摘下了面紗，走向?qū)⒁d她返鄉(xiāng)的卡車，但是由于土壤泥濘，她右腳的鞋子的陷在泥里，拉提夫蹲在地上，拔出了鞋子，放到了巴倫的腳前，巴倫穿上。因為巴倫帶著面紗，我們無法看見巴倫的臉，正是這樣的“遮掩”，讓觀眾有了更多猜測、回味的空間。巴倫坐著卡車走了，我們看到巴倫始終注視著拉提夫，直至卡車遠(yuǎn)去……這時天空下起了滂沱大雨，拉提夫望著泥地里巴倫剛剛留下的鞋印笑了，這是釋懷的笑——拉提夫所有的心血沒有白費，他雖然沒有和心愛的姑娘巴倫發(fā)生任何愛情故事，但通過自己的不斷付出和努力，巴倫得以返鄉(xiāng)，也終于明白了自己對她的愛，一切已足矣。影片的最后，雨越下越大，巴倫的腳印了很快的蓄滿了水……其實，雨水很好地表現(xiàn)了當(dāng)時拉提夫的心情，雨水是拉提夫積壓已久的感情的一次徹底的渲泄，這是一個少男對一個少女澎湃的、激越的、無私付出的愛，而她心愛的姑娘在那離別的一刻終于明白了他的心意，他的付出。當(dāng)腳印蓄滿了水，其實是愛情之水在拉提夫、巴倫各自的心里蓄滿了。

三部影片中的三個少男各自用表達(dá)自己感情深度和強(qiáng)度的辦法，扣開了少女的心扉?；蛟S在我們看來，這樣的“扣開”為時已晚，但卻成功了。愛情的過往在這一剎那的開啟間如排山倒海般涌出，誰說他們的愛只有結(jié)果，沒有過程，其實往昔歲月里，他們已經(jīng)愛著了。

《心動》的導(dǎo)演張艾嘉在接受記者采訪時說：“年輕時，我們拒絕遺憾。現(xiàn)在想法不同了，其實生活中有遺憾才是美好的！它讓你回味一生，這才是永恒的?！边@其實是《情書》、《心動》、《巴倫》這三部影片共同告訴我們的。三部影片都是以感情一點點地積蓄下來的方式打動了觀眾，憂傷而感人，在那種悲傷的情緒中融入了涓涓溫情。我不僅是在“看”《情書》、《心動》和《巴倫》，更是在經(jīng)受一場愛的洗禮。

——“你知道我是如此地愛你嗎？”——“我終于知道了?！边@便是影片傳達(dá)的情愫。

此文是我大學(xué)時候的一篇作業(yè)，后發(fā)布在我的博客上。另外曾于2006-08-03在www.mtime.com網(wǎng)上發(fā)表。
注：當(dāng)初寫此文是結(jié)合日本電影《情書》（導(dǎo)演：巖井俊二）、港臺合拍電影《心動》（導(dǎo)演：張艾嘉）、伊朗電影《巴倫》（導(dǎo)演：馬基·麥吉迪）三部影片一起寫的，拆開來會破壞其完整性，所以貼上原文，大家一起分享吧！