相信當(dāng)年選《百年孤獨》作為Annie和Henry之間的聯(lián)系總是有原因的。是鄧特希選的么?只知道那本寫了字的書現(xiàn)在是在他手里的。《百年孤獨》這本小說真的很難看得下去,晦澀,虛幻,但總歸窺探出些許選中它的端倪。
《百年孤獨》小說里的那個小鎮(zhèn)幾乎是于世隔絕的。就像Annie:當(dāng)周遭的世界都已經(jīng)順利行進(jìn)到了下一個時代,Annie卻還停留在那個曾經(jīng),10年前的曾經(jīng)。就像那個小鎮(zhèn),固執(zhí)的堅持著他們孤獨,和守望。不論外界的變換是好是壞,我就是我,就是這樣。當(dāng)外界的影響不可避免的進(jìn)入了我的世界,我卻也還是埋頭做著自己的堅持。
書中的所有人似乎都缺乏愛人的能力,就像Henry。不知是因為Suki抑或是他的本性,他都只是把自己封鎖在一個混蛋的軀殼里,是一種保護(hù),一種回避,一種冷漠。一直冷著,也就不覺得溫度驟降的顫抖了,所以他一直冷著,不讓自己有受到傷害的可能,也不給自己傷害別人的機(jī)會。可是這樣的冷漠,對于Annie,卻是10年的等待。
小鎮(zhèn)里的人們都是有交流障礙的。他們幾乎不會說話,更不要說傾訴。Annie和Henry哪個不是這樣的?交流的障礙讓他們不懂得提出需求,不懂得說出情感,不懂得說出困惑,甚至都不會抱怨。雙方都太習(xí)慣了彼此很大空間的生活,骨子里的與世絕緣使得彼此無法交融,很難想象這樣的兩個人結(jié)局會不像書中所有的愛情那樣以悲劇結(jié)束。據(jù)說原來的設(shè)想是不會讓Annie原諒Henry,可就算如現(xiàn)在這樣,以喜劇結(jié)尾,諷刺的是,書中唯一以喜劇結(jié)尾的一段愛情,他們的結(jié)晶竟然是一個長了豬尾巴的小孩。
《百年孤獨》,真的是徹頭徹尾的孤獨,沒有任何縫隙讓一點溫度進(jìn)入的孤獨。Annie的孤獨,或許是Henry永遠(yuǎn)都不會理解的,也不會進(jìn)入的。因為有保護(hù)殼的哪何止Henry一個?而相對于Henry,Annie絕不會更輕易地卸下它,因為10年的執(zhí)著已經(jīng)不允許她輕易卸下了,就像是毒癮,讓人厭惡,卻也使人癲狂,嫌棄的同時卻也沉溺于自虐般折磨帶來的刺激。Annie和Henry都有著愛情潔癖,太遵從著自己的心,就像那句很俗的話“我愛你,與你無關(guān)”
忘了是小學(xué)幾年級的夏天守在電視機(jī)前看《妙手仁心》,激動的同時總覺得有些沉重。年少無知的小學(xué)女生不懂情呀愛呀,只知道兩個人如果在一起就要白頭偕老這種童話道理。那時剛好在播第二部的中段,因此不識得Annie,看見Dorothy與Henry一夜風(fēng)流就以為這是一段羅曼蒂克的開端,殊不知大部分時候這就是故事的結(jié)尾了。
其實,誰是誰誰愛過誰的問題根本無關(guān)緊要,長情與薄情間不過一部續(xù)集的差距。監(jiān)制的人都已忘記曾經(jīng)的人物有幾多深情,讓看劇的人去在乎就顯得傻氣了。反正,只要劇情需要,再多情的Henry哥也可以奮不顧身用力愛一個人——放在官方內(nèi)容里就是人物成長,絕非OOC。話說回來,那時候我喜歡的其實是Dorothy,因此對那位境遇略顯悲慘的前任Annie就沒有太上心。至于后來的Sarah或其他,我是真的沒有興趣。不是不夠好,僅是難過于人不如故。
總之,這么多年我始終沒有看過《妙I(lǐng)》
然而上周我卻像著了魔的開始看港劇。后知后覺地聽說童年女神Flora因退出無線還拍了部告別劇,于是特別虔誠地找來看。《波士早晨》是那種俗氣但無害的都市言情,部分橋段狗血得驚人,甚至超出了TVB平均值,可我竟然看得津津有味。Flora越老越有氣質(zhì),男主的痞樣也有一絲當(dāng)年林保怡的風(fēng)味。十幾集看罷意猶未盡,想翻出《鑒證實錄》重溫,這時才突然想起我從來沒有看過《妙手仁心I》——可距離我第一次看港劇都十年了。
十年前的我甚至沒有“十年”的概念,似乎這個詞重如一生。其實十年輕得不過彈指一揮間。當(dāng)江大狀第一次在吧臺邊輕描淡寫地說出“十年”時,她或許真的沒有想起很多,再多不過黎醫(yī)生曾經(jīng)的一張稚嫩傻臉。但,淡也正淡在如此,淡在他們之間什么故事都沒有,除了一個寫在魔幻現(xiàn)實主義小說頁腳的伏筆。她多少次講起往事,笑得沒心沒肺、漫不盡心,說要人記得太難太辛苦,可分明是她自己將自己變成他都記不起的樣子。你說說,那輕佻模樣究竟像誰?Henry或許會在自己的倒影中想起她細(xì)長的眼眸。
因為Henry,Annie“潛心修煉”十年。后來的她自以為所給的愛情旗鼓相當(dāng),到頭來也不過一陣暗涌,最后消失在無數(shù)海流里。Henry一語道破她不是玩得起的人,Annie笑而不語。而對于Henry自己,或許玩得起是真的,深情也是真的,可惜他習(xí)慣了張口便是甜言蜜語,以至于當(dāng)他再次說出愛或不愛時,他自己都不知究竟是真是假——這恰是欺騙的最高境界了。
我最喜歡的一幕是Henry離開After Five送Annie回家,但在各懷鬼胎的兩人之間竟然除了一杯咖啡和一個吻什么也沒發(fā)生。深夜,男人獨自坐在自家客廳,沒人知道讓他失眠的究竟是那杯咖啡還是那個吻。我說這就是愛情。
如果后來黎醫(yī)生想起一彎新月曾經(jīng)苦等十年的愛情時,他搖頭說游戲規(guī)則不是如此,我定會抄起拖鞋砸屏幕上他的臉。輸了還談什么狗屁游戲規(guī)則?究竟是誰的錯,讓對手在這場博弈中動了心?真正高明的玩家不應(yīng)該給人以期待,他也不應(yīng)當(dāng)期待所有人都能懂得走腎不走心的道理。可惜Annie最初是懂的,甚至想成全Henry成為那位頭號玩家——瞧,十年前的她根本沒有期待什么,居然將邀請寫在《百年孤獨》的中間一頁——不是開始也不是結(jié)尾,是毫無理由的中間。比起期待Henry能看見,她大概更期待Henry沒看見,只是一廂情愿地浪漫自己,幻想新月與國柱可能有但最好沒有的愛情。那一頁或許寫著某位何塞·阿爾卡蒂奧的風(fēng)流,又或許寫著另一位何塞·阿爾卡蒂奧的死亡,可無論哪一段都是結(jié)局既定的孤獨中的一環(huán)。
后來的Annie已經(jīng)不再看小說結(jié)局,好奇心旺盛的我雖認(rèn)為這樣不妥,但卻真切地理解她想要逃避結(jié)局的心——所有的故事到最后都是悲劇,而喜劇不過是在故事的中途戛然而止。她知道世間結(jié)局不過僅此一種,只有尚未開始的曖昧最美。
話說回來,既然Annie與Henry讀過同一本《百年孤獨》,亦有一個可以分享的“老地方”,那么他們之間究竟發(fā)生過什么才能使Annie恰好記住,Henry恰好遺忘?
當(dāng)我這次看完《妙I(lǐng)》,我不會再去重溫《妙I(lǐng)I》中Annie與Henry的結(jié)局。不是因為我記得那不會很好,而是因為他們之間最美好的曖昧其實在《妙I(lǐng)》的廿七八集時就已結(jié)束,悲劇的尾聲正要漸漸到來。就像我之前說,Annie在最初是懂得游戲規(guī)則的,可惜她后來忘記了。Henry所渴望的棋逢對手,是一個足夠現(xiàn)實的玩家:她不會偷偷打量酒杯后的人,不會在Henry接近時狂喜還裝作不以為意,不會期待他能變成一個好伴侶;但那個玩家確實會在他帶別的女人走進(jìn)她的房間后裝作毫不介意,確實會獨自熄滅一支蠟燭,不同他多說任何一句出賣自己的話。
Henry需要的她恰好是她偽裝的那一半。他開口閉口都是游戲和規(guī)則,就是因為他希望為曖昧預(yù)設(shè)一種無風(fēng)險模式,使得自己不要為誰心碎,更沒有誰會為他心碎。而Annie欲擒故縱的把戲雖高明,卻不過一種偽裝。她的漫不經(jīng)心就算騙過了黎國柱,也不可能騙到自己的心。結(jié)果他們都失算了,釀成一場大禍。假象中,男人以為自己找到天造地設(shè)的靈魂伴侶,女人以為自己終可以讓多情種對一人癡情??墒聦嵤牵瑳]有人能夠真正為誰改變。Annie還是那個Annie,Henry也還是那個Henry。
就像所有TVB的“職業(yè)劇”,《妙手仁心》不過是披著醫(yī)療外皮的醫(yī)生羅曼史。雖然情感細(xì)膩真實,但劇中浪漫脆弱的一切在現(xiàn)實生活中并不可復(fù)制。甚至,在TVB自己的劇集中也不再有這樣的一幕:男女主人公相約酒吧,亂侃感情生活與人生哲理,像排列組合般嘗試各種不同的愛情,而心中始終還有一個不是眼前人的她或他。我已無心揣摩Henry是否曾有一秒想與Annie白頭偕老,只知他雖為Annie等待的人,可絕非Annie期待的人。難得他們看上去有多登對。
十年廿年后,我不再記得《妙I(lǐng)I》中關(guān)于Annie的情節(jié),更不知道《妙I(lǐng)II》中黎國柱是否曾有一次飽含熱淚提起她。但我希望她在他心中能有一個無法被超越的位置,即使在她之下永遠(yuǎn)后繼有人。至于結(jié)局是否真的如此,你莫話給我知。
想寫的不是影評,不過的確跟《妙手仁心》有關(guān)。想寫的是劇里的那個香港,那個有點模糊了的香港,還有此刻的香港。我沒有看過二和三,一來從來不看好續(xù)集,二來實在不忍看Paul談戀愛那么辛苦。如果看過,可能有更多的話說吧,anyway看電視劇是為了娛樂,此類評說亦屬娛己。
1998年,《妙手仁心》播放的年份,香港發(fā)生著多少事啊。這個香港主權(quán)從英國轉(zhuǎn)交到中國的第一個年頭,人們躊躇滿志“港人治港”。這個金融風(fēng)暴一浪接一浪襲擊香港的年份,金管局一再大手筆出手,并引來中央聲援,“大陸”從未如此深刻地進(jìn)入港人視野。1998年,瘋漲幾年的香港房市進(jìn)入拐點,市場憂云密布。
有意思的是,《妙手仁心》里的香港社會如此安定有序。第一個鏡頭描述的就是急救病人的場面,跟足程序、秩序井然、技術(shù)嫻熟。同樣的鏡頭在開頭幾集中出現(xiàn)了幾次,作為專業(yè)人士的醫(yī)生、警察面對突發(fā)事件無不憑著專業(yè)素養(yǎng)充當(dāng)定海神針,制度完善、分工明確、訓(xùn)練有素,保證所有事件都恰如其分地處置。連個人問題的處置都是,Paul面對背叛的妻子理直氣壯要求離婚的事實,充分理性與自信,冷靜分析認(rèn)定自己沒有在婚姻中犯錯,另一方面以高度責(zé)任感完成醫(yī)生的職責(zé)。雖說資本主義社會的香港,出影視作品從不會高舉***旗幟,貫徹***精神,雖說《妙手仁心》中幾乎沒有提到1998年香港的現(xiàn)實大背景,但看著這部劇,不能不讓人對香港社會抱有充分的信任感,因為香港有一套完善的制度,因為香港有一批不折不扣完成制度的專業(yè)人士,他們的理性與專業(yè)足以面對任何難事。
吳啟華從來沒演過如此“正”的角色,在這部劇中徹底洗底。事實上,縱觀香港影視劇,《妙手仁心》這樣意含大關(guān)懷的劇也不多,少了很多港式無厘頭,又不失可看性,或許這就是它是我破天荒喜愛的港劇。某種程度上,也塑造了我對香港的好感。等到十年后的2008年來到香港,街道上還跑著一樣的大小巴,差不多的公屋里還繼續(xù)住著一大部分香港人,商科的學(xué)生早早穿起正裝舉手投足初露專業(yè)風(fēng)范,凡事首要“按程序跟進(jìn)”,因為這個港人對許多事情抱著相對單純的信任與相對大度的包容。我的確喜歡這樣的社會,來自社會主義社會的孩子在資本主義社會中感到更多的安全感和溫情。前兩天一位香港學(xué)生說:“香港在文化上不知不覺變了很多。”我說是的,我也能感受到,理據(jù)的起點多少跟《妙手仁心》有關(guān)。
憑什么“港人能治港”?這不是一個理所當(dāng)然的問題。大陸的邏輯是:人民是主人,當(dāng)然是當(dāng)家做主的人,因此雖然大陸人明顯不如香港人在自我組織合作動員上訓(xùn)練有素,對這點倒是深信不疑。香港人不是,香港英殖民地是殖民時代晚期的產(chǎn)物,大英帝國最大程度上保留了香港的本土文化,只是在上面頂替大清王朝加蓋了一層英國統(tǒng)治機(jī)器及其本土辦事人員。所以香港是世界上鮮有的從未反抗的殖民地,多少都存有對英國的好感,這在英國庇護(hù)下的百年,一如借來的百年,換得一個不一樣的“香港”。當(dāng)初時,英國人頂替了拖辮子的清人,將不列顛的制度一氣搬到香港,和香港人一起跟著程序做事,再一齊效忠“英女皇”。既然都是“跟程序做事”,那就找個人“跟總督程序”做事吧,以此邏輯,特首出身必為公務(wù)員出身。如果說商人出身、只有短暫政府工作經(jīng)驗的董建華上任有政權(quán)交接的政治考慮,那么曾蔭權(quán)全憑個人幾十年不錯的政府工作經(jīng)驗上位。為了保證順利過渡,香港別出心裁地設(shè)置了“功能組別”,賦予各方面“專業(yè)人士”第二張選票的特權(quán),雖然按“基本法”早該撤銷,但直至2010年爆發(fā)“五區(qū)公投”功能組別仍穩(wěn)坐泰山。對“專業(yè)人士”的倚重“群眾基礎(chǔ)”根深蒂固?!案廴酥胃邸焙艽蟪潭壬鲜菍I(yè)人士治港。
《妙手仁心》講的就是一群專業(yè)人士的故事。他們各有各精彩甚至從中國傳統(tǒng)意義而言混亂的私生活,但在專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)絕對地保持專業(yè)精神,信奉“醫(yī)生-病人,警察-犯人”的配對分清職責(zé)井水不犯河水,與情理發(fā)生沖突時仍然選擇“專業(yè)精神至上”。我也的確相信正是這種專業(yè)精神讓700萬人的香港成為世界上最有序的地方。世界上有很多東西可以放心地交給專職人士管,但一人一票的民主不是。專業(yè)精神造就專業(yè)人士可以從專業(yè)角度思考從工作對象的角度思考,但自動屏蔽從其他專業(yè)角度考慮問題,也難以把對立的醫(yī)生病人警察犯人放到同一陣線來統(tǒng)合考慮整個社會。
我想,看過《妙手仁心》的人一定對里面人物的規(guī)則意識印象深刻。無論公還是私,是講求理性的工作還是感性的情感時,都會問:“問題在哪里呢?”再按照所出的位置來判斷所負(fù)的責(zé)任,以責(zé)任評判應(yīng)對與進(jìn)退。如果在一己責(zé)任以外就釋然,如果是自己的責(zé)任就該由自己擔(dān)負(fù)起來,想出解決的辦法。這種想問題的方式,有利于專業(yè)化,極有利于責(zé)任范圍內(nèi)把工作做得完美。潛在的一個心理是:只做職責(zé)之內(nèi)的事,擔(dān)有限的責(zé),盡量杜絕職責(zé)內(nèi)犯錯。曾蔭權(quán)有一個故事廣為流傳,2009年10月14日他在立法會宣讀施政報告,泛民議員展示爭取雙普選的英文標(biāo)語“Bow Tie Keep Your Election Promise”,曾蔭權(quán)讀著報告突然停下來喃喃自語:“標(biāo)語的文法錯了,單數(shù)動詞應(yīng)該有s?!睂嶋H是標(biāo)語為祈使句,無需加s。作為一個正在宣讀施政報告的特首,還是難以擺脫幾十年公務(wù)員對細(xì)節(jié)的追求。想到曾蔭權(quán)一再拖延民主進(jìn)程,甚至公開表示不傾向在任內(nèi)達(dá)成民主,這個金融風(fēng)暴時運籌帷幄頗有功勛的資深官員想來是感到了超越“專業(yè)”的責(zé)任和壓力,不如留給這方面的“專業(yè)人士”吧。那么,作為一個公民的職責(zé)是什么呢?握著選票,把著香港社會的方向盤,要香港社會怎樣走向哪里?正如所說,香港是個“行政吸納政治”的地方,這套模式保證了過去港英政府的穩(wěn)固統(tǒng)治,有行政沒政治,政治的頭腦在英國國會。的確制度很完備,港督走了,留下來的只是一架走了工程師的行政機(jī)器,機(jī)器要精密運轉(zhuǎn)少不了維護(hù),環(huán)境在變化少不了修補替換,香港怎么辦?
2003年7月1日香港破天荒出現(xiàn)幾十萬人大游行,其中包括了以團(tuán)體身份出現(xiàn)的醫(yī)生群體。要知道過去“專業(yè)人士”以團(tuán)體身份絕少出現(xiàn)在游行隊伍中,這次的緣起是對政府SARS期間處理不當(dāng)而引起了不滿。政府在跟足程序情況下的失職令醫(yī)生無法行使職責(zé),還人員受創(chuàng)慘重。同年隊伍中的律師,也因為“二十三條”再次危及“司法獨立”而參與其中。專業(yè)人士之中亦響起對政治的呼喚之聲,從另一種角度來說,專業(yè)人士的質(zhì)疑、爭拗與困惑是那架由專業(yè)人士組成的精密機(jī)器內(nèi)部齒輪不咬合的表現(xiàn)。
一直以來,香港教育訓(xùn)練的是怎樣成為好的“辦事人”,沒受過“當(dāng)家做主”的訓(xùn)練,更沒人受過“特首”訓(xùn)練,有的是“效忠”。于是,從臨近回歸開始香港講了很久“解殖”。說起解殖,“專業(yè)人士”很尷尬,這些“英式教育”下的精英,被殖民程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于基層;奉為金科玉律的制度也很尷尬,它全然是舶來之物。更為尷尬的是,香港作為特區(qū)的身份決定他們還要與廣闊中國內(nèi)地劃清界限。新出臺的制度要怎樣體現(xiàn)香港人主體性?董建華大力推廣母語教育,結(jié)果被批得一無是處:香港學(xué)生怎么可以不學(xué)好英語?!比起更多地出入教會的中產(chǎn)及以上人士,打醮拜神的港人更能代表香港特色,更何況邊境之外的粵文化早已染上社會主義特色。
過去讀好英文做公務(wù)員做醫(yī)生等等是港人階層上升的主流通道,一旦上升多少程度上便采納西方行為方式,努力擺脫傳統(tǒng)中國人的種種“老土”,并極力與下層劃清界限。Joe的媽媽是賣菜的,出了個醫(yī)生兒子使媽媽成為街坊羨慕的對象,另一方面Joe的“老土”亦即種種不符行為潛規(guī)則的行為常常是Henry等人玩笑的對象,Jackey的爸爸開中藥鋪開中藥,雖不會英文沒喝過洋墨水卻一身西裝領(lǐng)結(jié),同是出了車禍Joe的媽媽拉他去酬神,Jackey的父母責(zé)怪她過去跟下層人士阿廣來往學(xué)了騎摩托才導(dǎo)致車禍。雖然這樣,Joe還是有資格笑話差人張創(chuàng)業(yè)的老土,從臺詞上來說張的語言相比幾個醫(yī)生也鄉(xiāng)土得多。Annie和Gilbert姐弟的父母移民加拿大,對這雙兒女在感情上的顛覆傳統(tǒng)大體上只能放任自流。當(dāng)Joe的媽媽知道兒子挑中個寡婦,只能干生悶氣,最后聽之任之,否則難逃“老土”的標(biāo)簽?;貧w后,“老土”的那班人時來運轉(zhuǎn)。港英政府采取合作方式,而沒有動搖新界宗族勢力,回歸后借著“解殖”風(fēng)與中方力量土著宗族的力量借重重“文物”、非物質(zhì)文化遺產(chǎn)壯大力量。中資機(jī)構(gòu)大量進(jìn)入,及與大陸聯(lián)系的增多也導(dǎo)致更“中國”的勞動力有了更多的機(jī)會。就連喝洋墨水的人們負(fù)責(zé)的對象也已經(jīng)成了內(nèi)地的“阿爺”,普通話不會說也要卷著舌頭說。
對于脫離底層的人們來說,說英文、不迷信、守規(guī)則等等都是香港社會階層的標(biāo)志,不可能再回頭。而要維持身份最好的方式莫過于好好為現(xiàn)在的負(fù)責(zé)對象盡責(zé)。都說大陸的中國人有力量破壞世界上任何制度,大陸的行事規(guī)則先天與英國制度相左,死守制度還是靈活處理完成職責(zé)?這莫過于對“專業(yè)精神”的最大考驗。
《妙手仁心》中大陸來的Amy是個有意思的角色,她利用第三者好處來到香港,自己的好朋友在香港淪落貧賤。最終她憑著努力,靠著Joe等人的接納融入了群體。那時候,香港人在大陸人面前多少有優(yōu)越感,在Amy這樣的大陸醫(yī)生面前可以扮演者教化者的角色。2003年SARS開粵港合作新篇章,鐘南山的中西醫(yī)結(jié)合治療模式得到肯定,香港醫(yī)生對大陸醫(yī)療水平另眼相看。近年,隨著港澳行的不斷開放,大量有錢人來到香港購物讓香港人認(rèn)識到一部分大陸人有錢到咋舌的一面。而大學(xué)對內(nèi)地優(yōu)秀學(xué)生的開放、對他們留港的鼓勵,讓香港人見識到大陸學(xué)生學(xué)業(yè)工作上的優(yōu)異表現(xiàn),他們的見多識廣也讓人訝異。無論是傳統(tǒng)社會中的“效忠”情結(jié)還是西方基督教中的“平等”思想,都造就香港人待人處事上的謙卑,當(dāng)兩者混合在一起,可以說是內(nèi)心難以遮掩的“卑微”感。對中產(chǎn)以上人士,當(dāng)“專業(yè)精神”的基石被動搖,信心還剩多少?無怪乎,對英國的“解殖”很快又轉(zhuǎn)向?qū)Υ箨憽爸趁瘛毕愀鄣目謶?,“解殖”的對象還有一方。
毋論解殖的對象有多少,“解殖”的核心問題是:香港人該站在哪個位置?某種程度上,香港人在經(jīng)歷著自信心危機(jī),而如本不該懷疑一個人的價值,如Joe教Amy那樣,這本不是問題。問題在于香港社會總體上的趨于保守,經(jīng)濟(jì)起飛之后這些年香港社會總體上處于穩(wěn)定狀態(tài),人們經(jīng)歷的變動少,大部分人都享受到了經(jīng)濟(jì)騰飛的好處因而傾向于維持現(xiàn)狀享受成果,而對香港社會本身反思不夠。再加上如前文所述,習(xí)慣上以所處“位置”角度出發(fā)考慮問題的狹隘性,還有整體上教育對“個人意見”表達(dá)鼓勵的不足,“勤力做事就可過上好日子”習(xí)慣想法的延續(xù),以及效率至上任務(wù)中心的工作模式,消費主義至上思想等等,都在一定程度上抑制著香港社會自由思想的茁壯生長和公議的形成,以至于無法形成有“香港人”鮮明標(biāo)記的討論空間。空失落。
似乎話題扯遠(yuǎn)了,想說的是《妙手仁心》這個港人“專業(yè)精神”治港自信之下的產(chǎn)物在現(xiàn)實中逐漸隱退的狀況,其中所描繪的社會我不知道是否存在過,于我個人而言是“那個不再的香港”。香港要避免淪為中國的一座普通城市,不是死抱殖民時代遺產(chǎn),也不是興奮或失落地空向往,而是不斷地溝通、嘗試、表達(dá),從中塑造起自身獨有的身份,那不是英殖民地的,不是社會主義中國的,是香港自己的。這個失望與希望交織的時代與社會,誰能說清楚將來呢?我的確對香港的未來開始擔(dān)憂,不是因為越來越多的大陸人、越來越多的人民幣,而是香港人對自身的迷失對未來的短視。作為一個大陸人,我為七一游行變成文藝游行而遺憾,我為一些人的政治“冷感”而遺憾,隱隱約約我覺得有過的機(jī)會錯過便不再,可作為一個外人除了遺憾又能怎樣。我不可能反對大陸人。本來,大陸人在香港的強勢對個人是好事。
首先,在看這個片子的時候,我一直不知道誰會和誰在一起。不像有些電視劇,差不多從第一集就可以知道誰和誰會終成眷屬。直到快要放完了,他們的感情歸屬才清晰起來,不過發(fā)生的有點快,有點匆匆收尾的感覺。
其次,我真的很驚訝他們處理感情的態(tài)度。愛了就是會很執(zhí)著的去愛,沒有感覺了又那么輕易的就放下。他們的性關(guān)系在我們看來還是比較隨便的。一夜情發(fā)生的頻率是那么的高不說,有過性關(guān)系的他們還能若無其事的做朋友更是讓我比較吃驚。不過很好的一點是,可能因為這樣,男的不會歧視被強奸的女子,覺得這沒什么。女的也不會因此自怨自艾,事情過了就過了,不會留下什么陰影。這個,在我們周圍,還是比較難以看到的。
再次,我很為片子中的友誼動容。幾個男人雖然總是相互取笑和拆臺,但他們的義氣無處不在。任何一個有事了,其他人都會第一時間出現(xiàn),用他們特有的方式為他開解。兩個女人的情誼同樣感人。當(dāng)Jackie看到Henry和別的女人從Annie房間里出來時,怒發(fā)沖冠的Jackie甚至比Annie還氣憤。當(dāng)Jackie因病離去時,是Annie點醒Paul,促使他們成為了情侶而沒有錯過……
關(guān)于Jackie和Paul:
我挺喜歡Jackie的,沒有人看好她和何德廣,何德廣何時才能出獄都是未知的時候,她說:“喜歡一個人是不會計較他是甚么身份、背景和地位,不會介意他性格上的缺點,你會愿意為他作無條件的付出,而不會考慮最后的結(jié)果會怎樣。”而當(dāng)她看見何德廣和另一個女人共吃一碗面的時候,她默默的走開了。一段堅持了那么久的感情,只是為了讓對方好過,她就輕輕地放下了。
Paul懷疑自己的了鼻煙癌,Jackie陪他去看日出。Jackie靠在Paul的肩膀上睡著了,Paul寵溺的看著Jckie,也把頭輕輕靠在Jackie的頭上……
在Paul證實沒事的那晚,當(dāng)Paul孩子氣的靠在臺階上睡著時,Jackie悄悄摘下了他的眼鏡,替他擦干凈,又羞澀地幫他系上松掉的鞋帶……這時Paul突然醒了,Jackie慌忙的解開拉散已經(jīng)為他系好的鞋帶,活脫脫一個情竇初開的小女孩。
Jackie心疼Paul的胃痛,為他準(zhǔn)備了兩個帶有法術(shù)的盒子,說里面的東西怎么吃也吃不完。有常識的人都知道東西怎么會吃不完呢。當(dāng)看著她神神秘秘往盒子里加食物,看到她一臉幸福的樣子,真替Paul覺得幸運。
Jackie和Paul走完飯一起往回走著,Jackie鼓足了勇氣,小心翼翼地伸手想去拉Paul。誰知Paul竟將手放到了口袋里,Jackie氣得大聲喊了出來??擅鎸aul一臉無辜的詢問,她又什么都不能說,真是痛恨Paul的不解風(fēng)情啊。
那個雨夜,Paul和想要離開的Jackie四目相對。她終于等到了他的深情告白,卻因沒有保障的生命而露出點點的憂傷和無奈,甚至還要Paul收回這份告白,以免他以后受到傷害……一直就為別人著想的Jackie,那份倔強真令人心碎。
Paul帶Jackie去看日落,對她說:“無論多么有意思的事情,沒人和自己分享,也是很沒有意思的?!倍鳭ackie大腦不受控制,她情不自禁地背起了《小王子》,眼淚一滴一滴落下:“我會在其中一顆星星上笑著,所以當(dāng)你晚上看著夜空的星星時,就好像感到所有星星都對著你微笑,只有你, 只有你看到的星星會笑的……”
Paul和Jackie終于擁抱在了一起,Paul說:“明天會比今天精彩,后日會比明天燦爛,將來的事情會比較有意思?!盝ackie靠在Paul肩上說:“有個傻瓜肯讓我依靠也挺好的!”
Paul在給Jackie做手術(shù),同事又像往常般提出一個問題讓大家答。這次的問題是:“如果你喜歡一個人,你會為她做什么?!碑?dāng)Paul斬釘截鐵地說出:“為她開腦”時,我差點拍案叫好,這種愛,幾個人有的享受哦。
手術(shù)結(jié)束了,Jackie卻沒有醒,Paul坐在走廊上失聲痛哭,男兒的脆弱只為最心愛的人展現(xiàn)。不過他很快就打起精神來了,Jackie的父母責(zé)備他還有心情去休息,但他說為了Jackie能夠醒來,他不能倒下。然后接下來的日子里,Paul一直盼著下雨,盼望著代表奇跡的彩虹??墒钱?dāng)那美麗的彩虹橫跨天際時,Jackie依然沒有醒來。Paul拉著Jackie的手,繼續(xù)給她讀著《小王子》:“最珍貴的東西是看不到的,如果你喜歡星球上的一朵花,晚上對著天空也會覺得特別的甜蜜……”
片子到這兒就結(jié)束了,Jackie沒有死去,但是也沒有醒來,給人的想象是,Paul會一直拉著Jackie的手,給她講那傷感的《小王子》,直至天荒地老。
關(guān)于Annie和Henry:
一開始就知道Annie喜歡Henry。盡管他們倆一見面就是相互拌嘴,但我始終覺得一個女人不會花這么多力氣去數(shù)落一個人她不在乎的人,所以我認(rèn)定Annie外表的放蕩是一種掩飾,掩飾她心底的秘密。
Annie和Paul的一夜情是出乎我的意料的,一度懷疑自己的直覺是不是出了錯,也許Annie最后要和Paul在一起?但當(dāng)Annie拒絕了Paul的求愛,而Paul又說Annie心里其實很堅定地等些什么的時候,我百分之百的確定了:Annie心中那個男人必是Henry無疑。
果然沒錯,“我差點忘記了你的中文名字-----江欣月。而最糟糕的是,我竟然在十年后才知道,原來你約過我?!碑?dāng)Henry在十年后發(fā)現(xiàn)他曾錯過的人,當(dāng)Annie明白Henry的放縱事出有因時,我以為他們倆的春天到了。
可是當(dāng)Annie滿心歡喜地等待著Henry燭光晚餐,而Henry卻當(dāng)著她的面帶著別的女人進(jìn)了她的房間時,我的心跟著痛了??粗鳤nnie硬著心腸吹滅了最后一根蠟燭,我想,她對 Henry希望與幻想也隨著結(jié)束了吧。
可惜愛是不講道理的,朱德庸曾經(jīng)說過:“ 不談戀愛的人不是怕付出,而是怕收不回來?!?Annie就是收不回來,所以她雖然羨慕Paul對Jackie的不離不棄,以無比欣羨的口氣說:“我現(xiàn)在有點后悔當(dāng)初的決定。” 但是我覺得,那只是一時的感慨,她從來就沒有后悔過,她只為Henry執(zhí)著。一如她的名字,她為愛而等待,就像天上的一彎新月,千年如一。
片子的結(jié)尾Annie是苦盡甘來的,一向吊兒郎當(dāng)?shù)腍enry終于無比認(rèn)真的對她說:“有些事情雖然我一輩子都不會忘記,但是不等于我會放棄那些。如果我失去了,我會覺得可惜了而后悔的東西。”雖然Annie還想掙扎一下,但情感早就沖破了理智的大關(guān)。于是Henry放棄了那只代表過去的打火機(jī),Annie戒掉了用來排遣寂寞的香煙。當(dāng)他們擁抱在一起的時候,Henry說了最感性的一句話:“忘了有多久沒有牽過人家的手,我以為自己不懂,原來還會?!?/div>
5 ) 我最愛的角色——Gilbert
劇才看到一半就被無意間忘記關(guān)掉的彈幕劇透了Gilbert的結(jié)局,難過到都有點不想看下去了。從小到大看過的所有時裝劇里,阿Gil真的是我覺得最好的男性角色了,三觀極正,骨子里的善良正直;即便小時候被病折磨得幾乎沒命依然熱愛生活;說話總是能一語切中要害,直言直語;不會因為自己的性取向自卑,喜歡男人的時候就交男朋友,后來被Jackie吸引慢慢發(fā)現(xiàn)自己也可以喜歡女人的時候也沒有刻意回避;對待自己的病人盡心盡責(zé)關(guān)懷備至,但也始終公私分明;喜歡隨身帶著唇膏時不時擦一擦;說話總是溫聲細(xì)語,很少發(fā)脾氣很少較真,禮貌紳士;有點小護(hù)短有點小傲嬌有點小少女;最大的弱點是煩惱的時候?qū)θ魏问露紱]有抵抗力,因此老是被Henry使壞地使喚……還有好多好多小細(xì)節(jié),阿Gil這個人我真的說不完,他太真實太真實又太吸引我了,這可能就是我最想要的朋友的樣子吧,以至于看劇的時候我的注意力甚至從程至美和阿Paul身上全部轉(zhuǎn)移到了他的身上。為什么這么好的一個人居然會因為救人而被感染艾滋去世?越來越不敢往后面看了,看一集,阿Gil的鏡頭就少一集,真的無法想象他在得知自己感染了艾滋病毒的時候心里有多么震驚多么難以接受,總之我真的很無法接受。“我叫Gilbert,英文名來的,不是叫嬌拔啊伯父,我姓江,我的中文名叫江滿月。”江滿月,擁有這么美好的寓意的名字的這么美好的一個人,卻沒能擁有一個好的結(jié)局。
Gilbert 的死,讓我無法給這部劇五星。
6 ) 在after five 的那一堆男女
每次臨考前,定必找部舊劇來煲,昨晚我也當(dāng)然沒有辜負(fù)我這賤手,妙手仁心——我最喜愛的電視劇。
這是一部講述都市成年男女情感的經(jīng)典。從9歲第一次看到如今12年后的重溫,如果說9歲時我愛的是paul&jackie的愛情,那12年后我愛的是名叫鄧特希的導(dǎo)演和一眾男女的生活態(tài)度。
一直不喜歡看似高潮迭起的劇情映襯出人物空洞的臺韓劇,喜歡劇情就是平淡的生活,而讓各個角色極致地表現(xiàn)他們的不同性格思想人生觀繼而交織出火花。
《妙手仁心》每一個角色都是我的偶像。他們白天穿著職業(yè)服裝認(rèn)真地工作,晚上就在after five周圍游蕩,發(fā)展曖昧的情感,展現(xiàn)工作以外他們對生活的態(tài)度。劇中每一件事發(fā)生時,我就想象若是自己,會怎么做,但paul,jackie,annie,henry,joe,gilbert每次都給我驚喜,讓我驚訝他們的做法時,又隨即對他們說出的話點頭稱是。每一句臺詞都精彩絕倫,從來都不會氣急敗壞,無論是表白還是諷刺,附和還是搶白,都是悠悠地吐出,笑盈盈的表情,蘊含的深意和論理都讓我受益匪淺,很佩服導(dǎo)演的心思。
我喜歡港式浪漫,這種浪漫不是用金錢堆砌出來的滿地鮮花或是盛大的場面(當(dāng)然,不是每一部都能脫俗),這種浪漫是心思,平淡見真章。
jackie說她不能讓她的男人不會綁鞋帶,但當(dāng)paul醉倒在長長地樓梯時,jackie卻溫柔地幫他綁鞋帶,幫他擦眼鏡,在paul醒來后,又迅速地扯掉,再次叫他:“你鞋帶又松了”。
這是我昨晚最心悸的場景,愛情在日久中生,那一刻,jackie愛上了paul。
Henry&Annie則更絕,兩人是同一種動物,隱忍深沉又瀟灑,一個是悔恨更忘不了舊女友,選擇游戲人生使靈魂永遠(yuǎn)對舊女友忠誠;一個受過情傷封閉真心但又在深處為H留有一點余地。
Henry發(fā)現(xiàn)10年前署名N.M的邀約,“一彎新月”henry讀出時,中文名江新月,平時事事淡定的Annie稍稍措手不及。兩人想嘗試“認(rèn)認(rèn)真真吃頓飯”,當(dāng)A準(zhǔn)備真正打開心扉時,在家點起全部蠟燭等H來,H想起舊女友,于是帶了個女人去A家直接入了房。A沒有大吵大鬧,而是抓緊沙發(fā),然后吹熄最后一支蠟燭。jackie責(zé)問henry為什么連點點尊嚴(yán)都不留給annie,annie卻表情自然地同henry打招呼,幫judy。我以為是向henry示威,但其實annie是為自己,要自己迅速抽離,恢復(fù)狀態(tài)。
annie這種境界,多少人盼望,多少人能做到。
而annie感情親厚的胞弟gilbert,同是henry的好友,知道姐姐被henry傷后,沒有對henry揮拳相向,而只是約henry飲酒,說“感情一事,沒有說誰對誰錯”。我怎能不為這種成熟折服。
這部劇是在98年播的,劇中的穿著現(xiàn)在看起來真的很老土,但是人物的心理舉止價值觀,現(xiàn)在看起來卻一點都不覺得out,而覺得很受落。反觀現(xiàn)在的劇集,衫是華美了,但劇集帶出來的種種觀卻很假很過時。
不得不提的是,劇中jackie患病,無法控制地讀出以前所看過的書:“如果你愛上星球上的一朵花,那么你看著天空就感到甜蜜愉快,所有的星星上都好像開著花……我會在其中一顆星星上笑,所以當(dāng)你晚上看著夜空的星星時,就好像感到所有星星都對著你微笑,只有你,只有你看到的星星會笑的……”而在jackie做完手術(shù)昏迷后,paul亦是為她讀著這本《小王子》。
恍然大悟,原來《妙手仁心》原來便是《小王子》的電視劇。
很典型的港劇,很真實又很浪漫,喜歡里面的每個人,心目中的港劇經(jīng)典~~
當(dāng)時很喜歡的一部港劇,很懷念陳慧珊。
Annie Henry 我就是喜歡這種很ging的人 腫么辦
小時候看該局,就特別羨慕和向往都市精英的生活,早上施展自己的專業(yè),晚上泡吧閑侃,人格獨立,包容多樣。現(xiàn)在工作后發(fā)現(xiàn),媽的,從早到晚都是狗,早上上班狗,晚上單身狗,艸
吳啟華 蔡少芬
少年時期就是被TVB包圍!經(jīng)典!
現(xiàn)在看九十年代的TVB劇能明顯感到時代感,但是劇中表現(xiàn)出的價值觀和生活態(tài)度竟不落后于現(xiàn)在。每個角色的臺詞恰到好處,簡單又精彩。他們在感情處理上更是充滿智慧,平淡真實,又瀟灑動人。p.s.幾個主角的關(guān)系設(shè)定上像極了老友記,連泡吧都是主要場景,真是喜歡。
補老劇。雖然如今看起來節(jié)奏慢了些,但是那些感情戲還是很美好,而且有那么多熟悉的臉,現(xiàn)在都不知道要到哪里找了。Henry和Annie果然就是需要被拯救的男人和圣母的配對呢。演得最好的絕對是張家輝啦!這片子放到現(xiàn)在,他和馬浚偉絕對會變成CP的??!
很喜歡蔡少芬。
吳啟華造就了我對男人的初步審美標(biāo)準(zhǔn)...
忽然想看吳啟華遂又重看,喜歡Jackie和Paul,Jackie大方熱情開朗陽光,Paul溫良謙和,溫暖感人的一對~原以為吳啟華是兒時的菜,現(xiàn)在看還是不禁動了凡心
超級好看!
除了Gil和艾滋女、Joe和Helen的感情有點莫名,其他都堪稱完美
港劇評分:85/100 我為什么愛港劇……理由之一便是少年時代的精神食糧大多來自港劇,是我“見識”的一部分,職業(yè)觀更如是。工作多年后更是發(fā)現(xiàn),那個職場依然只存在精神世界。
為paul雨中深情的眼神難忘。不得不說,昔日的tvb跟如今很大不同,一是情感的理性,二是人物價值觀的多元。如今的tvb,動輒撕逼扇耳光,哪還有精英氣質(zhì)可言。林保怡的角色換到如今,要被罵死了渣男,可劇里一眾人物都公私分明,對業(yè)務(wù)能力私人情感利落分開,女性角色也沒有蕩婦羞辱,更沒有絲毫說教和講道理 。那真是香港最好的年代。
經(jīng)典劇,好看,演員演技在線
都是讓人懷念到哭的演員。特別是陳慧珊和林保怡這一對!
喜歡里面的每一個人,喜歡發(fā)生在他們身上的每一段故事,喜歡里面的配樂~~
我能與每一位喜愛「妙手仁心」的人成為朋友。
過了這么多年再重溫一遍,發(fā)現(xiàn)小時候崇拜的香港是精英社會的香港,中產(chǎn)那種理性,平和,灑脫,以及工作上的專業(yè)精神,人與人之間的相互尊重,讓人心向往之。Paul完全是編劇造出來的理想型代表。為何九十年代的港片職業(yè)劇出色,大概就是這些價值觀讓人著迷吧。