很多中國甚至是美國觀眾，很容易把這部電影化為“反戰(zhàn)題材”，因為對于中美這樣的意識形態(tài)大國，一旦涉及到戰(zhàn)爭的話題，必定離不開站隊的問題，好萊塢尤其如此，無論是八九十年代的“英雄主義”，還是進入二十一世紀后越發(fā)明顯的“反戰(zhàn)思潮”，很容易讓人在看過一部戰(zhàn)爭題材影片后，會不由自主地先給它歸一歸類。

正是由于這種思維慣性，我對黑澤清新作《間諜之妻》的第一印象也確實如此，而且觀看過程中還暗自感嘆：好像還從未看過一部對于二戰(zhàn)態(tài)度如此“左”的日本電影。無論是親眼目睹前線發(fā)生一切的男主角，還是看到證據(jù)后幡然醒悟的女主角，甚至是那個最終喪失人性的男二號，不無向我們展示著戰(zhàn)爭中的殘暴、無情和重重謊言。

不過越往后看，越發(fā)覺得《間諜之妻》并不是一部反戰(zhàn)電影，當然不是說這個故事不反戰(zhàn)，而是說它的重點并不在于反戰(zhàn)本身，它想要講述的東西其實遠超過戰(zhàn)爭這一個狹窄的命題，而是上升到了人與社會、人與人之間的關(guān)系這一長久存在的普世話題。

片中讓我震驚的第一幕，是東出昌大飾演的警官男二號太治去女主家做客，看到對方招待自己喝的酒，乃至家里用的很多器具都是外國貨時，非常“善意”地提醒女主“用的都不是日本貨，被別人知道會對你不利的。” 那時候的蒼井優(yōu)飾演的女主聰子，依然活在歲月靜好的假象當中，顯然還沒有意識到問題的嚴重性，沒有意識到外邊的世界早已烽煙四起，她只是一笑而過繼續(xù)喝酒。

只是這一場戲，導(dǎo)演就已經(jīng)告訴了我們，在戰(zhàn)時的日本所謂的“國家主義”有多么嚴重，哪怕你吃了、喝了和用了非日本產(chǎn)的東西，都可能會被冠以“不愛國”的罪名。大家應(yīng)該都還記得，前幾年有一個很有名的日本街頭采訪，問大家“你會不會為國家而死”，有人說“才不會呢”，也有人說“日本這國家還不值得我們?yōu)樗馈?，而這放在七十年前簡直不可想象。

讓人震驚的第二幕，是女主在得知丈夫準備要做的事情后的第一反應(yīng)，她痛罵丈夫是叛徒，完全沒有為自己和這個國家著想，在當時的她眼中，自己和這個國家是完全綁定在一起的，國家要讓自己做的事是必須要服從的，她也不會相信國家會做出對自己人民不好的選擇，即便是很多證據(jù)擺在眼前，她的第一反應(yīng)也是不愿意去相信，甚至即便相信這是真的，也認為國家這么做是有“正當而充分的理由”。

可能很多人的目光都聚集在了男女主角的身上，而忽略了東出昌大飾演的男二號太治，可能女主到最后也無法明白，為什么那個和自己青梅竹馬一起長大，那個拿著冰塊去自己家喝酒彬彬有禮的男人，穿上了那身衣服之后就變成另外一個人了呢？這當中除了權(quán)力本身帶來的沒有節(jié)制的傲慢之外，就是國家對于他們的洗腦程度甚至遠超普通國民，如果說女主還有自省的機會的話，身為國家機器一部分的太治其實更為可悲，在決定將鐵拳毫不留情地砸向曾經(jīng)的友人時，他不但最喪失了基本的人性，同時也早已沒有了回頭路。

不得不說，無論是當時的男二，還是在醒悟前的女主，還是和他們一樣被愚弄的日本人民，對于自己的國家有一種近乎發(fā)狂的愚忠，而國家機器也完全利用這一點，它假借著讓大家要愛國家的名義，對人民實施著一場徹頭徹尾的欺騙，甚至讓他們以生命相抵，很多人到最后都沒有發(fā)現(xiàn)這不過是一場玩弄，當時的日本政府利用這種洗腦教育，對它的國民實行了一場成功的PUA。

這一招其實非常管用，古往今來在很多地方都屢試不爽，也正是因為過去有被政府欺騙得如此慘痛的經(jīng)歷，今天的日本人民才會如此清醒，也才會有上面那段采訪中的結(jié)果，也說明了戰(zhàn)后日本的教育實際上是相當成功的，讓所有國民對于國家再次假愛之名行作惡之事的企圖保持了高度的警惕，這或許才是最好的“反戰(zhàn)”。

除了這條主線之外，《間諜之妻》還暗藏了另外一條副線，那就是男主優(yōu)作和女主聰子的關(guān)系。聰子決定要和丈夫一起鋌而走險，到底是源于她對眼前發(fā)生的一切幡然醒悟，還是出于對丈夫無條件的愛？我想大概兩者可能都存在，但讓她萬萬沒想到的是，剛剛走出了國家對自己的PUA，卻又走入了丈夫?qū)ψ约旱腜UA。

片中有一段臺詞對于理解女主的心路歷程相當關(guān)鍵。在決定要和丈夫一起做這件事時，聰子說道：“我終于感覺到我們是一起的，我與你是一起的，我們注定要一起做這件事?！?過去她一直覺得雖然和丈夫生活在一起，但彼此之間的心是有相當大距離的，她希望通過共同完成一件事，來拉近彼此之間的距離，也通過共同達成一個目標，而讓兩人真正的合二為一。

如果說是真相讓聰子開始頓悟，那么最終還是愛讓她鼓起了行動的勇氣。而丈夫優(yōu)作也狡猾地利用了這一點，她看穿了聰子對于未來不切實際的美好幻想，于是為妻子畫了很大的一張餅，讓她相信兩人終將能合二為一，終將會到達幸福的彼岸。

而全片最讓我感到渾身顫抖的一幕，發(fā)生在最后一次“放電影”的那一刻，當聰子看到幕布上出現(xiàn)的并非資料，而是之前自己拍攝的電影時，她先是震驚然后大笑最后暈倒，蒼井優(yōu)在這場戲中將聰子豐富的心理變化演繹得異常生動。那時候她在想什么呢？是感嘆丈夫的聰明讓自己躲過一劫？還是恍然大悟丈夫原本就沒打算帶自己走？從慶幸到感慨，從失望再到憤怒，這一聲大笑包含了太多內(nèi)容。無論丈夫這么做是否出自善意，是出于愛而要保全她，還僅僅是為了欺騙她而成全自己，其實都不太重要了，重要的是在他這一整套操作中，聰子始終是那個被“欺騙”的角色。

就這樣，從國家到丈夫，在兩次被自己曾經(jīng)深愛的角色PUA之后，這個女人的信仰已經(jīng)完全崩塌了，于是最后面對另一個男人的“好意”，她禮貌地回絕了；戰(zhàn)爭結(jié)束后，她也選擇離開了這個國家——因為經(jīng)歷了這一切之后，無論是油嘴滑舌的男人，還是義正嚴辭的國家，都無法再對她進行PUA了。

所以，《間諜之妻》雖然披著一層“反戰(zhàn)”的皮，其實反映了人尤其是女人，在社會中所受到的雙重“欺詐”，一個是來自于無形的國家，一個是來自于有形的人類。當聽到“我愛你”并要求你也無條件愛他時，不管說出這句話的是誰，在奮不顧身準備飛蛾撲火之前，不妨先冷靜一下，這無關(guān)信任與否，而是出于對自己，更是對善良，對人性，對良知的一種保護，因為這個世界上太多的假愛之名，到頭來不過是一場PUA罷了。

談到奧斯維辛，會想到集中營門口的“Arbeit macht frei”（勞動使你自由），會想到那些奮勇拯救猶太人的英雄，會想到臭名昭著的毒氣室，會想到大屠殺紀念館中堆積成山的鞋子，但也一定不會忘記焚尸爐。如果說什么可以象征20世紀人類苦難歷史，那么焚尸爐必然是其中之一。如果說毒氣室是卡夫卡式的“讓人像狗一樣死去”，那么焚尸爐就是進一步試圖用猙獰的火焰吞噬歷史的犧牲者，讓尸體像黑煙一樣消散。然而在焚燒之后，黑煙向上升騰，化作黑色的幽靈，牢籠著世間的一切，發(fā)酵著密閉的腥味，隨后伴著點點星光，化作灰燼，向下墜落，牢牢黏附在血色的傷口上，拒絕完好如初的幻象。

導(dǎo)演深知呈現(xiàn)罪惡的困難之處。他沒有像《黑太陽》一樣，沉浸于現(xiàn)實主義邏輯，用強烈的視覺圖象去震撼觀眾，而是通過男主人公對日寇的間接描述、日寇人體實驗影像的沉默訴說，用寥寥數(shù)筆去點透歷史罪證的本質(zhì)，進而將東北上空的黑煙提升到人類苦難的巔峰。無論導(dǎo)演是否有意地將此與奧斯維辛相觀互照，都無法遮掩他對于現(xiàn)代歷史的深刻認知。我們可以重溫一下這兩處：

（1）“我想買藥（medicine）。我們偶爾從汽車上看到了堆起之物（mounds）。我首先以為它們是被處理的農(nóng)作物（disposed farm crops）。近看，我可以看到許多的手腳（hands and feet）伸出。煙冒出來了（Smoke was coming out）。尸骸被燒毀了（Corpses were being burned）。瘟疫受害者的尸骸?！?/p>

【人不配稱為人，僅僅是長著手腳的農(nóng)作物，換言之，在此情況下，亞里士多德的生命三分法、阿甘本的生命二分法被全部還原為植物一元論，它們被收割、被消耗，被殺害，被處理，被傾拋，在死后像麥秸一樣被焚毀?！八帯北仨殎碜赃@樣的過程，這是最殘酷的煉丹術(shù)。換言之，煉丹術(shù)才是現(xiàn)代性屠殺的隱喻?！?/p>

（2）日本人打扮為醫(yī)生，表情輕松、開心甚至驕傲，然后我們看到了器官，看到了等待死亡的受難者，看到了層層疊疊的尸骸，尸骸像垃圾一樣被日寇拋棄。最后，我們看到了受害者，他們似乎知曉了即將死亡的命運，凝視著鏡頭。

【那是死亡的回望，化作尖刀，刺透時間的濃霧，一刀一刀地切割著我，仿佛多看一眼，我就離死亡更近?？僧斘乙崎_目光的時候，我彷佛又殺害了他們一次。于是，真正感受到的不是己身的疼痛，而是無盡的愧赧。正是在這一刻，讓人深刻體會到了列維納斯所謂的面容之呼召?！?/p>

但就像男主角所說的，那些劊子手，“他們是逃不掉的”。

（得閑再補）

警局一幫警察跟優(yōu)醬看電影的那段戲，我居然流淚了??！你能想到那里有反轉(zhuǎn)，你更想看到她會怎么演，出彩的配音，動人的黑白默片，優(yōu)醬情緒的轉(zhuǎn)變，非常棒！超喜歡電影里所有放映片段，戲中戲簡直愛死了?。?！

說實話還是非常動人的，你以為的間諜，你以為的妻子，并不是一個你以為的簡單名詞，能把個人情愛這種小感情上升到一個更廣闊的維度，真的非常令人驚喜，在那個時代，大家能有那樣的先鋒意識，去做堅持的認為對的事情，真的非常棒。所以每一個時代還是會有它的相通點在里邊，真正擁有大愛的人在哪個時代都會出現(xiàn)。關(guān)于影片中女性角色的幾次轉(zhuǎn)變非常有意思，一直期待，終于看到了很滿意，而且對于時代的控訴還是有的，關(guān)于四幾年日本題材的片子本身看的比較少，這次也能在電影里面看到那個時代面貌，還是蠻有趣的，值得在大熒幕觀看，有機會一定要去影院看，絕對讓你驚喜！

好久沒有看到蒼井優(yōu)的新作了 看了預(yù)告片的影像風(fēng)格更是讓我眼前一亮 一直很期待這部片子的資源

一個為愛被迫使正義成為信仰的女人，一個為了正義犧牲愛意的男人，一人一次告密，兩者的反應(yīng)截然不同，男人暴怒質(zhì)問，女人崩潰昏倒，這注定了兩人的截然不同，也注定了結(jié)局的悲情

大量的室內(nèi)戲把人物封鎖在自我之中，戰(zhàn)爭推動正義繼續(xù)向前，正義逼迫著愛意退后，戲劇感是無法避免的，畢竟這種情感關(guān)系太過極端，即不生活也無體驗

框架是戰(zhàn)爭，立意是反戰(zhàn)，思考小了看是愛與正義孰輕孰重，往大了看是自我價值的對立，這部影片之所以讓人感動的原因，是因為他為了自我價值留下了后路，也給予了態(tài)度，女主為了男主安全舍棄了侄子，男主為了女主安全（更好實行自己的正義）篡改影片，讓女主在本國還能茍延喘息，兩次反轉(zhuǎn)不夠，傷情人貌似死了，證明卻是偽造的，女主靠著殘存的愛支撐她去了遠方，

“不相信你死了，我更不相信正義結(jié)束了，你不會對我有任何一絲的愛了”這是我自行腦補的一句話

愛與正義同樣是普世價值的兩個分支，總會有人想把他們分出了你高我低來，可是價值既然普世，兩種其實并無差別，斗爭之后的和解是必然的，只是誰堅持的時間長，誰就是看起來勝利的那一個，影片的答案很簡單，愛勝利了也輸了，正義勝利了但沒有存在的必要了，二者此消彼長，和解就是唯一的出路

如果把那兩個充滿戲劇性的反轉(zhuǎn)看做橋梁，第一次過橋的時候，她用自己的努力把丈夫身邊的障礙都掃除了，兩人的關(guān)系被構(gòu)建起來，看似堅不可摧的同盟在“第二次過橋”的時候被盡數(shù)摧毀，結(jié)構(gòu)又解構(gòu)，最后換來的是一無所有。

這部片子真正的迷人之處并不在于這“結(jié)構(gòu)與解構(gòu)”之上，而在于一切本該戲劇性的反轉(zhuǎn)，皆發(fā)生兩位立場相對的主角之間：妻子默默地決定支持他的決定，丈夫默默地將那卷膠片換成了電影......沉默著沉默著，電影走到了最后的高潮：妻子來到海灘邊，痛苦地哭泣。

很難說清楚那份撕心裂肺是什么，因為只有表象的東西在電影里出現(xiàn)了：她的丈夫走了，把她留在了日本......高橋一生冷酷的表情是表象，在那之下隱藏的是強大的內(nèi)心，還是偽裝的敵意，沒有人知道，一心愛慕他的妻子更不會知道......所有的原因，包括過去發(fā)生的那些事，都無從得知。

這或許就是這部電影最迷人的地方，男人與女人之間的關(guān)系，政治立場相左的親密之人的關(guān)系......一層一層的對立被兩次看似生硬卻讓人浮想聯(lián)翩的反轉(zhuǎn)包裹，這部片子無疑將樣板戲玩出了花樣。

本文基于微信群討論創(chuàng)作，并非全部個人原創(chuàng)。

第77屆威尼斯電影節(jié)，黑澤清依靠《間諜之妻》獲得最佳導(dǎo)演獎，這部被冠以“反戰(zhàn)”主題的電視劇改電影收獲很多好評，在黑澤清擅長的“社會環(huán)境與人”的表達之下，濱口龍介的加入，讓影片在男女感情方面有了更多討論點，也為黑澤清的“催眠”布下重重掩護。（Q：你怎么就知道催眠！）

一、間諜與妻子：劇情設(shè)置

M：這部片子主題到底是什么？是講戰(zhàn)爭中的夫妻關(guān)系還是反戰(zhàn)？ 《間諜之妻》以二戰(zhàn)時期的日本為主舞臺，講述一對夫妻策劃將意外獲取的日軍731部隊暴行罪證偷運出國的故事，本片聚焦宏大時代下小人物的命運，控訴日本戰(zhàn)爭對國民生活的影響，同時也帶出了男女對待婚姻和愛情的不同態(tài)度，這兩面無法拋下任何一面單獨去討論這部影片，之于國家層面的間諜和之于婚姻層面的妻子綁定，身份大小在劇情層面形成很好的對照。 L：我看完第一反應(yīng)就是覺得標題取得很好，“的”這個字，它既可以表從屬，也可以表形容，表明了蒼井優(yōu)這個人物的狀態(tài)。雖然標題取得是間諜的妻子，但到了結(jié)尾其實就變成了間諜和妻子。 “間諜之妻”這個線索幾乎貫穿整部影片，先是聰子覺得這個帶有背叛性質(zhì)的稱號是種恥辱，而后因能與所愛丈夫一起行動，又覺得這危險身份值得驕傲，最后又被丈夫在語言和行為上雙重否認間諜之妻這個身份，聰子的心路歷程可謂跌宕起伏，因為標題先入為主，觀眾會更在意實為形容詞的“間諜”二字，作為懸疑類型片的一個元素，這個詞非常有欺騙性，而且聰子的第一次登場也是扮演間諜，再次加深本片懸疑感，但實際上間諜和妻子兩個身份從始至終也沒有融合在一起。

盡管背叛國家和背叛婚姻在劇情上相輔相成，可主次之分在后面劇情中就相當明顯，也打破懸疑類型片的思路。 S：故事的主體基本就是夫妻二人，因為作為間諜夫妻對立面的這個特務(wù)機構(gòu)行為很蠢，造成了反派缺失的情況。 筆墨不多又十分功能化的權(quán)力機構(gòu)讓間諜游戲更像本片一個背景，國家機器與行為正義的對峙也并沒有那么悲壯或凜然，因為本片重點還是放在妻子發(fā)現(xiàn)丈夫可能有外遇之后的情感變化上。 M：個人覺得《間諜之妻》這個故事的人物關(guān)系和反戰(zhàn)主題的聯(lián)系有些模糊。感覺全程大家都在猜測、摸索丈夫和妻子的關(guān)系變化，夫妻關(guān)系在特殊時期之下也并沒有特別之處。 觀影過程中大部分時間，大家不是擔心計劃敗露，反而更擔心婚姻關(guān)系的不穩(wěn)定，除了國家權(quán)力在本片中無作為這個原因之外，也跟一直延續(xù)至今的男權(quán)社會中女性地位的討論以及任何婚姻中的男女交鋒有關(guān)。保險柜旁的棋盤也暗示了劇情主題從國家間諜往婚姻間諜的轉(zhuǎn)向。（M：這暗示也太直白，不如《色·戒》隱晦。）

看到豆瓣一個友鄰的評價，男人為了理想可以拋棄一切，女人為愛情可以拋棄一切，正是本片最好的注解。而且編劇有濱口龍介就很難不往這個思路想了。 Q：拍法上很黑澤清，但濱口龍介帶來了非同凡響的改變。這個劇本很有濱口龍介的特點，即被欺騙、被利用才證明更親密，所以我所理解最核心的也是這層關(guān)系，這是濱口導(dǎo)演帶到黑澤清電影最不一樣的東西。 黑澤清與濱口龍介兩大導(dǎo)演的首次合作，效果不錯。

討論1：誰寫的匿名舉報信？ C：我覺得丈夫?qū)ζ拮舆€有愛，但最后為了實現(xiàn)理想，所以寫匿名信舉報，這樣既能給自己打掩護，又可以讓妻子不流亡國外，而且丈夫在之前反復(fù)質(zhì)問妻子是否信任他，好像也為后邊舉報做鋪墊。丈夫用那個短片來告訴妻子他仍然愛她，只是迫于形勢身不由己。 在特務(wù)機構(gòu)審訊室播放的短片較之前不同，被加上了背景音樂，歌詞大意是緬懷他們短暫的愛。豬豬字幕組的資源沒有翻譯歌詞，我覺得會影響理解。這段背景音樂可能是丈夫給妻子的最后“溫柔”，如果只是為了保全妻子而調(diào)換證據(jù)影片，其實是沒有必要費心添加音樂，除非在分別之前就確認要與妻子永別，所以才花了點心思，而影片也確實給了一個丈夫站在船尾告別的鏡頭。 L：我的理解就是丈夫舉報的，從妻子得知真相的表情可以解讀出來，她發(fā)現(xiàn)是丈夫設(shè)的局。 以為自己是棋者，沒想到最后自己成了棋子。

但片尾字幕又給予這個猜測不確定性。 Z：我開始也以為丈夫把妻子給耍了，要犧牲他的妻子，但從結(jié)尾字幕來看又反轉(zhuǎn)了，為何特別標注丈夫的死亡證明可能是偽造的？也許是為了說明一年后妻子去美國，是為了表達會與丈夫重聚。 因為沒有明確解釋，所以可能妻子只是單方面去赴當年之約，也可能是丈夫安排她去的。這個不確定性讓夫妻臨走之前，表現(xiàn)緊張的仆人顯得十分可疑，有沒有可能是被特務(wù)機構(gòu)威逼利誘，或是出于對國家的忠誠，舉報了他們呢？這個可能性是存在的，這樣也能補充特務(wù)機構(gòu)的行動或普通百姓的盲目，但仍然不能掩飾丈夫的心機。

我沒有瘋，但生活在這個國家我不得不瘋。這是一個女人在最清醒的時刻對男權(quán)社會提出的控訴，而其他被軍國主義理想蒙蔽雙眼的人們，被男人拋棄的女人們，何時才能清醒？

二、人與環(huán)境：拍攝手法

我：在補完兩部黑澤清的電影后，發(fā)現(xiàn)他很喜歡使用橫移跟拍人物的鏡頭，本片尤其展現(xiàn)日本軍人巡邏那場戲印象很深，這是他電影的特點嗎？ Q：確實是這樣的 ，一來剪輯會破壞氛圍，二來每個片子有不同的因素決定著他選擇這樣。另外，我最喜歡的黑澤清導(dǎo)演的一個特點是它的環(huán)境是可以用來敘事的。比如那個囚室中左右搖的鏡頭，也是他很典型的手法，先用特定環(huán)境做敘事，再搭配攝影機的運動，很多導(dǎo)演處理到那場戲會比較凌厲一點，比如直接切到遭受酷刑后血淋淋的人臉，但黑澤清的思路不是這樣。 我：《X圣治》也有類似鏡頭，不直接拍暴力反而更恐怖。

1.光的使用

Q：這個電影是由光主導(dǎo)，這是我覺得不舞臺劇的一點。本片打光是采用自然光+加強光的形式，最明顯的就是，光是真正的光源，比如光是從窗外照射進來，而室內(nèi)的燈光不足以照亮畫面全部。但是憲兵小隊的提審，以及夫妻商量去美國的段落，光就不是這樣設(shè)置的，因為這兩段代表國家和社會層面，而非表現(xiàn)夫妻親密關(guān)系。 Q：在用光表現(xiàn)親密關(guān)系時，有一個明顯的轉(zhuǎn)變，丈夫回來指責聰子給憲兵小隊告密的那場戲，他們看了一次膠片，聰子有一個讓丈夫關(guān)門的命令，就從這里開始她成為了一個真正的控光（主導(dǎo)權(quán)力）的人，我理解的這里和《隱形人》里的妻子一樣，她要數(shù)次回到那座房子，做的事情就是要把這個控制權(quán)從丈夫手中搶回來，這個權(quán)力是隱形的，不是說主角的任務(wù)就是要搶，而是突出關(guān)系的變化。

我：原來劇情和調(diào)度上雙方面都表達這時候女性壓制男性了，打光是有電影感，但是我覺得走位還比較像舞臺劇。 Q：關(guān)于走位的問題，除了自然光本身變化的運用，聰子的臉部打光有很多場戲是依靠演員走位呈現(xiàn)，比如一開始的亮相 ，她扮演影像里的角色，她說自己不演了，然后走到暗處坐下來去開臺燈，這是一個前奏。影片前段時候，是靠人的走位，去控制光的變化，來表達對聰子的遮蔽，比如丈夫第一次說自己要去美國的時候，他們往暗的那個空間走過去，再比如聰子問丈夫那個信是怎么回事的時候，丈夫的身影也對聰子進行了遮蔽，這兩段代表聰子的被動，這都集中在影片前半段，到影片后邊，在他們討論逃亡方式時，丈夫為聰子擦眼淚，又出現(xiàn)了遮蔽聰子臉上的光的段落，因為這里丈夫已經(jīng)有別的想法了。后來你看聰子躲進箱子里，鑿穿透幾束光，那也是光和聰子這個人物的互動。另外，聰子只有在憲兵小隊，我們認為她有一種明確態(tài)度的時候，才會出現(xiàn)常規(guī)的大平光。所以在這一點上，我認為走位是有另一個作用的，就是通過演員的調(diào)度來做光的調(diào)度。 Q：當然黑澤清的拍法本身就需要走位，因為他不能打破那個氛圍，大多數(shù)的電影可能先打光后走戲，這樣就限制了演員的表演，但黑澤清這個電影不會，演員的走位是自由的，同樣，侯孝賢的電影也不會，他們都是演員先走戲，然后燈光師再考慮怎么布光，這一點來說，其實也是比舞臺劇要真實的。

2.環(huán)境敘事

Q：和《X圣治》對比的這張圖。（其實片中很多場景能讓人想到《X圣治》）

《間諜之妻》

《X圣治》

Q：這就是他典型的、喜歡表達的人和環(huán)境的關(guān)系，人走入了那個環(huán)境，某種意義上環(huán)境成為電影敘事的主體，大多數(shù)電影都是通過人來講故事，通過人來提取主題的意義，但黑澤清很依賴于環(huán)境這個客體，在他的表現(xiàn)上，環(huán)境成為了一個主動的因素去做了敘事作用，有時候人退居其次，這也是我覺得很多黑澤清的電影前面比后面要“好看”的原因。因為用人講故事最后的主題升華和提煉就很簡單，但用環(huán)境敘事到最后就不得不找其他元素替換 ，前面是鋪展故事，所以黑澤清的拍法就更自由一點。 Q：如果我們認為一個電影當中的一個人或一個最重要的戲用道具，代表了電影主題的某種精神的話，你可以順理成章把它一直沿用到最后，因為你看得明白，但一般我們認為電影中的環(huán)境，它就是環(huán)境，是人物活動的場所和背景，但我覺得黑澤清是提高了環(huán)境在敘事中的用處。但讓大多數(shù)的觀眾去接受以個場景有什么意義又很難，因為環(huán)境缺少變化，它會一直存在，不像一些電影會刻意去做一些道具的變化。所以你就要為這個場景去賦予一個更加實質(zhì)的替代，就比方說把環(huán)境等同于某個人或某件道具，或者是某一句臺詞，這個臺詞就能表達他內(nèi)心的心思，我覺得濱口龍介的劇本給這個電影帶來的就是這個東西。所以在黑澤清的拍法上面，就他對于這個場景的光的運用和濱口龍介劇本當中核心的東西是非常匹配的。 我：我發(fā)現(xiàn)還有一個是轟炸前盤子抖動，《X圣治》中也有類似一段，也算利用環(huán)境敘事吧。 Q：這也是說明黑澤清選擇調(diào)度先行，像很多導(dǎo)演在這里的處理是先進表演，但黑澤清會弱化表演，僅僅是讓蒼井優(yōu)從床上起來。

討論2：關(guān)于電視劇質(zhì)感 F：電視劇不會有這么厲害的調(diào)度，運鏡和打光很高級。 Q：我覺得有些人判斷像不像電視劇，就是看這部電影有沒有花錢，看服化道和場景的華麗程度來判斷，本片也確實就不怎么花錢。還有就是敘事，本片就敘事節(jié)奏和內(nèi)容來看完全也不是電視劇的敘事。 Z：大家說的電視劇或舞臺劇感，可能就是因為場景比較單一，對話又比較多。 我：大部分戲場景都在室內(nèi)，但室內(nèi)的攝影構(gòu)圖還行，但多次出現(xiàn)的倉庫就顯得簡陋不少。

討論3：表演 W：我覺得蒼井優(yōu)很棒，這個角色換個人演就沒那個味了。 Z：蒼井優(yōu)確實非常有發(fā)揮。 蒼井優(yōu)把那種依靠于丈夫的妻子角色演繹的很棒，也確實優(yōu)秀，表揚的話就不多說了，結(jié)尾兩場戲有點夸張，但放在那個瘋狂年代又好像不能完全說演的不對。 一個是在審訊室看完短片后的崩潰，“好極了！”然后瞬間倒地，這個表演實在不免讓我想到舞臺劇，悲痛欲絕的裝瘋賣傻。另一場就是醫(yī)生與她見面，說丈夫死了，蒼井優(yōu)馬上給了一個提線木偶斷線的反應(yīng)，可以解讀成失去所有念想，也是失去束縛后的重啟。 我：我覺得片中所有人都像帶著面具表演，不知道是我感知問題還是故意這樣做的。 Q：那是蒼井優(yōu)的習(xí)慣，這不是她的最佳狀態(tài)，雖然完成了表演，也很難突出封后，算在她的舒適區(qū)里表演。高橋一生也沒有很好，但那個笑面虎的樣子很適合這個角色。 W：我覺得高橋一生演的一般。 Q：就是偶像劇的演法。對比《X圣治》中役所廣司的表演，就算在被“催眠”的情況下，臉上不能有太多標簽，卻可以用眼神演出更多內(nèi)容。相比東出昌大就純粹是個木頭。 L：東出昌大變臉全靠一張嘴：我要翻臉了！ 我：他跟大街上那些群演沒有太大差別，就是多幾句臺詞，有個走位設(shè)計。

日常羨慕環(huán)節(jié)：

L：在電影院看，對那段展示罪行證據(jù)的默片印象非常深刻，當時影院人還不少，但這一段就只能聽到觀眾的呼吸聲。這就是影院的魅力，所以海南電影節(jié)一放豆瓣大V們清一色好評吧，而現(xiàn)在評分不升反降。