李是個(gè)郁郁不得志的作家，50多歲，獨(dú)居，不善社交，只有一只貓相依為伴，沒錢沒地位，因?yàn)樘亓ⅹ?dú)行、出言不遜被出版社炒了魷魚。因?yàn)槭杖胛⒈。孔庖煌显偻?，從李的家就能看出些她的心境，先不說她為何這么多年還獨(dú)居一人，但是滿屋的雜物和蒼蠅也能看出她的孤獨(dú)，和對(duì)生活頹廢的態(tài)度。無奈之下只好賣掉自己的書和收藏品，卻意外的發(fā)現(xiàn)偽造名人信件可以賣到不錯(cuò)的價(jià)錢，于是她通過對(duì)名人文筆和敘事方式的模仿，開始造假。李在制作名人信件時(shí)，信件內(nèi)容都是用打印機(jī)打上去的，落款加上名人的簽名，可是奇怪的是，每個(gè)購(gòu)買者在買的時(shí)候并沒有懷疑這封信的真假，也不關(guān)注信件的內(nèi)容，重點(diǎn)關(guān)注的只有最后那一個(gè)名人簽名，這是李能夠成功的主要原因?？墒菃栴}來了，那些收藏家收藏名人信件真的是為了對(duì)文學(xué)的追求嗎，還是對(duì)名人的崇拜，恐怕只是為了炫耀或是專賣升值罷了。當(dāng)收購(gòu)書信的人捧著李寫的信件愛不釋手，并給出了不錯(cuò)的價(jià)錢時(shí)，給了李莫大的信心和安慰，自己的作品又何嘗不能受到這樣的優(yōu)待。其實(shí)李對(duì)生活要求的不多，有地方住，有貓陪伴，有酒喝就足夠了，可是即便是這樣基本的要求也需要她拼盡全力才能夠得到。李的性格注定不會(huì)有很多朋友，事實(shí)上她只有貓，可能不養(yǎng)貓的人或是沒有獨(dú)居的人不會(huì)理解貓給李帶來的心理慰藉，在別人眼里貓是寵物，在她的眼中，貓就是她所有溫暖的來源了，因此，在貓死的時(shí)候，李跪在地上崩潰大哭，殘酷的生活都沒有讓她如此難過過。可是到后來她遇到了一個(gè)和她有相似處境的男閨蜜，生活一地雞毛，兩個(gè)人經(jīng)常一起喝酒，相互抱怨，只有孤獨(dú)的人才知道這個(gè)世界上有個(gè)能相互傾訴的人有多重要。最后李的事情開始敗露，不僅要受到法律上的制裁，而且還面臨別人的敲詐，男閨蜜為求自保把所有的責(zé)任都推到了她的身上，生活又一次跌入谷底。李的所作所為雖然觸犯了法律，也可以看出這次造假事件產(chǎn)生的影響，因?yàn)槔钭骷俚男偶呀?jīng)被一些作者引用到了自己的書里，值得人們深思，難道別人說的真就是真的嗎？結(jié)尾處，當(dāng)男閨蜜病入膏肓，拖著病體和李見面時(shí)，要求李在回憶錄里把自己寫成29歲，至少?zèng)]有那么討厭。影片最后告訴我們李一共模仿了400多封名人信件，在她的一生中，從未有過像這段時(shí)間一樣過得充實(shí)、快樂，違反法律是真，可是卻能夠看到一個(gè)孤獨(dú)的人被別人認(rèn)可時(shí)的喜悅。

對(duì)故事背景和演員一無所知的我，在查閱資料時(shí)被驚呆了。 其實(shí)看到快結(jié)束也猜到一些，靠模仿名人書信被判緩刑的這位過氣傳記女作家，

真有其人。

女作家依托自身文筆和所做的大量功課，將名人書信模仿的比本尊還像本尊，甚至還會(huì)模仿打電話，甚至還有名人著作里加入了她仿造的內(nèi)容，再版時(shí)才被出版社刪除。其本人特立獨(dú)行，過著自己喜愛的生活，終身未嫁，活到70多歲。 比這段歷史還要讓我吃驚的是女主梅麗莎·麥卡西，看的時(shí)候還在想會(huì)不會(huì)主人公最后一夜醒來決定重新做人，然后變漂亮了。電影里并沒有，百度圖片滿足了我。 外表和妝容并不是梅麗莎·麥卡西獲得此次奧斯卡最佳女主提名的原因，此片數(shù)次讓我回憶起最愛的《刺猬的優(yōu)雅》，彌補(bǔ)了BE的遺憾，在致郁之后也被徹底治愈。女作家的孤獨(dú)潦倒和她不與人群為伴的倔強(qiáng)，都是每一個(gè)社恐深宅最生動(dòng)的寫照，如同對(duì)鏡看到自己。在被愛人拋棄、朋友背叛、老貓離世的深淵中無力掙扎，最終自我拯救。在看到Lee腳下又有一只奶貓出沒，熱淚盈眶了都。Lee在法庭上說，她并不為偽造信件而感到后悔，相反覺得，這是她的人生巔峰，因?yàn)樗秊檫@些作品感到驕傲。這是本片中梅麗莎·麥卡西最動(dòng)人，最高光的時(shí)刻。 有意思的是，電影根據(jù)本人回憶錄改編，而回憶錄，好像也是別人偽造的??。 影片節(jié)奏妥帖，溫馨動(dòng)人，攝影感人，歌曲動(dòng)聽分享Various Artists的專輯《Can You Ever Forgive Me? (Original Motion Picture Soundtrack)》:http://music.163.com/album/73889066/?userid=390281280(來自@網(wǎng)易云音樂)。5星推薦！

A pet project for Nicole Holofcener for years (who was set to direct it with Julianne Moore and Chris O’Dowd heading the cast), the final fruition of a biopic about New York biographer-turned-literature-forger Lee Israel (1939-2014) shifts its director chair to her fellow female director Marielle Heller, CAN YOU EVER FORGIVE ME? becomes the follow-up of her Sundance darling debut feature THE DIARY OF A TEENAGE GIRL (2015), with Holofcener and Jeff Whitty taking the writing credits, Melissa McCarthy starring as Israel and Richard E. Grant as her partner-in-crime Jack Hock (all received their Oscar nominations except Heller).

Scarcely there is anything exciting in Israel’s criminal peccadillo (apart from a tense letter-purloining episode inside the library of Yale University), who forges letters written by deceased celebrities (from Fanny Brice, No?l Coward to Dolly Parker, and the key is to fake their signatures, that’s when an Xerox machine comes quite handy if you have a pair of deft, steady hands), often inputting her own wits into the contents to raise the appeal, then sells them to antique bookshop owners to earn fast cash, yet, it is a fiendishly ingenious idea, because as long as these memorabilia can attract potential collectors, most of these buyers don’t give a toss about its authenticity, but there is also a catch, sometimes, it is difficult to fool a connoisseur who pays handsomely for their collection, also, you cannot sell too many items without rousing suspicion (that “avuncular” slip-up is really embarrassing).

From the start, in the early 1990s, 51-year-old Lee is dead strapped, fired from her wage labor, once a New York best seller, her upcoming biography about Fanny Brice cannot secure an advance, living alone in her cluttered apartment with a long-in-the-tooth cat, her misery should arouse sympathy but any commiseration dissipates vanishingly whenever she talks. A curmudgeon who unabashedly professes that she likes cats far more than her own kind (and later duly proves that with her action), and apparently has no family or friends, Lee belongs to that rarified group of movie protagonists who is not equipped with any modicum of charisma, but that doesn’t make her less human, conversely, among others, McCarthy’s vastly lived-in performance makes every aspect of her humanity coruscate and bubbling with intensity and veracity, we might not want to meet a character like her, but nonetheless, she is there, indomitably represents the unglamorous, unsympathetic side of ordinary beings which narrative cinema often intends to overlook.

The friendship between Lee and Jack, gels naturally from their common propensity of libations. But sex is definitely off the table because of their similar queer orientations, Jack, a small-time drug dealer who seems to sleep rough without a permanent residence, much balances off Lee’s cynical nature with his unapologetic flamboyance, and Grant has a whale of a time in inhabiting his idiotic, happy-go-lucky persona to the hilt, even in the final reveal of his impending fate, Jack is Jack, nothing sentimental or phony is doctored into their tenuous, but unalloyed bond chiefly borne out of a mutual necessity, once that phrase passes, Holofcener and Whitty script makes sure nothing wishy-washy remains.

Many a supporting female performance scintillates with their own strength, Dolly Wells as Anna, one of the bookshop owners, is extremely eloquent in conveying the trickiest part to elicit a tangible romantic feeling towards a dumpy Lee because she peers through her prickly carapace and intuits something tender underneath, but their romance is better not ignited (which Lee snuffs it roundly), as not everyone in real life is prone to act against one’s best judgement. Jane Curtin simply kills it as Lee’s pragmatic agent Marjorie, who does not mince words to pinpoint Lee’s problems with sharp asperity, and Anna Deavere Smith, appears only in one scene as Lee’s ex-lover Elaine, totally shatters our expectation of a comforting figure when Lee seeks out her help, instead, she rams home her mixed feeling of bitterness, weariness and insouciance that persuasively speaks volumes of why their relationship has fallen through.

Carving out an engrossing narrative and teasing out compelling performances out of an assortment of un-cinematic elements, Heller’s CAN YOU EVER FORGIVE ME? not just ushers in a new era of female filmmakers strenuously and felicitously tackling thorny issues like their male counterparts, but also brings a new form of character study to the mainstream audience, if we don’t want other people’s sympathy in real life, likewise, cinema needn’t desperately bank on compassion-inducing characters to make for a rewarding viewing experience, as this film beautifully attests, for what it is worth, humanity is a many-faceted creature.

referential entries: Bj?rn Runge’s THE WIFE (2017, 7.0); Hirokazu Koreeda’s SHOPLIFTERS (2018, 8.4/10).

對(duì)不起，《你能原諒我嗎？》 Can You Ever Forgive Me?

改編于李·伊斯雷爾Lee Israel的同名自傳小說。

在美國(guó)真要當(dāng)個(gè)作家不是件容易事。李（梅麗莎·麥卡西 Melissa McCarthy飾）就是這樣一個(gè)專寫文人傳記的作家。盡管她的著作甚至在“紐約時(shí)報(bào)”暢銷書列上過榜?？涩F(xiàn)在她已經(jīng)過氣了，也沒有了工作，不單一無所有，還欠幾個(gè)月的房租，自己寶貝的貓病都沒錢治，日子一天比一天難過。

她往往醉醺醺的，再加上個(gè)爛脾氣到處得罪人，把自己的生路都斷了，因此51歲的她只能做得就是不時(shí)要耍點(diǎn)無賴，或者乘機(jī)小偷小摸?？偟膩碚f，日子過得結(jié)結(jié)巴巴或者更糟。最后她不得不把自己珍藏的赫本的親筆信賣掉了。又過了兩天，她在圖書館的書里看到夾著一封作家范妮·布萊斯的信。她把信又賣了個(gè)好價(jià)錢。當(dāng)然這不是個(gè)長(zhǎng)遠(yuǎn)過日子的辦法。就這樣，她開始了山寨名人信件的絕招。然后再出售給一個(gè)個(gè)舊書店。雖然沒有致富，但也做到了衣食無憂。

在酒吧里，她還結(jié)識(shí)了個(gè)流浪漢杰克（理查德·E·格蘭特 Richard E. Grant飾）。也是個(gè)不靠譜的家伙，不單酗酒，還吸毒，有時(shí)候還做點(diǎn)販毒的生意。兩個(gè)人臭味相投，因此談的都挺投機(jī)的，成了好朋友。當(dāng)李發(fā)現(xiàn)了自己不單被警察釘上了，而且上了書店老板的黑名單后，她安排了杰克去推銷這些假信。

當(dāng)然最后他們兩人都被抓起來了。為了輕判她接受認(rèn)罪。判決是監(jiān)外執(zhí)行五年。

她把這段經(jīng)歷寫成了這本書。她于2014年74歲去世。

李·伊斯雷本人

雖然有“竊書不能算偷”的說法，但李還是被抓了。不過總的說起來，她還是個(gè)雅賊。為了山寨這些信件，她還買了好幾個(gè)舊打字機(jī)，模仿作家的簽字，再憑自己對(duì)作家的知識(shí)而對(duì)信件添油加醋。判刑后，她還看到自己的假信在市面高價(jià)出售。所以她對(duì)自己一手還很驕傲。在法庭認(rèn)罪時(shí)，她覺得這是她一生最得意的一段時(shí)間。

從李的經(jīng)歷來看，在美國(guó)當(dāng)作家不容易。美國(guó)沒有什么作家協(xié)會(huì)。一旦賣不出作品就要餓肚子。所以她有段時(shí)間靠救濟(jì)過日子，當(dāng)然這也不能作為她犯罪的理由。

由此可以得知，作假真是件技術(shù)活。連續(xù)劇《古董局中局》，就知道中國(guó)也有假古董。作者馬伯庸的微博里提到以前上海藏書家潘明訓(xùn)先生收藏的《黃氏補(bǔ)千家集注杜工部詩(shī)》結(jié)尾處制版人的名字和制版日期被人刪去了，這樣一冊(cè)元版古籍就提升到了宋版。造假這碼事，古今中外雷同。

可以想象到當(dāng)她剛從大學(xué)畢業(yè)出來后，意氣風(fēng)發(fā)，為作家名人寫傳記，而且上了“紐約時(shí)報(bào)”的暢銷書榜。只因?yàn)橐槐臼〉臅繘r愈下，最后窮困潦倒。一步錯(cuò)，就走向了深淵。

李·伊斯雷爾令我想起另一部電影，《派克夫人的情人》“Mrs. Parker and the Vicious Circle (1994)”，朵諾西·派克也是紐約的猶太女作家，不過她一生要開心多了，她不是同性戀。結(jié)婚后仍然有無數(shù)朋友，她在自己文藝圈子幾乎天天聚會(huì)談笑風(fēng)生，接著在好萊塢寫劇本而大展身手。但最后回到紐約時(shí)，老友和丈夫都已離去，沒有子女，沒有廣場(chǎng)舞，就剩下她孤身一人，醉醺醺的在街上晃來晃去，同樣的令人感嘆到她的寂寞。作為一個(gè)知名作家，這部電影也幾次提到她。

本片得奧斯卡劇本改編獎(jiǎng)提名。

導(dǎo)演瑪麗埃爾·海勒 Marielle Heller曾經(jīng)導(dǎo)過《少女日記》“ The Diary of a Teenage Girl (2015)”（見我的博文“《少女日記》不是《少女之心》”）

梅麗莎·麥卡西以本片和《伴娘》“ Bridesmaids (2011)”得奧斯卡提名，以本片和《女間諜》“Spy (2015)”得金球獎(jiǎng)提名（見我的博文“《女間諜》”）。

英國(guó)演員理查德·E·格蘭特以本片得奧斯卡和金球獎(jiǎng)提名。

身邊只有一只貓的中年女作家Lee，因?yàn)樾愿窆殴钟植蛔⒁鈧€(gè)人行為被出版商解雇。生活落魄從變賣書籍到忍痛割愛變賣名人真跡，嘗到甜頭后開始偽造名人書信。此時(shí)她結(jié)識(shí)了滿嘴胡言浮夸又不靠譜的gay蜜Jack，兩個(gè)過去心比天高的人，惺惺相惜，成為了互損酒友。

整體故事雖然過于平鋪直敘，但夾雜的冷幽默和到位的爵士配樂都非常加分，而且男女主都太會(huì)演了，Melissa尤其讓人驚喜，她把以前喜劇方面的天賦都收斂起來，把Lee Israel這個(gè)人物刻畫的生動(dòng)、有趣、脆弱、敏感，可愛可憐可悲。

影片最后重逢的高光片段，互相調(diào)侃中的真情流露簡(jiǎn)直讓人心碎?！拔曳噶隋e(cuò)，但是我不后悔，這是我一生中最美好的時(shí)光，”生活的真相就是這樣不是嗎？

（btw我對(duì)片中無處不在的Courier字體毫無抵抗力！

偶然在電腦上看的電影，原本看名字以為是愛情片，夕陽無限好那種，看到一半胸悶的我抽了一根很久都沒碰過的煙。

同樣是偽造，為什么貓鼠游戲就沒那種感覺呢？

看完悶著回味了三個(gè)小時(shí)，想不明白心情低落的原因，突然看到了CELIN 2021的大秀我突然想明白了一些事。

千禧時(shí)代的我還正青春活力呢，可是每天關(guān)注著豆瓣離婚帖子，避孕帖子，養(yǎng)老帖子，買房帖子，看著30歲女人分享自己的年齡焦慮，研究著產(chǎn)后恢復(fù)的瑜伽到底是怎樣練習(xí)，愛好如同大爺一樣養(yǎng)花看書聽歌曬太陽。

不愛出門，不善于交際，拒絕交際。

我生怕會(huì)像女主一樣被時(shí)代的洪流所拋棄。

即使現(xiàn)在我也感覺有點(diǎn)脫離塵世：從不看微博，不玩小紅書，不化妝，不看抖音。關(guān)注的話題都是比我還要大個(gè)幾十歲的人才會(huì)討論的事情，政治熱點(diǎn)啊，資本運(yùn)作啊……我好像精神世界已經(jīng)很老了。

CELIN的設(shè)計(jì)師Hedi在上世紀(jì)風(fēng)風(fēng)火火的引領(lǐng)了潮流，如今卻要追隨潮流。雖然我不知道他風(fēng)格改變的真正原因，我也不好去揣測(cè)，但是這種焦慮情緒從電影剛開始就滲透到我的骨頭里。

就更別提我看的書和電影都那么的老派……唉。我真的是把老骨頭，而且我厭煩社交的性格已經(jīng)讓我離世界越來越遠(yuǎn)了。

這電影看起來只是講了個(gè)故事，可是這故事也太心酸了。

曾經(jīng)大連最風(fēng)光的琳琳舞廳，當(dāng)時(shí)聽著最潮的歌曲的大爺們可能誰都沒想到它在幾十年后會(huì)被電子舞曲和民謠吧取代，如今的蹦迪酒吧KTV可能在十幾年后就灰飛煙滅了，可能只有大澡堂洗才是一直活下來的經(jīng)典。

最近疫情之下書店危機(jī)爆發(fā)，唱片店早已經(jīng)瀕危和古董古著混搭，我追隨的潮流原來已經(jīng)是過時(shí)的節(jié)奏，又沒有資本堅(jiān)持自己的愛好，也沒資格不去社交就能活著。

那除了荒唐的偽造八卦文書，她還有什么活路。我還有什么活路。

真希望千禧時(shí)代能夠一直堅(jiān)持著，年輕著，活躍著。不要被柴米油鹽所束縛。讓我老的慢一點(diǎn)。