——寫給整個(gè)《空之境界》系列。 本文刊于《動(dòng)新》雜志數(shù)年前的《空之境界》特刊。這是十八歲的自己趕在《終章》劇場版上映之際所寫的萬字長稿，而今重讀，可謂是極盡虛浮矯情之能事，文中更不乏些許錯(cuò)失偏頗之處，才疏學(xué)淺，倍感羞愧，還請(qǐng)諸多見諒。 無論如何，當(dāng)初提筆的動(dòng)機(jī)畢竟還是真誠的；因此在 Ufotable 將全系列最后一個(gè)篇章《未來福音》完工之際公開此舊文，也算是給過去的自己畫上一個(gè)句號(hào)。我真的非常喜歡《空之境界》，希望你也曾從中獲得過微笑與感動(dòng)。 原文請(qǐng)見 Blog。 * * * 宛如夢幻 文 / Karuto 兩儀式這個(gè)名字，早在我接觸月世界之前便有所耳聞。忘了是在哪里看到的，可是一記得了就怎么也忘不掉。令人些許分不清姓氏的隔斷于是只好微微臉紅地念在一起，讀起來舌尖上翹又舒展，抑揚(yáng)頓挫般好聽。兩·儀式——兩儀·式。她就那般承載著我的記憶與蒙朧憧憬走來，帶著危險(xiǎn)又令人沉迷的曖昧意味。 那是動(dòng)畫界在商業(yè)泡沫中尋求晨暮的零六年末，名不見經(jīng)傳的 Ufotable 宣布了當(dāng)紅團(tuán)體 TYPE-MOON 處女作的映畫企劃——彼時(shí)《Fate/stay night》熱播好評(píng)中，布里塔尼亞的妹控一季叛逆中，而被后世譽(yù)為新世紀(jì)最后一波力挽狂瀾的零七年豪華四月番陣容，含苞待放中。直至來年之末，那是個(gè)印象中無論二三次元都同樣清冷得蕭索發(fā)抖的寒冬，有著過目不忘名字的少女才帶著她的故事，翩然走進(jìn)了東京都的八所劇院中。 她——并非指式，而是影片本身；我對(duì)這個(gè)故事的情感早已超出了任何所謂物品的范疇——她在那年業(yè)界的熙熙攘攘里，氣質(zhì)微妙得例外。她深秀而凜然，絕世而獨(dú)立，獨(dú)立得以至于很多人看畢初章俯瞰風(fēng)景那一百分鐘關(guān)于蜻蜓浮游的仲夏夜語后掀桌咆哮什么爛貨；可是這并不影響她輕取當(dāng)年日本文化廳藝術(shù)祭的推薦大賞，以及無數(shù)星程以待的人們——包括我——流著熱淚鼓掌，聲聲不息，生生不息。 所以，不要出。如果可以的話，我現(xiàn)在就愿意中止學(xué)業(yè)飛往日本，以最令人害羞得臉紅心跳的死皮賴臉去抱奈須蘑菇、武內(nèi)崇、 Ufotable 甚至是躺著也中槍的講談社大腿哭喊，——《空境·終章》不要出。像小孩子一樣，我不憚以最執(zhí)拗的自私去妄想，若將她比做一灣沉湖，那么仿佛是賞的人多了，屬于自己的那份感觸的重量，就會(huì)不知覺地變輕一些。 于是稚嫩的我起筆了，試著將七章劇場所賦予的千般念想盡數(shù)返還到這個(gè)世界中——至少趕在終章的前面。為了不曾忘卻的紀(jì)念——為了那綿延七小時(shí)的觸碰靈魂的劇本，為了那個(gè)讓你一見鐘情的少女與一見鐘情的少年，也為了 Ufotable 用整整三年所編織的瑰麗詩篇?？罩辰纭缙涿?，她那般靜美，美得宛若夢幻；而在那夢里，你我記憶有如星繁業(yè)火，灼灼其華。 回到最初。 一，一九九五與一九九八 故事是怎么開始的？看到你一臉「雪地相遇」的雀躍神色，唯有用一根細(xì)指抵上你雙唇說不對(duì)喲，回溯到這個(gè)虛構(gòu)都市還未被暗夜浸染前的，更為古早的時(shí)光。那是誰都無法預(yù)想的某個(gè)一九八七年午后，一位想像中大抵是瘦弱文青模樣的少年讀著綾辻行人的《十角館の殺人》——舊日流行的新本格推理小說。當(dāng)年孤獨(dú)得還未邂逅那另一半命中注定心之基友的苦悶?zāi)泻⑦b想著玄學(xué)與宇宙的疑惑：換做是我，能否寫出這樣有趣的作品呢？ 時(shí)之渦輪咔嚓咔嚓到了一九九八。此時(shí)少年已然意氣風(fēng)地發(fā)搞起了網(wǎng)路創(chuàng)作版（雖然不很有趣），曾經(jīng)令他朝思夜想的高中基友今也如愿成了他的專屬畫師（雖然畫得很糟）。世紀(jì)末總有種深沉得令人焦躁的憂郁，我們頗具主角氣質(zhì)的 20 Century Boys 們二十五歲。站在青春的尾巴上，少年說是時(shí)候提煉自己的人生了，于是回想曾經(jīng)十角館難為水，便寫起一個(gè)失憶加失意的少女夜晚游蕩的故事來。 據(jù)說他們的社團(tuán)名字叫「竹帚」；因此那個(gè)少年——現(xiàn)在已毫無疑問地可以被稱之為青年甚至大叔的家伙——便理所當(dāng)然地叫做奈須蘑菇。 仿若是每一個(gè)傳說都附有的熱血?dú)鈭鲆粯樱覀冿@然小看了世紀(jì)末蘑菇大神燃燒著的青春：為了趕在同人會(huì)展上發(fā)布實(shí)體版本的小說，生在打印機(jī)仍未普及時(shí)代的貧窮蘑菇貴公子，帶著文檔跑到便利店連夜單張地手工復(fù)印，趕在開幕前硬是弄出了二十本——消耗的紙張數(shù)共計(jì)五千多頁。 而那份無比珍貴的原稿，便是最初的，《空之境界》。 怎能不令人動(dòng)容。從一九九五到一九九八，在那個(gè)連綾波麗都方興未艾的青澀年代里，奈須以他毫無旁側(cè)敲擊近乎決絕的直率筆法，完成了《矛盾螺旋》以前的全部劇情?！犊站场酚瓉砹说谝淮蔚摹杆馈?。劇本的初章由九五年夏夜開始，身為主角的持刀少女一路斬妖除魔哀鴻遍野，直到那個(gè)來之于無的苦瓜臉魔術(shù)師大叔又回歸于無時(shí)，故事在一九九八年十一月的初雪冬夜——正巧是現(xiàn)實(shí)中奈須完成連載的時(shí)間，暫且畫上了句點(diǎn)。 干脆利落的一個(gè)圓。而加之其后敘述小兩口恩愛的《忘卻錄音》與《殺人考察》兩章，又是一筆縱然點(diǎn)綴將句號(hào)化作了驚艷的嘆號(hào)。而此后萬眾苦等，終究是在七年之后，《空境》七章，系列完全映畫化。 三步至此，這便是后世型月愛好者們所津津樂道的，最初的月世界的構(gòu)筑與完成。她奠定了此后的作品基調(diào)、劇情風(fēng)格，以至于其后發(fā)行的大受好評(píng) AVG 游戲《月姬》里，甚至直接借用了部分的設(shè)定；在并未受外界輿論或是商業(yè)熱潮所影響的質(zhì)樸創(chuàng)作時(shí)期里，她凝聚了奈須各種迷離空想與元素的原形：潮濕陰暗的夜行都市、禁斷意味的深林禮園、封印指定的魔術(shù)協(xié)會(huì)、凌厲高傲的好戰(zhàn)女性、以及……哲學(xué)、根源、殺人鬼。 ——《空境》遠(yuǎn)不只是奈須的實(shí)驗(yàn)田；她更像是一個(gè)夢。一個(gè)正因其純粹、反倒愈顯悠遠(yuǎn)深沉的夢。借由怪談與魔法的媒介，她試圖揭示著各種極限的生存形態(tài)；通過生來探討死、探討人類的邊界與底線，日常與非日常。在那個(gè)無限近似于我們真實(shí)的世界里，歡笑很少，陰郁很多；人物很少，沖突很多；說教很少，暗喻很多。 我已經(jīng)試著盡量不去提及那個(gè)女孩子——過早地——然而在這樣的世界里終究是最不可能的事情。奈須說了，正如我們都欲蓋彌彰的那樣：這個(gè)世界為她而寫，因她而始，亦由她而終。她稱不上翩翩卻依然無比優(yōu)雅靜美地走來，而你看到那單薄身影的命運(yùn)輪線上，開滿了墨色的傷痛之花。 二，二重復(fù)合人格與兩儀式 那么，終歸是說到了她。 兩儀式，りょうぎ しき ，身高 160 厘米（怎么看都不像），體重 47 公斤，誕生于 1980 年 2 月 17 日，十八歲（怎么看都不像）水瓶座。喜歡的東西是和服、兔子、草莓味哈根達(dá)斯與黑桐干也（……確實(shí)是嘛）。冰山美人、短發(fā)，榮獲去年本雜志最受歡迎女主角人氣票選第一名（……）。 怎么看怎么別扭。仿佛這樣玲瓏乖巧的例行介紹向來就不屬于她。匍一登場，她便是盡數(shù)褪去了稚氣的凜立與淡然，眼神沉靜得似乎連積雪都看透；舉止說不上刻意而為的優(yōu)雅，卻有如浮世繪般美得奪去了片刻節(jié)奏的呼吸?！灿泻⒆託獾臅r(shí)候。她與那個(gè)人在一起時(shí)會(huì)害羞臉紅得扭頭頷首，或是間中調(diào)戲他的木頭腦子，一瞬間甚至覺得她過著的是這個(gè)年齡女孩子應(yīng)過的平穩(wěn)日常。 那么是從什么時(shí)候打破了名為兩儀式的溫和幻像。她的肆意、決斷、認(rèn)真起來就像換了個(gè)人——電影中映入眼簾的是這樣的初戰(zhàn)：在巫條大樓的浮空游魂對(duì)兩儀手臂施加了詛咒的暗示時(shí)，她斷然絕然地低語，揮手便斬?cái)嗔俗约旱牧x肢。 這是為兩儀式量身而定的戰(zhàn)斗。對(duì)于破壞與傷痛的殘忍，空境一向記述得毫無避忌；而僅是《俯瞰風(fēng)景》的天臺(tái)一戰(zhàn)，她便以最淺顯直白的方式證實(shí)了自己身為蒼崎橙子御用使魔的戰(zhàn)力數(shù)值——仰首、拔刀、揚(yáng)手、疾走，她身影舞動(dòng)宛若流風(fēng)的螢火——起舞。短刀轉(zhuǎn)瞬劃破了浮游少女心口的死線。起舞。又一朵夜之浮靈化作了煙塵灰飛。起舞?？v身踏入倒映夜空的水面。起舞。她雙瞳映照赤與伽藍(lán)的流光溢彩，銀刃干脆而利落地穿透了巫條霧繪皎潔堪比蒼月的白衣。 近乎絕對(duì)的姿態(tài)、近乎極限的瞬殺——體術(shù)、刀法、以及那份來自過去的饋贈(zèng)，「直死之魔眼」。抑或該說是詛咒。按橙子的解釋說，萬物皆有破綻，能目視其「死之線」的便是這種完全稱得上是禁忌的能力。然而踏足神的領(lǐng)域是有代價(jià)的：那就是名為織的 ，另一個(gè)自己的消失。 二重人格？不，是復(fù)合個(gè)別人格才對(duì)。她是家族制造的完美容器，一副軀體里共存著女性表陰的式與男性表陽的織，各司其職、共享記憶，堪稱完美太極。她自知如是，盡管面臨的是錯(cuò)位的暗涌與偏移的起伏，還是默默地背負(fù)起了這樣的命運(yùn)什么也不說。堅(jiān)毅而又靜美，無數(shù)人把她迷戀。 兩儀式若不是因?yàn)檠y(tǒng)，一定會(huì)在別地某處成為擁抱著微小幸福的平凡少女吧；多少人這般妄想貪戀過。可是，來不及了。起源業(yè)已定好，劇本昭然若揭。這并非你所設(shè)想的劍與魔法陽光戰(zhàn)斗故事，她沉浮，她忍痛，他冷若靜止，他墮而食人——這是有如舊版《EVA》里明日香式的直線下墜崩潰，朝向暗面，歸返無途。 三，三重不適格者與三千世界 一九九八年六月二十日，兩儀式出院。同天夜里，自稱魔術(shù)師的蒼崎橙子前來拜訪，少女遭到了尸體的襲擊。她用刀殺死怨靈與軟弱的自我，揮手割斷了記憶連同星河般綺麗長發(fā)——直死之魔眼·覺醒。在她大病初愈的纖細(xì)身軀因虛弱而失足昏倒前，她依然保持著少年般倔強(qiáng)語調(diào)，收下了橙子的入伙邀請(qǐng)：「……那么我做。隨便使用吧。反正我也沒有除此（殺人）之外的，任何目的了?！? 多么幸福的孩子啊，橙子心想，然而那時(shí)的少女可曾知曉這份毅然決然背后所注定的艱險(xiǎn)與殊途同歸。世界給她的饋贈(zèng)太屈指可數(shù)：一副對(duì)半缺失的容器、兩只目視直死的魔眼，以及不期而至的三位不適格者，命運(yùn)棋盤上的相殺宿敵。 世界才剛顯露出它隱忍而刺痛的細(xì)尖。 依存死亡、浮游于世的二重身體者——深藍(lán)夏夜歌劇，讓多少人無可自拔地迷上梶浦由記的驚艷編曲以及 Kalafina《Oblivious》的婉轉(zhuǎn)空靈。僅有冰泉水與哈根達(dá)斯的空曠居室，蜻蜓舊樓黃昏時(shí)棲居的魑魅魍魎；那天少女第一次目視身邊重要的存在陷入沉眠危險(xiǎn)，于是她化身盛夏最后亦是最美的蝴蝶，摘蒼月瞬殺。 接觸死亡、為之歡愉的存在不適者——青紫傷痛斷章。想用千言萬語來忘卻那個(gè)讓人愛戀橫溢又心碎心痛的女孩子，淺上藤乃，她那泊沉湖般溫柔情思連同痛覺一起浸沒在了傾盆暮雨之中，想再多活一點(diǎn)，想再多說一點(diǎn)，想再多停留一點(diǎn)，好痛。那天少女第一次有了異常者間以命為戰(zhàn)的極限愉悅，于是相殺相憐，盡管她們那么相像相知。 逃避死亡、領(lǐng)悟自我的起源覺醒者——赤紅舊日夢魘。四年前殺人鬼復(fù)返，那個(gè)夢中吞噬黑夜的身影有如鏡像，瀕臨崩壞邊緣。那天少女第一次有了源自本能的殺人沖動(dòng)，即便知曉跨越了界線便永無歸鄉(xiāng)。 混沌、沖突、無意識(shí)……起源的覺醒?？站车闹骶€相當(dāng)明確，而推動(dòng)其進(jìn)展的絕不僅限三枚棋子：四章蒼崎橙子的質(zhì)問、六章玄霧皋月的暗喻、以及從始至終的，兩儀 VS. 自己的壓抑相殺——都將劇本勢不可擋地推向同一幕結(jié)局。 《空境》的世界觀設(shè)定是細(xì)密復(fù)雜的，然而每一個(gè)細(xì)節(jié)都能追尋到各自的作用與出處；二十年后的某西尾閱畢想必是相形見絀得無地自容吧。《空境》又是成熟的：她不賣萌——在奈須揮筆疾書的年代別說是萌，連始祖啟蒙的《少女革命》、《福音戰(zhàn)士》都還影子都沒有；她不賣肉——女孩子們各個(gè)堅(jiān)守圣潔鐵壁長裙護(hù)體小腿都不舍得露，唯一的御姐蒼崎橙子還干脆穿的是男裝長褲；她不時(shí)髦——角色們表現(xiàn)性格基本靠口、俊美描寫基本沒有，主人公式大小姐一路斬妖除魔殺得個(gè)天翻地覆卻連必殺技都設(shè)定缺乏。她甚至不服務(wù)讀者——還記得當(dāng)初刺激奈須蘑菇寫下本作的推理作家綾辻行人么？他讀過空境后深感拜服，回信里寫道這是「一部難得直白地表達(dá)自由意志的率真物語，伴隨著與世隔絕的孤寂感與痛楚的微光詩歌」。 她純粹得讓我們深深迷戀，不禁讓人感嘆彼時(shí)二十五歲的蘑菇大神是有著怎樣的閱歷與思考回路的大腦呀——這是一片澄凈而一塵不染的廣闊夢境，他以筆為馬、以字為臺(tái)，追索著各種哲學(xué)概念所能窮及的邊緣領(lǐng)域。而在第五章矛盾螺旋里，各種意志的交匯更是展現(xiàn)得盡致淋漓：較伽藍(lán)之洞翻倍的映畫時(shí)長、難免爭議卻令人屏息的剪輯蒙太奇、人物間糾結(jié)思緒與瑰麗奪目的戰(zhàn)斗……不負(fù)眾望的 Ufotable ，無疑將空境系列推向了前所未有的視覺盛宴與沖突高潮。 小川公寓，二分內(nèi)圓螺旋型，再現(xiàn)著人類六十四種殊途同歸的日升夢死，完美的作為牢籠的虛擬太極。劇本是古早便已昭然若揭的計(jì)劃：三年前的雨夜，魔術(shù)師荒耶宗蓮在那片竹林里救下黑桐干也，他看著最后的織說何等天真，我所期待的并非這樣的崩壞。 那么他期待的是什么？荒耶期待的，無非是名為兩儀式的潛能的極限化應(yīng)用。無論是少女的肉體（ 咳——咳）、抑或是其肉體所直接連結(jié)的根源。 兩儀的根源是無，又寫作「　」，讀作「Kara」，這或許是型月愛好者們爭論得最頻繁的概念也不一定——以她本人的話說，那里既空無一物，又因此能成為萬物。而橙子小姐則是很負(fù)責(zé)任地解釋了「根源」的定義：萬物都會(huì)輪回前世的前世，在那最初原點(diǎn)的存在之線、決定事物方向的混沌沖動(dòng)，——說白了便是本質(zhì)的，起始之因。 荒耶宗蓮不恨她，他連恨的感情都沒有；他的起源是靜止，荒耶這個(gè)名字已轉(zhuǎn)世存活了太久，久得他已參透并成為了那個(gè)概念的本身。荒耶走過多少無聲的街，目視過多少名為終焉的螺旋的死，他雙拳緊握說如果死亡無法拯救，那么至少讓我客觀地記錄吧。 其實(shí)——脫口而出地吐槽——大叔是個(gè)好人啊。荒耶是個(gè)太過優(yōu)秀的魔法使，而優(yōu)秀的魔法使只會(huì)做一件本職的事：抵達(dá)根源之渦——那是萬物凝匯的初始、世界原點(diǎn)的真知，類似真理之門、「優(yōu)しい世界」般的玩意。為此他需要打開通道的容器，那便是兩儀連結(jié)「　」的血肉之軀。 魔法不可供人所現(xiàn)，魔法不可為人所知。奈須創(chuàng)造的法則是簡單的。在月世界里，這與占星法、煉金術(shù)、命理學(xué)一樣，都是為追尋真理奧義所衍生的學(xué)科。而最極限的魔法，便是能令全人類獲得最為純粹的幸福。 真是個(gè)大公無私的魔法使呀——與某位私心想與亡妻歡聚而擊退使徒的司令迥然相異，荒耶并非持著傳統(tǒng)動(dòng)畫反派（和主角……）的思路，「毀滅萬物只為了你（一般是女人）」；他是真正意義上的為了世界，才必須顛覆整個(gè)世界本身啊。 追溯至此，這便是奈須貫穿全章的一個(gè)深遠(yuǎn)命題了：能令全人類都獲得幸福的魔法，真的存在嗎？ ——荒耶，所求為何？真正的睿智。 ——荒耶，何處求之？只在自心之內(nèi)。 沒有答案。 那么接踵而來的是另一個(gè)即使奈須不提、也讓無數(shù)讀者苦思冥想的疑問——「空之境界」這個(gè)名字、究竟是被賦予著怎樣的意義？ 回到第四章的《伽藍(lán)之洞》。當(dāng)兩儀式因車禍沉眠、陷入了漫無止境的絕望時(shí)，她目視著內(nèi)心宇宙那比黑暗更幽遠(yuǎn)的深不見底的死，呢喃著這般仿佛是揭示謎底的獨(dú)白： 如果接受一切的話，就不會(huì)受傷?！敛煌凭艿亟邮埽筒粫?huì)受傷。 如果拒絕一切的話，就只有受傷。……毫不同意地拒絕，就只有受傷。 兩顆心中空無一物。只有肯定與否定的兩極存在。 在那之中，什么都不存在。 在那之中，只有我存在。 更令人玩味的是，在空境標(biāo)題的日文里，空的音調(diào)既非天空的「Sora」亦非本字的「Kuu」，而是讀作「Kara」，奈須有意無意地指向了另一個(gè)同調(diào)的漢字：「虛」。于是，虛之境界——所以意指的是虛妄嗎，是孤寂嗎，是凈若伽藍(lán)的空無一物嗎。 你或許會(huì)說劇中的暗示已經(jīng)足夠多了——兩儀的起源、臙條的無價(jià)值；巫條霧繪掙扎又放棄了的生命、淺上藤乃連常人感官都不曾擁有、白純里緒謀劃多年卻落得無功徒勞；就連看上去無所不能的蒼崎橙子也遙望著夜明都市深吸一口煙龍后嘆氣，式，你體內(nèi)的洞是自己所無法填滿的啊。 整整七部篇章中充斥可見的是非常識(shí)的鮮血、病疾、崩壞與潰散，她自一開始便披戴著冷如冰霜的氣場，以一種客觀得近乎無情的姿態(tài)去記錄著千百人性邊緣的惡；以及 Ufotable 的映畫版中那些仿似茫然若失的沒有焦點(diǎn)的眼睛——讓我們歷遍七章的滿心疼痛與，蒼涼。 于是，這是最后的問題了。 ——荒耶，所向何方？ 魔術(shù)師·荒耶宗蓮：明知故問……自然是此等矛盾世界的，螺旋之盡頭； 人偶使·蒼崎橙子：可是呢，荒耶……我有時(shí)覺得，這個(gè)由無數(shù)奇跡與偶然組成的平凡的日常螺旋……其實(shí)也是不錯(cuò)的啊。 不存在徹頭徹尾的絕望、如同不存在十全十美的文章；村上君如是說。若《空境》只是一副彰顯著血與灰暗的獵奇向空殼，又怎能讓我們千回百轉(zhuǎn)，銘記如初？奈須在仿佛永不終結(jié)的陰霾與沉夜里，終究還是借角色之口，留下了這樣的告解： 那么，這就是「特別」的地方了。 到頭來，不特別的人并不存在。每個(gè)人都是擁有完全不同意義的生物。 只因種族相同而彼此聚集，活著只是為了將無法理解的差異變?yōu)榭罩辰纭?雖然知道那一天永遠(yuǎn)不會(huì)到來，但卻仍然做著那樣的夢而活著吧。 而這也一定才是無人能夠例外的，唯一的原則吧。 所以，是生存、是共處、是互相理解—— 所以，活下去。若是天空遍布鉛色的積云，那么期待涼風(fēng)與陣雨豈不是很美；盡管深夜那么龐大黑暗，但正因如此，朝霞才愈顯得綺麗動(dòng)人。奈須表面口味再重也遮掩不了他是個(gè)溫情的家伙：巫條小姐終歸是夢到了蝴蝶的幻境，藤乃在臺(tái)風(fēng)雨夜的大橋里重獲新生；臙條得到了家人那句「おかえり」以及主角待遇的咖啡館道別，而那位儼然幕后 Boss 樣的悶騷大叔黑衣僧侶，也在歸寂于兩百年漫長的沉眠轉(zhuǎn)生前，向他的宿命之?dāng)吵茸有〗愀姘渍f，其實(shí)我還……滿中意你的啊。 是哀歌，亦是贊歌。在這腥風(fēng)血雨的極限廝殺中，希冀即使微弱有如螢火，卻也細(xì)密盈長沾濕了心房；而在這腥風(fēng)血雨的極限廝殺中，誰是最幸福，誰又是最殘酷？ 我知道你忽如其來地想到了那兩個(gè)名字。 兩儀式、黑桐干也。 黑桐干也、兩儀式。 在這腥風(fēng)血雨的極限廝殺中，那個(gè)明明早已注定了是世間最強(qiáng)殺人鬼的女孩子，且依且行，無數(shù)戰(zhàn)斗，整整四年?！秊榱四?，為了守護(hù)你那句連約定都算不上的承諾，一個(gè)人也沒有殺。 我將要帶著一點(diǎn)私心，向你訴說他們的故事。 比如說，雪—— 初次相見的道路，白色的夜晚與黑色的傘—— 四，四年守護(hù)與四年情思 黑桐干也是什么時(shí)候喜歡上兩儀式的，其時(shí)已不可考。印象里他是那樣平凡的少年，黑衫黑褲黑眼鏡，腦袋遲鈍的有些脫線，有著像法國詩人般名字，「宛如脫離了時(shí)代的古董」。于是回想彼時(shí)瑰麗奪目的式大小姐，男孩連邂逅的資格是否具備都并不知道。 那年冬夜簡單純粹的雪地相遇，一句平凡得木訥的晚上好，然后，然后，然后。 這個(gè)故事最初還不那么有全線崩潰的毀滅意味，可是不禁為兩人捏一把汗的依然是之間那遙不可及的艱險(xiǎn)重重。式的內(nèi)心里從小便知曉了織的存在，因此理解他人之間的隔閡，所以對(duì)外界甚至人類這個(gè)群體，有著抵觸與冷漠的避諱不安。 交集幾乎都沒有描寫——而事實(shí)上他們之間也確實(shí)沒有發(fā)生什么，小說或劇場都是。他還是一如既往地?fù)]手問好，在天臺(tái)的她身旁坐下一言不發(fā)地吃著午餐，若非要說的話他便是在守護(hù)著平淡無奇的日常。 可對(duì)少女而言這并不一樣，雖然她臺(tái)詞本來就少加上 Ufotable 時(shí)而偷懶減幀的靜止畫面讓我們有了綾波長門附體的錯(cuò)覺，可她除去「六歲時(shí)只要有道具就能殺死一切」之外，改變不了地是個(gè)五感正常的十六歲女孩子。改變不了的，是那自手心綿延的細(xì)密溫暖一點(diǎn)一點(diǎn)擴(kuò)散，變成遮天蔽日的塵埃。 兩儀式是什么時(shí)候喜歡上黑桐干也的？其實(shí)也不可考，但我想非要相比的話男孩子的織反倒更早一些。這個(gè)擔(dān)當(dāng)著否定與破壞欲望的人格本應(yīng)只在練劍或是體育課時(shí)出現(xiàn)，但來得比我們心理準(zhǔn)備更快的是織主動(dòng)要求的上浮。那是他她（他他？）事故前唯一的約會(huì)，在即將離開前干也問為什么，織將笑未笑地低語：因?yàn)樗坪跻呀?jīng)隱瞞不下去了。 順時(shí)針是兩儀式的冰冷呼呼地旋轉(zhuǎn)，逆時(shí)針是兩儀織的鼓動(dòng)呼呼地奔離。而夾雜其中的便是黑桐干也順理成章的課室告白，于是這個(gè)覆羽般安穩(wěn)的童話世界，欲蓋彌彰般決堤。 她不是不想和干也就這么平凡地一輩子幸福下去，有生以來初次體會(huì)到無條件付出的溫暖的式理應(yīng)懷抱憧憬，可是更理應(yīng)的是她明白兩儀血統(tǒng)的意義，注定不被社會(huì)接納的雙重人格異常者。矛盾的螺旋導(dǎo)致的混沌、焦躁、不安定。感情過載是這樣的，一旦某種情緒超出了自己所能承受的范圍，無論愛恨，便會(huì)想方設(shè)法地將額外的部分除去——而極端的表現(xiàn)，便是殺意。 答案簡單到只有兩種：殺掉黑桐干也，作為源頭的他消失；殺死自己，作為載體的我消失。 這樣的故事最殘酷。黑桐即便是在她殺意涌現(xiàn)的時(shí)候，還是義無返顧地追了上來；他自詡是最了解兩儀的存在，可確實(shí)還有他亦未知曉的東西。比如式一次一次地殺死織來獲得生存的常識(shí)，式渴望平凡卻深知自己異常所以并不奢望。其實(shí)織也渴望，然而那夜他遇到的占卜師悄聲預(yù)言，「你會(huì)消失但是夢能延續(xù)」。于是為了式活下去，他終究還是把身體還給了她一個(gè)人?！讲氐媚敲瓷?，不是不想讓他知道，這是為了配得上干也，自己就必須承擔(dān)的那份獨(dú)立與堅(jiān)強(qiáng)。 我也是嫉妒過他的呀，我也是討厭過他的呀。恨不得扎稻草人來傾泄他獨(dú)占本命女神大人的怨念，可是有如鮮花一樣，我沒看透的是他獨(dú)有的那份溫和與謙恭：不麻煩別人，也不給別人添麻煩的透明……他為式所付出，他以最不驚天動(dòng)地的方式呵護(hù)著自己喜歡的人，那么寂靜，寂靜得仿佛是永遠(yuǎn)。無數(shù)冬夜的守望、案發(fā)現(xiàn)場的隱瞞、長達(dá)兩年的等待——真狡猾啊，明明已經(jīng)這么的不平凡了。 所以他能留在式身邊——式也能留在干也的身邊。奈須說她是兔子，沒有人保護(hù)依靠就會(huì)爆走壞掉?？墒歉梢步o予的又何止是保護(hù)——人一生只能背負(fù)一個(gè)人的死，兩儀祖父教導(dǎo)她，若是殺死別人自己就無法以人的方式死去，只能墜入深不見底的虛無。而干也在自己都與死神擦肩的垂危之刻，仍然輕輕地抱住她說，真沒辦法，那么就由我來背負(fù)式的那份死吧。 多么令人愛慕的情侶啊——他們的愛那么成熟又深沉，沒有炫耀沒有調(diào)情沒有親吻甚至連愛字都不說，可是誰都比不過，比不過那句昏黃課室的約定與那抹利刃滴血的溫存。這是他她用四年血與記憶守護(hù)的最為美好的距離感，最為溫柔的感情。 「他是式和織，我和另一個(gè)我共同期許的夢境——」 「我一生都不會(huì)原諒你?！?「我一生都不會(huì)放開你?！? 所以，剝離——褪去終極命題的探討、哲學(xué)概念的點(diǎn)綴；剝離——褪去紛繁繚亂的起源、怪談奇幻的外衣；剝離——褪去所有情節(jié)懸念劇情對(duì)白以及所有糾結(jié)往返的生死，奈須說，空境只是一部簡單純粹、「Boy Meets Girl」的邂逅物語。 「盡管人到死都只會(huì)獨(dú)自前往，但若能與誰牽手并行的話，那就是幸?！? 一九九五年清明初見，白色的夜晚與黑色的傘。 一九九六年伽藍(lán)病房，明明如此幸福，卻又如此孤獨(dú)。 一九九八年臺(tái)風(fēng)雨夜，輕盈許諾與初見的微笑。 一九九八年仲夏庭樓，雙份草莓雪糕與過夜邀約。 一九九八年歲末初雪，暫別的思戀換來鑰匙的碎念。 一九九九年正月禮園，忘卻記憶之近與遙相守護(hù)之遠(yuǎn)。 一九九九年櫻華漫天。 謝謝你。 那真是……宛如夢幻的歲月。 零，終劇、終章與空之境界 《空境》劇場化后，因其瑰麗精細(xì)的作畫與獨(dú)具氣質(zhì)的劇情掀起了一波不大不小的風(fēng)浪，在一群稍微年長的愛好者與型月粉之中。爾后，這部隱忍而不那么容易理解的作品連同那個(gè)忘卻了的風(fēng)花雪夜一起，安靜地沉寂進(jìn)了時(shí)間的綿流。 在七章最后，初春櫻樹下的少女回首說，我的故事就到此結(jié)束了。我將現(xiàn)在的自己和過去的式一起接受，過著日復(fù)一日的平常生活。 終劇落幕，而我們仿若驚醒。她畢竟是一個(gè)夢——相忘的，相殺的，劇場化了的，遺憾地沒有被劇場化了的——以及最后，境界式的，深深淺淺的落英。 然而如今，空境之終章——這個(gè)讓無數(shù)同好牽腸掛肚日思夜想的《終章》，它終于來了。盡管公布的只有一張海報(bào)。那是擬作太極的日升月沉、驚蟄潮伏的殘雪海濤，那位跨越了十二年歲月卻仿若容顏未改的和服少女淡淡地笑了，向前伸手。在那之上，是凝匯赤與伽藍(lán)的根源之漩，灼灼其華。 閉上眼，我不想再去百般揣測《終章》的劇本——這個(gè)夢境已經(jīng)足夠凄美動(dòng)人，跌宕深沉的故事、愛恨交織的人物、劇場版無可挑剔的方方面面。此時(shí) PV 里閃回的七章畫面浮起、BGM 是殺人考察里，他她初遇的鋼琴。 于是我想一定會(huì)有的，那個(gè)場景——在四年后夜雪的同樣場所，凌駕萬物的神問他，說出你的愿望，黑桐，什么都好，我都可以幫你實(shí)現(xiàn)。而他深吸一口氣說我覺得現(xiàn)在這樣就好，不過……謝謝你。 ——因?yàn)槲夜虉?zhí)地認(rèn)為，這是個(gè)在冬天開始，也該是在冬天結(jié)束的故事。 ——而當(dāng)我們共同迎來這份結(jié)局的那一刻—— ——你的城市，下起雪了嗎。 「… and nothing heart?」 「… not nothing heart.」 所以她這樣就好，就讓她這般安然完結(jié)就好。而那些映像，那些微笑與淚水，那些暗暗行行的感動(dòng)與哀傷——都不是假的。那些有關(guān)《空境》的夢與晶瑩記憶，都將會(huì)化作，鳴響在心中的，小小未來福音。█ 原文請(qǐng)見 Blog：http://www.karu.me/2014/02/shiki/