奧斯特倫德在《身不由己》中的故事,都是本來日常不起眼的小事,到最后卻變成了棘手不堪。而它的作品又不像科恩兄弟中的小事鬧大,最終變成一樁罪案。而是關(guān)于道義上的,關(guān)于衣冠楚楚的人物,他們在故事中或多或少存在一種尷尬,但這種難堪更多隱匿于無形,最多讓人笑一笑,變成一件令人發(fā)笑的小事。
里面最容易看懂的,是那個瑞典老明星的回家路,她不小心打爛了車上的窗簾,但又不敢講出來。本來是一件小事,但司機硬是不信邪,一定要找到那個不愿意說出來誰干的那個人。本來可以脫口而出的事情,但因為時間變長而越來越不敢講出來。這可能是因為她的明星地位作祟,讓她不敢丟臉;或者她在剛開始沒有講出來后,后來如果再承認(rèn),會引起大家的公憤:“為什么您不能早點講呢?”??傊还茉鯓樱緳C和乘客就這樣僵持下去,變成了一件“麻煩事”。
奧斯特倫德喜歡在電影中拍攝人的“道德底線”,在《游客》中他就很集中的講述了單獨的一個道德困境。但在《身不由己》中,他還是在用他比較粗糲的方式來講述。這里面最有代表性的就是兩個女孩挑逗電車上的男人的故事。
這個場景中,我覺得觀眾很容易就會被兩個女孩無禮、粗魯?shù)男袨槎械綉嵟?,雖然那個叫肯尼斯的男人一直服從著他們的要求,甚至笑嘻嘻的對他們說話,但故事在進(jìn)展中很容易讓人感覺到出現(xiàn)了一個臨界點,這個臨界點就是他對這些人的忍耐程度,甚至也是導(dǎo)演對正襟危坐的觀眾們臨界點的“挑逗”,這種挑逗在哈內(nèi)克的《巴黎浮世繪》里也出現(xiàn)過,而且奧斯特倫德的下一部電影重新利用了這些素材,把它變成了一種“忍耐”,觀眾們要和主人公一起忍耐下去。
這種挑逗的危險性,我覺得在于這些挑逗的人并沒有做任何對你有害的事情。他們只不過是把你當(dāng)靦腆的小孩一樣,對你進(jìn)行調(diào)戲,但是又不惡語相向,也沒有大打出手,它只是在說話。但在對話過程中,你很難不被這種語言所激怒,特別是“有面子”的人來講,這種語言上的調(diào)戲讓人很不“體面”,但你要真發(fā)起火來,全部的錯又都在你身上。因為,別人并沒有做什么傷害到你的事啊,所以我們在“忍受”的過程中,感受到了社會給予的體面與地位帶來的道德感的不適應(yīng),這也是另一種“身不由己”,即道義上的不適感。
但奧斯特倫德雖然喜歡調(diào)戲觀眾,但他跟奧地利大師邁克爾哈內(nèi)克不同的是,他不惡。反而他拍的很多場景非常好玩,甚至非常壞,就是那種喜歡黑別人的那種幽默感,但內(nèi)在又會有一條很清晰的思路,他為什么要這樣子拍電影。這就是歐洲導(dǎo)演獨有的一種思維,他完全會遵循自己的思路在拍攝電影,包括那些晦澀的和一些層次比較高層次關(guān)于道德方面的探討,它都不會給人一個明確的答案,而是讓觀眾在他給出的故事中自己選擇答案。
比較好玩的,一個是那個酒醉的暈過去的女孩,當(dāng)她的同伴全部被車主一哄而散后,車主看到她躺在那里,他一臉懵逼的樣子以及她的同伴完全忘了她這個人的奇葩感;還有被朋友“口”了的那個男人,和老婆在車上左右為難,是生氣又不生氣的委屈勁;還有家庭會議上一片歡樂氣氛,卻在老爸被煙花射中后變成了驚嚇。
這種事情都是平常事中發(fā)生的不平常事,正因為我們都覺得應(yīng)該平常的進(jìn)展,卻變得麻煩不堪時,就很難不感覺到尷尬。而“體面人”有時最怕的不是事情,而是這種尷尬讓人影響了他刻意而為的“體面”,那就非常的扎心了。
在最后,鏡頭跟隨急救車快速地在街道上行駛時,這并不只是電影在增強故事的懸念,我們仿佛在瑞典的大街小巷中,目睹著荒謬和尷尬慢慢擴散,最后蔓延進(jìn)了每一個家庭中,這也是導(dǎo)演在這部小品中想告訴我們的。
不知道是不是因為瑞典的關(guān)系,這片子讓人想到伯格曼,同樣是要表達(dá)溝通的難以實現(xiàn)?;蛟S可以說這片子只是把這樣的一種狀態(tài)零散地呈現(xiàn)開來,并不做進(jìn)一步地討論和追問。所以它并不會像伯格曼一般牽扯到太多關(guān)于神和信仰的問題,也不讓人覺得太過于沉重。但看完以后,同樣的是會心里一驚,有些緩不過來。 五個故事穿插著,彼此沒有關(guān)聯(lián)。 一個家庭的生日聚會。丈夫在放焰火的時候被炸傷了眼睛。家庭成員之間對此的討論,妻子與朋友之間對此的討論。 女演員坐長途巴士回家,期間弄壞了洗手間的窗簾。司機不依不饒一定要肇事者道歉,甚至罷開。女演員羞于承認(rèn)。為了讓車重新上路,一個父親領(lǐng)著孩子代為道歉。 兩個十幾歲的女孩喝醉,和一群朋友在公路邊砸壞了別人的車。其中一個丟下爛醉如泥的另一個逃跑。剩下的那個被車主架進(jìn)了自己的車。 一群多年以來的好朋友聚在一起,彼此因為一些玩笑而突然生氣。 女老師指出她的同事打了學(xué)生,遭到同事們的排擠。 你一定要說,這算是什么故事。沒有目的,沒有一波三折,甚至是沒有什么高潮的。簡單到極致。 鏡頭也是如此。固定機位,沒有半點移動,大多數(shù)的時候只是對著演員身體的一部分,像是拍壞了似的,一個接著一個的長鏡頭。 甚至從一個故事剪輯到另一個故事的時候,都不做什么花哨的處理,只是淡出到黑色,再來下一個故事。 我也實在不知道什么算是好電影了,所謂生產(chǎn)或是別的什么環(huán)節(jié)么?或者是什么藝術(shù)上的東西。我完全失去判斷力。此時此刻,對于我而言,只是一種心靈上的沖擊。給我最強的共鳴,或者是讓我在這一百多分鐘里有過情感上的清洗,于我而言就是好的了。 我想這是某種可以叫作swedishness的東西。沉默的,不善言辭的,敏感的,自尊極強的。其實這種東西又是普遍存在的,你我身邊滿是這樣的人。可是大多數(shù)的時候,我們可能就忽視了。忽視了他們的沉默不善言辭敏感和自尊。我們彼此之間發(fā)生沖突,不去問沖突的根源卻只是盯著沖突爆發(fā)的那一刻。更可悲的時候,即便我們發(fā)現(xiàn)了溝通上的矛盾,卻也沒有辦法解決,仿佛那矛盾就像是一塊切不掉的瘤。 怎么樣才可以讓我們沉默地面對這個世界的時候,依舊坦蕩,不擔(dān)心自己的空間被擠壓。 于是,不會寫影評,不會起標(biāo)題,也算是應(yīng)景了。
【3.0】
幾個故事并行講述,其中的每一個都同時折射出人在群體壓力之下截然相反的兩種反應(yīng),即問題發(fā)生前不計后果的莽撞和出現(xiàn)問題后畏懼承擔(dān)責(zé)任的怯懦,兩者之間的矛盾被歸謬演繹到了滑稽的地步,但又極為真實,讓人不由自問在趨利避害的動物本能驅(qū)使下,我們的行為中有多少是完全由他人決定的“身不由己”。
沒有之后的作品好,不過作為很早期的導(dǎo)演作品也挺好,很多瞬間也是后來電影里熟悉的和能看出來進(jìn)步的。構(gòu)圖仍然很設(shè)計,這一點在方形和三角里反而弱化了。
轉(zhuǎn)場取代剪輯,抹除視線的引導(dǎo),鏡頭不再發(fā)揮暗示功能,讓人更加相信雙眼所看到的,哪怕是局部的、殘缺的,于是每次對情節(jié)的誤判如新一輪是非問的重啟。毫無關(guān)聯(lián)的場景被抽象作相似主題的復(fù)調(diào),控制,進(jìn)一步控制。導(dǎo)演領(lǐng)袖氣質(zhì)初現(xiàn),開放的表達(dá)姿態(tài),強硬的精神內(nèi)核。
延續(xù)了《吉他蒙古人》的風(fēng)格,也是幾組人的碎片呈現(xiàn)。不同的是這次觀察的不是問題人群,是瑞典社會的普通人,導(dǎo)演的想法很簡單,就是探討“人們害怕丟臉”這件事。
冷笑話
對話的雙方或幾方從來都不會同時出現(xiàn)在畫面中。實話,那樣的剪輯,我有點暈。
瑞典將選送《不由自主》參加82屆奧斯卡最佳外語片評比。
景別強調(diào)了機械感,情境的自然演繹,不像后來用各種調(diào)度操縱情境強調(diào)凝視的精準(zhǔn)度,這可能也是本片缺少統(tǒng)御性的原因。這個時期的Ruben還未學(xué)會以低姿態(tài)苛責(zé)“白左道德”制造狡猾的笑點,至少某種程度上還是支持道德行為的,頂多有點窘迫,后來的電影才真是道德一敗涂地。。
與《Guitar Mongoloid》一樣,一場一鏡,但絲毫不枯燥,鏡頭外的內(nèi)容同樣吸引人;校園部分,女老師的發(fā)言明明是最正確的說法,但令其空間氣氛尷尬到屏幕外,我很佩服這位女老師;女演員弄壞大巴的廁所窗簾,卻沒有勇氣承認(rèn),哪怕看著一個小孩在大人的引導(dǎo)下認(rèn)著沒有犯的錯,也無動于衷,而這或許也是很多成熟大人會做出的事;強硬撲倒并口同事的雞雞、倒立拉雞雞、屁眼插國旗,這些段落也令人印象深刻......
固定機位的全方位使用,讓視角處于客觀點上。諷刺人類行為的強迫性和虛偽。無關(guān)者和正義一方被干壞事的人無辜連累,社會讓好人從無選擇,因為做錯事的人卻會站在另外事件的角度上來審判你,而不是承認(rèn)自己的錯誤。魯本·奧斯特倫德的確是很喜歡批判+諷刺,這力度和直接視角要比《方形》好很多啊。
97.34
跟[吉他蒙古人]一樣的結(jié)構(gòu)(不知為什么我總覺得這個結(jié)構(gòu)指向的是奧特曼的[人生交叉點]),但是要好看多了。固定鏡頭畫外空間,人性考驗和尷尬時刻。另外奧斯特倫德真是喜歡探討道德問題啊。
《兒戲》的電車調(diào)度原來更早出現(xiàn)在此。在往后的觀看過程中將發(fā)覺,開頭的城市漫游攜帶視點,而殘缺的身體構(gòu)圖也不是偶然,而這種缺失一定程度上也幫助了電影將全局故事線盡量往后隱藏。電影展露的是幾個事件如何不可避免地從小化大,而其后看似將大化小的處理便是文本上的嘲諷所在。
各方面都沒什么波瀾的電影,基本就是幾個家庭的日常記錄
導(dǎo)演說他想探討的是瑞典社會裡「人們害怕丟臉」這件事...........
不明不白的劇情還是有點兒哲理
相較于《吉他蒙古人》的另一種更為精致的詮釋,同樣選擇用一個固定長拍鏡頭觀察不同人的生活:在教室做阿希實驗的老師,在鏡頭前一直擺pose的兩姐妹,車壁反光所投射的人影……兩姐妹在電車中吵鬧搭訕的那段很巧妙。本來兩姐妹已經(jīng)出畫,這時通過電車的拐彎成功實現(xiàn)讓鏡頭從左往右平移,將兩姐妹框入畫。從這里可以看出來魯本的固定長拍鏡頭跟別的導(dǎo)演已經(jīng)不在同一個境界。最后弄壞廁所的小朋友道歉,客車重新上路?;璋档囊雇?,客車內(nèi)朦朧的轟鳴,讓我陷入了夢鄉(xiāng)。
就批評諷刺力度很強
和[吉他蒙古人]一個意思,但是確實更精致了