早在五六年前，也就是本科的時候，看過了馮小剛在2003年的電影《手機》，那時候不知道這件事和崔永元竟然有這么大的牽連，更不知道這部電影直接影響了崔永元此后十幾年的生活，不管是家庭、事業(yè)，還是自己的心理健康，我那時候還只是把它當做一個反映現(xiàn)代通信技術(shù)的社會問題片，因為手機和網(wǎng)絡(luò)即時通信的發(fā)達，勢必會改變原先的人際關(guān)系，正如片中費墨說的一句話“太近了，近的人都喘不過氣嘍！”

但是如今再次觀看時，結(jié)合崔永元爆出的一系列事件，以及對《手機》和崔永元的復雜關(guān)系的了解，這部電影成為了一個十足的怪物，一個模棱兩可的道德審判，沒有人可以從這部電影中確切知道導演馮小剛到底想要說些什么，這在他兩年前的電影《大腕》中卻迥然不同，那部電影真正批判了現(xiàn)代傳媒和廣告效應(yīng)，把社會的荒唐和可笑悉數(shù)抖落，直到你發(fā)現(xiàn)：所謂的社會熱點，其實就是一次巨大的營銷事件。

而《手機》這部電影卻截然不同，這是一個借助手機通信講述婚戀關(guān)系的倫理片，片中嚴守一歷經(jīng)了三個女人，前妻于文娟，雖然對這個角色刻畫不多，但是從嚴守一奶奶的態(tài)度來看，這個女人絕對是個負責顧家的好媳婦；而第二個女人是直接導致嚴守一婚姻破裂的武月，由范冰冰飾演，她是一個出版社的編輯，但是卻和嚴守一保持了三年多的婚外情關(guān)系，是個十足的小三，而從最后來看，她也城府頗深，有膽識有手腕。

最后一個女人是徐帆飾演的沈雪，這個女人是嚴守一在和于文娟離婚后，找到的女朋友，他在沈雪身上看到了于文娟的影子，覺得他是個顧家、賢惠的女人，和武月不同，她會想著嚴守一，很多事為他考慮，而不像武月那樣只顧及自己的念頭。

而從這里也看出了嚴守一的婚戀觀：找媳婦——那種可以與之相伴一生的女人，盡量找相貌平平但是賢惠周到的女人，也就是心心念念想著丈夫，而自己又不會朝三暮四；但是在穩(wěn)定的婚姻之外，還需要一個熱情火辣、性感誘人的年輕女郎，對于她，不需要什么賢惠顧家，只需要一夜瀟灑。

而在武月最后的威脅后，嚴守一和沈雪也走向了分手，而他自己那著名主持人的位子也被迫拱手相讓給了武月。

在《手機》里面，這種婚戀觀也同樣復制到了節(jié)目策劃人費墨的身上，他雖然總是找借口說自己和女學生只是“談而論道”，但是最終還是因為和女學生掰扯不開的關(guān)系，毀了自己的家庭和人生。

這兩個社會上層文化精英式的中年男性，都經(jīng)歷了這些破事，在《手機》中，這仿佛就是一個必然且不可逃避的事實，更為無恥地是：費墨在事情敗露之后，竟然將這個“罪責”放到了手機頭上，因為在他看來，如果是在中國古代科舉制的時候，上京趕考兩三年，在外面再怎么花天酒地，家里的黃臉婆也不知道，簡而言之：手機誤我！

這些中年男性精英分子掌握著社會上的絕大部分資源，他們只要防護措施做得好，在外面有幾個小三并不困難，社會話語權(quán)、財富、人際背景，每一項都足以讓出軌欲望分分鐘膨脹，僅就這一點來說，馮小剛的《手機》并不虛假，它所反映的事件有著最基本的社會劇情，如同《蝸居》中的宋思明一樣，坐擁寬大的房子，開著路虎越野車，還在房地產(chǎn)調(diào)控這塊有著相當大的權(quán)力和手腕，想要沾花惹草，從來只需要一個眼神。

但是馮小剛無意探討“這些男人”在飼養(yǎng)小三時的復雜內(nèi)心，以及在志得意滿后對于社會的游戲態(tài)度。

《手機》對于“嚴守一們”更多的敘事策略是：我的確希望可以堂堂正正搞外遇，可惜沒有一個老婆愿意我這么做，那么我只好退而求其次，和性感女郎到賓館偷腥，即使事情敗露，那么也不覺得自己錯了，我可以再去找下一個“于文娟們”，反正憑借我的身份，我可以這么做啊！但我卻是一個“顧家”的男人，當我前妻有了我的孩子，我必會傾盡全力照顧她們；當前妻沒工作了，我也要冒著風險給她找工作。總而言之：我雖然壞，但是作為“男人的責任”，我一個都不落下！

這種充滿男權(quán)意味的潛敘事，其實在昭示著一個被他們默認的事實：所謂的“男人的責任”是我可以用經(jīng)濟物質(zhì)罩著一切；而與此相對應(yīng)的是，在我們辛苦拼搏一切后，我們也有“男人的特權(quán)”，那就是可以在妻子不知情的情況下偷腥沾葷。

因為在馮小剛的鏡頭下，嚴守一并不是一個負面人物，他照顧老家的親戚，對奶奶十分孝敬，對于前妻呵護備至，對于兒子更是得忍受想見而不能見的痛苦；費墨也同樣如此，雖然他最終被妻子識破和女學生的奸情，但是他卻總是為自己辯護，說他本來是要開房，但是經(jīng)過艱難的思想斗爭，他最后還是止步于和女學生“談而論道”，所以，其實他是被冤枉的。

這種做了婊子還立貞潔牌坊，偷了葷腥還說是魚自己跳到嘴里的，完全是一種虛偽和狡猾，然而馮小剛處理嚴守一和費墨并沒有像處理《大腕》中的王小柱，也沒有像處理《天下無賊》中的黎叔，他是用一種凄涼、殘酷和無奈的情緒氤氳在影片的開頭和結(jié)尾。

那首《牛三斤》的戲謔歌詞竟然被處理成了一種挽歌和哀悼，而嚴守一作繭自縛的結(jié)局，在馮小剛的滑頭和曖昧態(tài)度中，竟然平添了幾分受害人的意味，仿佛是手機和現(xiàn)代通信殘害了這個精英分子，仿佛一切的苦難和惡果都不是嚴守一的自作自受，而是被人栽贓陷害。

這種混亂而毫無批判態(tài)度的處理手段，連同崔永元最近爆出的事件連起來看，更是讓人哭笑不得：銀幕外，原本無辜的人卻被“陷害”成搞小三的渣男；而銀幕內(nèi)，原本自作自受的渣男，卻被洗白成一個有苦說不出的怨男。

這個社會，真的很奇妙。

因為最近小崔的抨擊，才好奇來看這個片子。本來覺得小崔大驚小怪了，文藝創(chuàng)作本來就取材于生活，塑造的角色道德上有瑕疵，也不等于被借鑒經(jīng)歷者為人也是如此，退一步說即使是有意惡意影射，只要你沒做過，讓它影射去，觀眾又不傻?？赐炅瞬虐l(fā)現(xiàn)，這片子的確惡心，也可以看出編劇和導演的確惡俗，惡俗也就罷了，還裝出了一副批判現(xiàn)實主義的嘴臉。

客觀呈現(xiàn)社會現(xiàn)實不等于沒有態(tài)度

中年男人偷情，任何人都已經(jīng)見怪不怪，特別是一些有點成就的中年男人，不偷情似乎都不符合自己的身份，民間的主流價值觀就是如此，特別是人到中年，一身的疲憊，偷情這種只是私德上敗壞的事，不值得大驚小怪，誰還沒個人性上的弱點？你看嚴守一，偷情是偷情，對前妻和孩子還是很負責任，滿嘴跑火車，但是對奶奶也是真的有孝心，很現(xiàn)實的人設(shè)了。

然后呢？馮小剛想反映什么呢？中年成功男人迷失了自己？科技的發(fā)展離間了人與人之間真誠的情感？看起來好像是，但其實并沒有。

馮小剛立場非常模糊（就像他后來拍《芳華》一樣），他對偷情的主角非常同情，對費墨偷情也很同情，你看，古往今來都是如此，大家彼此心照不宣，現(xiàn)在只是因為科技發(fā)達了才容易暴露，這是在說媽的都是手機的錯，如果不是手機，老婆也不會離開我，孩子我也有了。但是這種價值觀怎么能大聲說出來呢！當然不行。

所以，片子最后，馮小剛讓嚴守一沒趕上見奶奶的最后一面，還在奶奶的葬禮上把手機燒了，看起來是在悔過自己忘了初心。最后，侄女拿來的新款手機拍到嚴守一驚恐的表情，非常像是批判科技（手機）對人的異化。但是這么解讀，邏輯上是不通的。拿武月上位來舉例子，武月是因為錄到嚴守一與自己偷情的音頻而上位的，嚴守一被迫辭職，手機在這里扮演了一個要挾的工具，這哪里是手機對人的異化？手機明明成了糾偏的工具。手機輕易地讓一些人齷齪的念頭大白天下，增加了這些人違背社會公序良俗的成本，有助于人自省自律，是人類的好朋友才對。

馮導的態(tài)度并非立意批判而在于媚俗

馮小剛態(tài)度曖昧其實很好理解。他骨子里就是個拍娛樂片賺錢的導演，他的眼界他的思想他的才華他的趣味，都在說明這一點，他的電影總是在追求社會熱點，總是在討好市場討好觀眾，按說拍人民群眾喜聞樂見的電影也沒什么，但他又想表達對社會對歷史的看法，這種表達由于他思想的淺薄、才華的限制以及害怕市場的不接受，而顯得隔靴搔癢。他電影里的長得像批判的東西，都是扭曲真實自我表達、媚俗的結(jié)果。

所以馮小剛的很多電影顯得很矛盾。比如這部《手機》，看起來像是批判人被手機控制了，實際上是在為偷情的人開脫，如果你真是從人性弱點和社會環(huán)境出發(fā)，要客觀展示偷情者偷情的原因，要客觀展示人為什么隨時撒謊的原因，那就徹底一點、坦蕩一點，把這些人的糾結(jié)拍出來，即使三觀不正，會冒犯觀眾，那也算是堅持自我。

話說回來，一個導演選擇什么題材，很大程度上已經(jīng)反映了該導演的趣味，骨子里是流氓，再怎么偽裝也還是有流氓氣息。

最近《手機2》開拍引起崔永元炮轟，想必大家都跟老衲一樣充滿了好奇心，崔永元為什么這么沖動，他瘋了？

于是老衲去查了相關(guān)信息，發(fā)現(xiàn)這件事緣起馮小剛2003年的賀歲片《手機》，這部電影的主角叫嚴守一，他是談話節(jié)目的主持人，因為手機而引發(fā)了他婚外戀的故事。這電影本來跟崔永元沒關(guān)系，但當年電影上映前馮小剛邀請了崔永元見面并被記者抓拍到，于是電影上映后媒體捕風捉影猜測嚴守一的原型是崔永元，崔永元覺得自己被馮小剛擺了一刀，于是崔永元和《手機》由此結(jié)怨。

而電影《手機》中有很多情節(jié)就是含沙射影的崔永元，老衲今天就來帶大家看看，《手機》中含沙射影的那些劇情。

話不多說，現(xiàn)在發(fā)車！

戲梗一：節(jié)目道歉

“大家晚上好，這里是《有一說一》，我是嚴守一。今天和大家討論的話題是‘結(jié)婚幾年是個坎’，這個節(jié)目的策劃是我們這里新來的女大學生小馬，她現(xiàn)在還沒有結(jié)婚?！? 眾人又笑了。嚴守一對這種利用調(diào)侃別人獲取利益的手法也開始討厭，但它在節(jié)目中屢試不爽。 嚴守一：“在討論開始之前，我先向大家和電視機前的觀眾做一個檢討。上次在‘我們?nèi)缃駴]發(fā)明’這期節(jié)目中，我把蒸汽機的發(fā)明者說成是牛頓。我們節(jié)目的總策劃費墨先生，他是一名大學教授，和瓦特比較熟，便說蒸汽機不是牛頓發(fā)明的。剛才我給牛頓打了一個電話，牛頓也說蒸汽機比較平常，要發(fā)明咱就發(fā)現(xiàn)地球引力。看來我錯了，在此我向廣大的電視觀眾致以深深的歉意！” 嚴守一向電視鏡頭深深鞠了一躬?，F(xiàn)場鼓掌，笑。 在嚴守一主持節(jié)目的時候，費墨和其他一些《有一說一》欄目的工作人員在導播室通過一排監(jiān)視器在觀看嚴守一的主持。當嚴守一說到費墨和給牛頓打電話時，眾人笑了，都看費墨。費墨看著監(jiān)視器，也笑了。 監(jiān)視器中的嚴守一似乎已跨過了過去和現(xiàn)在給他積累的許多障礙，主持開始順溜和忘我：“結(jié)婚幾年是個坎？三年，五年？俗話說七年之癢。我現(xiàn)在結(jié)婚十年，已經(jīng)過了這個坎，我主持節(jié)目倒是七年。現(xiàn)場有多少結(jié)婚七年以上的？”

▲ 老衲有話說：小說中這一段主要是嚴守一在節(jié)目中以一個玩笑的方式向觀眾道歉，他上次在節(jié)目中把發(fā)明蒸汽機的瓦特說成了牛頓，并說給牛頓打電話引發(fā)觀眾大笑。

電影中為了更突顯手機的主題，也為了讓嚴守一這個幽默的道歉顯得更自然，則把蒸汽機改成了電話，嚴守一把發(fā)明電話的貝爾說成了瓦特，并順道說出給瓦特打了電話。

而這場戲是嚴守一獨自一個人在臺上講話，小說中可以直接寫他說了什么，但如果電影中一個人單獨在鏡頭前說一大堆話就顯得有些死板。所以這個鏡頭導演采用了移動拍攝，從廣義說，運動拍攝的各種方式都為移動拍攝。但在通常的意義上，移動拍攝專指把攝影、攝像機安放在運載工具上，沿水平面在移動中拍攝對象。移動拍攝在這里的好處就是，讓一個靜態(tài)不動的主持人，變成了移動的鏡頭，死板的單口講話變得更靈動。

而當年崔永元在一期節(jié)目中將劉備說的“勿以善小而不為，勿以惡小而為之”錯說成了孟子說的話，在下期節(jié)目中他為此向電視觀眾道歉，還幽默地說給孟子打了電話。聯(lián)想電影中的這一段，含沙射影不言而喻。

戲梗二：農(nóng)村老家

三天之后，院墻砌好了，新門樓也蓋起來了。嚴守一讓兩個廚子做了兩桌酒席，在新院子擺開，招待大家。黑磚頭買了一掛鞭炮，掛在新門樓上，“噼里啪啦”崩了一陣。十幾個人抽著煙，散坐在兩張桌子上。 費墨是客，被讓到主桌的首席。沈雪也被兩個廚子推坐在費墨旁邊。費墨起身讓嚴守一他奶，老太太坐在院中的棗樹下，搖著頭笑了。院墻和門樓已經(jīng)砌好，她就不再說什么。沈雪也來讓，黑磚頭：“奶不會喝酒，不讓她坐，吃飯時，給她盛碗菜就成了?！? 嚴守一雖然是主人，但有黑磚頭在，他就沒有往桌前坐，系著圍裙，在幫著廚子往桌上端菜。宴席開始之前，黑磚頭煞有介事地擺擺手，讓大家安靜下來，以主人身份說：“砌墻蓋屋，是件大事，村里是來幫忙的，都因為說得著。靠娘忙了幾天，不說別的了，喝！” 然后并沒有讓大家喝，而是拎著酒瓶，繞開眾人，繞到費墨跟前，把酒往費墨面前的菜碟里倒。邊倒邊說：“費先生，你是北京來的客，來到俺這窮鄉(xiāng)僻壤，俺是大老粗，幾天來窮忙，對你照顧不周，所謂不周，是言語不周，飯菜也不周，請費先生海涵。”

▲ 老衲有話說：小說中這段主要寫嚴守一農(nóng)村老家蓋完房子，邀請眾人吃飯犒勞并慶祝新居落成之喜。在宴席上大家推杯換盞，互相敬酒。整個場面歡天喜地，熱鬧異常。

而電影為了展現(xiàn)歡天喜地，熱鬧異常這一場景，則一開始運用了大全景鏡頭拍攝，大全景包含整個拍攝主體及周遭大環(huán)境的畫面，通常用來作影視作品的環(huán)境介紹，因此被叫做最廣的鏡頭。

導演先用大全景展示了參與宴席的所有人的狀態(tài)，而具體到人物見敬酒的鏡頭則換成了中景和半身景。中景，俗稱“七分像”，指攝取人物小腿以上部分的鏡頭，或用來拍攝與此相當?shù)膱鼍暗溺R頭，是表演性場面的常用景別。半身景，俗稱“半身像”，指從腰部到頭的景致，也稱為“中近景”。

導演運用大全景到中景和半身景的切換，完成了文字中整體歡天喜地的場景到具體人物動作的變化。

崔永元的老家是河北農(nóng)村，電影中嚴守一的老家是河南農(nóng)村，阿彌陀佛，施主們有沒有聯(lián)想到什么？

戲梗三：美女接班

確實好長時間沒有這么好過。兩個多小時。兩人大汗淋漓，倒真像掉進了河里。由于出了汗，兩人的酒倒醒了。床上的毯子，早被他們踢蹉到地上。完事后，兩人一身光，并排躺在床上。喘息片刻，嚴守一吐出領(lǐng)帶，想起身穿衣服，又被伍月扳倒在床上。這時伍月拿起床頭柜上自己的手機，對著床上“啪”“啪”拍了幾下，讓嚴守一看手機畫面。手機屏幕上是幾張嚴守一和伍月的裸體照片。裸體上了手機有些變形，不像剛才的實際感覺那么好。 這時一陣疲憊襲上身來，嚴守一開始有些懊悔，一邊說：“以后不能這樣了。” 一邊想將手機上的照片刪掉，但手機一把被伍月奪了過去。 嚴守一：“知你換了新手機，有這功能。你拍它干什么？” 伍月：“留個紀念?！?嚴守一還奪那手機：“刪了吧，別讓人看見。” 伍月躲手機：“我就是想讓人看見?！? 嚴守一這時看伍月，發(fā)現(xiàn)伍月的神情有些不對。他一邊拿過一件襯衫蓋到自己身上，一邊忽擼伍月的頭：“別學傻，我知道對不起你，但我們只能這樣。我跟沈雪，已經(jīng)在一起大半年了?！?伍月：“我不是讓你娶我?！?嚴守一看著伍月：“那你想干什么？” 伍月：“我給你前妻找了一個工作，你也給你前情人找一工作吧?！?嚴守一奇怪：“你不是有工作嗎？” 伍月：“你們《有一說一》不是正招女主持人嗎？我想去面試?！?/span>

▲ 老衲有話說：小說中伍月跟嚴守一親熱完之后用照片來要挾嚴守一，伍月想通過這個把柄，讓嚴守一幫助他競《有一說一》的主持人。

而照片是個靜態(tài)的物件，在電影的表達中缺乏靈動性，而且艷照這種東西只能打馬賽克。所以電影中把艷照改成了兩人親熱的錄音，這樣觀眾不僅聽得靈動，還可以避免審核問題。

而兩人在賓館里聽錄音也太靜止了，直接拍出來就是兩個人在那里保持姿勢不動，未免太無聊。所以這段鏡頭一開始使用了搖動拍攝，搖動拍攝指攝影、攝像機位置不動，機身依托于三角架上的底盤作上下、左右、旋轉(zhuǎn)等運動，使觀眾如同站在原地環(huán)顧、打量周圍的人或事物。導演以此來避免了太過于靜態(tài)而顯得無聊的問題。

而崔永元當年的節(jié)目叫《實話實說》，嚴守一主持的節(jié)目叫《有一說一》，內(nèi)容如出一轍。不僅如此，接替崔永元主持節(jié)目的是美女，接替嚴守一主持的也是伍月這個美女。這種含沙射影，怕是傻子都能懂的吧？

這是我們谷臻故事工場戲梗欄目的第20期推文，我們用原著小說和電影鏡頭對比，來幫助大家解讀好故事。

* 本文文字及影視畫面屬于原版權(quán)方