我是個(gè)泛女權(quán)主義者,但如今有些所謂的女權(quán)主義者真是令人厭惡——仿佛談話中只要加個(gè)性別,就成為性別歧視、漠視女權(quán)了。
求求你們了,揮舞著女權(quán)主義大旗的時(shí)候,先把初中的語文閱讀理解學(xué)學(xué)好。事實(shí)證明,閱讀理解學(xué)不好,長大了連看一個(gè)訪談節(jié)目都看不懂,處處曲解別人的意思、雞同鴨講,還敢出來傳播價(jià)值觀。這個(gè)風(fēng)口浪尖上的人是許知遠(yuǎn),這個(gè)充滿爭議的談話節(jié)目叫做《十三邀》,這個(gè)被人叫屈的嘉賓是俞飛鴻,這個(gè)把許知遠(yuǎn)快懟死了的微信自媒體叫“她刊”。
標(biāo)題很露骨,很色情,很有爭議性,攻擊力很強(qiáng),光是這標(biāo)題就已經(jīng)足夠讓許知遠(yuǎn)鬧心一陣子了,也果不其然吸引了海量的流量,讓大家在沒有看過這個(gè)節(jié)目前,跟著也別有居心的作者一起痛罵許知遠(yuǎn)(以及一代老男人們)。(后文統(tǒng)一稱這篇微信文章為《調(diào)戲》)
我看到這篇文章和里面所謂的截圖和“分析”,也自然而然的被作者帶走了,在沒有一睹節(jié)目實(shí)情的情況下,就立刻分享到朋友圈,評論曰“好惡心”。直到深夜,我才想起來這個(gè)節(jié)目,好奇心驅(qū)使我找來看了這個(gè)節(jié)目,一看就是兩個(gè)小時(shí)。我才發(fā)現(xiàn)我冤枉了許知遠(yuǎn)。
我覺得許知遠(yuǎn)虧大發(fā)了,就因?yàn)椤疤焐木戆l(fā)”以及粗糙的面相,就這么被偽女權(quán)主義者兵刃相向、顛倒黑白、殺人誅心,扣上了“猥瑣”“直男癌”“丑陋”的帽子,并結(jié)合了幾個(gè)他人所為的確實(shí)很猥瑣的例子,試圖想把這些帽子扣在許知遠(yuǎn)、甚至一代男人身上。 首先看看許知遠(yuǎn)的“幾宗罪”是怎么回事。
首先是許知遠(yuǎn)對俞飛鴻“是否靠男人擴(kuò)展邊界”的質(zhì)問。
其實(shí)許知遠(yuǎn)在問出這句話之前,俞飛鴻在剖白自己的成長歷程,說到從小是在一個(gè)家教比較嚴(yán)、比較限制、比較規(guī)矩刻板的家庭中長大,造成了一些自己不喜歡的性格缺點(diǎn),比如無法對他人表達(dá)憤怒等等,而后他選擇的離家到北京讀書、而后去美國留學(xué),都是為了找到自由和獨(dú)立的感覺。
隨即他們轉(zhuǎn)換了談話的場所,繼續(xù)剛剛的話題,許知遠(yuǎn)問出了是否“靠男人擴(kuò)展邊界,接受一些幫助”,從上下文來看,其實(shí)要表達(dá)是是否通過自由戀愛、交男朋友來擺脫家里嚴(yán)格的管教、感受到想要的“自由”、以及改善自己的性格缺陷。
俞飛鴻給了否定的答案之后,他馬上接上:那么其實(shí)是靠精神面的汲取,在電影、閱讀、思考這些方面。俞飛鴻表示贊同。
接下來就是《調(diào)戲》一文指出的,許知遠(yuǎn)的“女神墮落論”。
如果你從頭到尾的看了《十三邀》這個(gè)節(jié)目,哪怕只是看了俞飛鴻這一集,你會知道,許知遠(yuǎn)其人,其實(shí)確實(shí)是報(bào)著一種對文化和時(shí)代上的偏執(zhí)觀點(diǎn),而去在他欣賞的一些文化人身上去尋找共鳴和答案的。
而這一點(diǎn)正是這個(gè)節(jié)目存在的意義和看點(diǎn)——“價(jià)值觀的碰撞”。這個(gè)包袱其實(shí)被明白人馬東在第二季第一集抖出來了。
他說,其實(shí)綜藝節(jié)目的內(nèi)核,就是“價(jià)值觀的沖突,一旦有了沖突,他就會自發(fā)的產(chǎn)生內(nèi)容”。
許知遠(yuǎn)作為一個(gè)當(dāng)之無愧的文化人、“公知”,訪問俞飛鴻的時(shí)候,自然是要準(zhǔn)備一些預(yù)設(shè)好的文化視角。
如果說他對于馬東的疑問是“這個(gè)時(shí)代可以更精致嗎”——其實(shí)是想知道馬東作為一個(gè)書香門第文化人,做這么娛樂化的節(jié)目,他自己是否覺得有意義;
那么他對俞飛鴻準(zhǔn)備的問題,其中一個(gè)便是她在電影藝術(shù)上的追求——她曾經(jīng)在二十歲的年華便主演了文藝片《喜福會》、而后在2000年之后經(jīng)近乎偏執(zhí)地花了十年的時(shí)間自己制片、自導(dǎo)自演了一個(gè)自己喜歡的故事,在做了這么文藝而反商業(yè)主流的一件事(投資四千萬、票房只有兩百萬)之后,為什么近年去演了通俗的家庭倫理劇(也就是我們說的狗血?jiǎng)。?想了解她在這個(gè)過程中過程中是否有落差、經(jīng)歷了怎樣的,這個(gè)邏輯很正常吧?
我并沒有看到她所謂的“反駁”,而是由于俞飛鴻給的理由過于簡單(“只是想嘗試各種不同的角色”),許知遠(yuǎn)做了推進(jìn)式的詢問,得到的答案卻是一樣的。
我想,許知遠(yuǎn)可能預(yù)設(shè)想問出俞飛鴻的話,莫過于是希望她袒露一點(diǎn)對現(xiàn)今這個(gè)充滿商業(yè)氣氛、忽視真正的文化、真正用心做文化和藝術(shù)的人無法生存的一種失望——這同時(shí)也是許知遠(yuǎn)自己的觀點(diǎn)。
然而俞飛鴻大概也是人生閱歷豐富,經(jīng)歷過起起落落,反而顯得很淡定。之后她自己也袒露了,如今她在藝術(shù)上已經(jīng)不會有特別高的追求,去做出一部讓人驚艷的作品;同時(shí)對堅(jiān)守陣地的文化人(許知遠(yuǎn)人)表達(dá)了欣賞,認(rèn)為“在這個(gè)容易被誘惑被左右的時(shí)代,任何一種堅(jiān)持都很難”。
許知遠(yuǎn)哪里是在質(zhì)問她作為一個(gè)女人的屬性;這樣的對話就算對方換做一個(gè)對藝術(shù)偏執(zhí)的男人,也一樣講得通吧?
《調(diào)戲》中數(shù)次攻擊了許知遠(yuǎn)對女性的物化、猥瑣,強(qiáng)調(diào)女性的性別屬性與性別差異。
其實(shí)你只要完整的看了這一集,你不難發(fā)現(xiàn),所有關(guān)于性別差異的話題,都是由俞飛鴻自己打開的。
比如說到她喜歡名人傳記的時(shí)候,她說喜歡武則天的故事,是因?yàn)榕宸氖畾q之后當(dāng)政的人生智慧,“政治遠(yuǎn)見上完全跟男人(沒什么區(qū)別)”,甚至在死后給自己里了一塊無字碑,“這件事哪怕男人都做不到吧”。
之后俞飛鴻談到拍《愛有來生》的時(shí)候,因?yàn)樘鞖?、環(huán)境,很多的困難和限制。大雨一連下了很多天不停,“第三天的時(shí)候,我站在我房間的窗前,我看著外面的雨,內(nèi)心沒有起伏,沒有悲哀,是一片空白。這個(gè)當(dāng)最不希望的事情發(fā)生時(shí),是沒有感覺,是漠然,是空白。”
許知遠(yuǎn)問:“你說死亡之前是不是這種感覺?。俊?/p>
俞飛鴻反問:“死亡是不是你們男人特別難面對的一件事情?”
許知遠(yuǎn)這時(shí)候也反問道:“為什么你對男女性的性別這么強(qiáng)烈地敏感呢?”
俞飛鴻坦言,她覺得千百年來這都是一個(gè)男權(quán)社會,一直沒有改變過,男女性之間一定是不那么平等的。
本以為俞飛鴻開始要抨擊性別差異和男權(quán)社會了,她話鋒一轉(zhuǎn),卻說:
她認(rèn)為,這就是這個(gè)社會的現(xiàn)實(shí),她自己認(rèn)清了這個(gè)社會的規(guī)則,也會以自己的方式去應(yīng)對、去適應(yīng),而不是輕易地去喊女權(quán)。她相信精神世界上,不管男女,總是平等的。
最后又強(qiáng)調(diào)了一遍,她認(rèn)為女人最自在的方式,就是去認(rèn)清這個(gè)社會狀況。
大概“她刊”也沒料到,俞飛鴻自身是一個(gè)毫無斗志、毫不在意男權(quán)社會的悲觀主義者吧。
我其實(shí)很為《調(diào)戲》一文的作者可惜,也為所有女性可惜。因?yàn)檫@屆女權(quán)主義者不行啊!
我其實(shí)很好奇這個(gè)作者的動機(jī),不知道她是為了討厭許知遠(yuǎn)而討厭許知遠(yuǎn),還是對俞飛鴻“恨鐵不成鋼”,還是看什么都不順眼、根本是反社會性格,再或是收錢炒話題。
無論是以上哪一種可能,都很蠻橫,很粗鄙。
許知遠(yuǎn)外型有些猥瑣,你就可以用“女權(quán)主義”做擋箭牌,無視他的文化積淀,扭曲事實(shí)而誅心?
俞飛鴻不想隨意喊女權(quán)、更想以一個(gè)普通女人的身份正正常常地生活在世上(當(dāng)然她是有這個(gè)資本的),人家有自己的權(quán)利,也有自己的人生哲學(xué),為什么要用自己對“女權(quán)主義”粗鄙的理解,把她包裝成一個(gè)男權(quán)受害者?
“女權(quán)主義”這個(gè)詞兒現(xiàn)在太流行了,很多文化水平和思想覺悟不高的女性,都喜歡用這個(gè)名義去抹黑男性,辱罵女性。就拿我喜愛的Emma Watson來說,我也頗不贊同她在這個(gè)話題上的雙標(biāo): 認(rèn)為Beyonce等女藝人強(qiáng)調(diào)自己身體的特征及性感,是屈從于男權(quán)的表現(xiàn); 而自己展露身材登上雜志,則變成了:“女性要對自己的身體自信、要有自主權(quán)?!?/span>
不可不承認(rèn)的是,我對“女權(quán)主義”是男性視角,我對“女性主義”的支持,缺乏從女性內(nèi)心出發(fā)的思索;然而對于社會、職場上的不公平,我也會認(rèn)為不公正,也會支持女性平權(quán)。
但我不認(rèn)為,如《調(diào)戲》此文作者一樣只是在鍵盤后面曲解事實(shí),對一個(gè)節(jié)目語境、社會語境的閱讀理解都做不好的人,怎么去做女權(quán)主義的頭陣,除了招致反感之外又能改變什么?
豬一樣的隊(duì)友,不能要。
女權(quán)主義者應(yīng)當(dāng)怎么做?請自行補(bǔ)習(xí)以下兩部電影,我這里不做贅述了。
《隱藏人物 Hidden Figures》
《婦女參政論者 Suffragette》
我覺得許知遠(yuǎn)的這個(gè)節(jié)目,很牛逼。
再細(xì)說之前,先放幾張截圖,大家感受一下。
女神俞飛鴻在節(jié)目中吐露了這樣的想法:
而馬東在訪談過程中解釋了自己去做通俗化節(jié)目的動機(jī)、以及對目前這個(gè)時(shí)代和文化節(jié)的看法的時(shí)候,最后表達(dá)了和許知遠(yuǎn)其實(shí)類似,都對這個(gè)時(shí)代不甚滿意。
為什么說《調(diào)戲》一文的作者太粗淺了呢?
和馬東訪談的整集,我都能感覺到兩人的“老友”氣氛,是不是真正的老友我不清楚,但是能感覺出兩人的惺惺相惜——有不理解、不贊同對方的部分:比如許知遠(yuǎn)覺得馬東從書香門第出來,如今卻做了這么通俗化,“可能對文化上沒有任何積淀”的節(jié)目;而馬東會覺得許知遠(yuǎn)太理想化、太烏托邦、太不接地氣兒了(這不單向街書店要看不下去了還是出來做節(jié)目了嗎?)。
然而在人生哲學(xué)和思辨交換之后,馬東卻表達(dá)了這樣的殊途同歸,“我底色悲涼”,表明自己其實(shí)是個(gè)悲觀主義者,對這個(gè)時(shí)代、對文化產(chǎn)業(yè)也有懷疑,而認(rèn)為許知遠(yuǎn)反而是一個(gè)勇敢抗?fàn)幍臉酚^主義者——因?yàn)樵S信奉“時(shí)代總有高下之分”,而他內(nèi)心似乎其實(shí)相信“時(shí)代和文化,會往好的方向發(fā)展”。
你在任何一個(gè)談話類節(jié)目里曾經(jīng)看到過這么深層次的人生哲學(xué)的探討嗎?至少我沒有。
明白人總是知道明白人在說什么,不明白的人總覺得那百分之五的人在故弄玄虛搞不知道什么幺蛾子。
扣帽子誰都會,焚書坑儒,批斗整風(fēng),還不都是這幫人干的。
最后,馬東的這句話,送給《調(diào)戲》一文的作者,還有沒頭沒腦連節(jié)目都沒看上來就懟許知遠(yuǎn)的人。書讀的少,中學(xué)閱讀理解學(xué)的不好,現(xiàn)在開始找補(bǔ),也還來得及。“女權(quán)主義”,這話題咱還是先放放吧。 我的個(gè)人公眾號,歡迎關(guān)注:
過去的幾天,驗(yàn)證了馬東的“悲涼”。
初中開始,我對愛情的美好想象就是:找個(gè)殘疾作家。他精神強(qiáng)大,足夠我心甘情愿的仰望和配合;但在身體上,需要依賴我。這樣的一段關(guān)系,可以讓我既得到精神的滋養(yǎng),又不至于因?yàn)樽约哼^于一無是處而自卑。
十幾年后,青春期的我所想象的那種作家,或者說知識分子,鳳毛麟角了。如果積極一些,不妨相信馬東的說法——那5%的人們?nèi)源嬖谟谒麄兊氖澜缋?。這大概是關(guān)于“隱”的一個(gè)解讀角度。
以此為出發(fā)點(diǎn),關(guān)于許知遠(yuǎn)這個(gè)敢于邁到圈外的人,除了“不合時(shí)宜”,我真的拋不出太多難聽的詞兒。
作為95%之一,第一遍看這期節(jié)目,肯定是尷尬發(fā)作渾身不自在的。許知遠(yuǎn)的那些問題怎么好意思問?那些驕傲怎么能那么堂皇?直到被朋友圈那些矛頭直指許知遠(yuǎn)的文章刷屏,我終于沒忍住,又把那節(jié)目拿出來看了一遍。意外的,看到哭。
可能因?yàn)樽约阂彩莻€(gè)不合格的采訪者,我并沒覺得這是一次多失敗的采訪。相反,它循序漸進(jìn),擊破了一些東西。
首先,我堅(jiān)信:回答越篤定,離真實(shí)就越遠(yuǎn)?!跋矚g。喜歡。喜歡?!焙汀皼]有。沒有。沒有?!瘪R東和羅振宇的區(qū)別大概在于,羅振宇經(jīng)過了重塑,馬東并沒有。他從一開始就承認(rèn)了自己的底色從未改變。沒有經(jīng)過重塑的馬東會面臨什么呢?如許知遠(yuǎn)所說,一些東西被“安放”。
為什么那么多人不相信,馬東說“喜歡許知遠(yuǎn)”是真的。那個(gè)理由太充分了——因?yàn)樵S知遠(yuǎn)有顏色。而馬東,為了能背著那個(gè)“安放”了自己的沉重包袱跟上時(shí)代的速度,介于媒體屬性的工作,他早就成為了一面鏡子。他反射出的那些顏色,沒有一個(gè)屬于他自己。他在后面。
畢竟,在這個(gè)95%占據(jù)主導(dǎo)——顯然不是因?yàn)閿?shù)量——的世界,帶著顏色生活太危險(xiǎn)了。
跟著許知遠(yuǎn)的采訪脈絡(luò),我們知道了馬東的來龍去脈。有那樣一個(gè)眾所周知的父親,八年澳洲留學(xué)經(jīng)歷帶來的邊緣感。他的悲涼底色大概來自于少時(shí)閱讀《紅樓夢》。他也曾雄心萬丈,以為可以改變什么。于是做了《有話好說》,然而因?yàn)榕鲇|同性戀話題,節(jié)目被迫停播。他的理想主義因此受挫,卻并未被撲滅。后來他成為《挑戰(zhàn)主持人》的主持人,在那檔娛樂化的節(jié)目中,他一開始是極不適應(yīng)的。然而那個(gè)他終于被打破了。再到后來,進(jìn)入愛奇藝,做《奇葩說》……
在梳理上面的段落時(shí),我突然想起一個(gè)很久以前的新聞。郭敬明上馬東主持的《文化訪談錄》憤然離席。
關(guān)于那期節(jié)目,網(wǎng)上只能找到完整版的文字記錄。大概是2005年。郭敬明22歲。關(guān)于《夢里花落知道少》一書剽竊的事件正在走訴訟程序。上節(jié)目前郭敬明已和節(jié)目組溝通過,不談抄襲事件;然而馬東從頭至尾一直在就此事刨根問底。發(fā)出這篇文字記錄的網(wǎng)友是郭敬明的粉絲,他在最后說:“是,我承認(rèn)自己帶著很嚴(yán)重的主觀色彩去看節(jié)目??墒悄莻€(gè)所謂的主持人卻抱著比我更嚴(yán)重的主觀心態(tài)去‘主持’這個(gè)‘節(jié)目’?!?/p>
有沒有點(diǎn)似曾相識?2005年的馬東那些大同小異的反復(fù)追問似乎證明了——雖然這類比并不恰當(dāng)——?dú)v史果然是重復(fù)的。
我讀書少,是個(gè)沒有態(tài)度或主見的人。所以我熱愛許知遠(yuǎn),一如熱愛馬東——彼時(shí)的,和現(xiàn)在的。其實(shí)破折號后面的解釋略顯多余,因?yàn)?,正如前文所說,馬東的底色從未改變。
可對于這期《十三邀》上線后的輿論走向,我?guī)缀跚八从械南胗谩胺锤小边@個(gè)詞表達(dá)自己的心情。作為一檔節(jié)目,自然需要接受各個(gè)角度的點(diǎn)評;但是當(dāng)一方占據(jù)了碾壓式的話語權(quán),這對話……不,這不是對話。
悲壯的是:這結(jié)果,馬東清楚,許知遠(yuǎn)也清楚。
如果這文有那么幾個(gè)人能看到的話,拜托聽一聽許知遠(yuǎn)說了什么。馬東說得精彩好聽,許知遠(yuǎn)說的也不是言之無物。他太清楚自己會成為眾矢之的了。
你知道什么詞兒最尷尬嗎?就是“尷尬”。我們不知道怎么解釋它的“不對”,只是覺得心理上不適了,便投機(jī)取巧的用了“尷尬”。讓我們尷尬的是什么?
“夢想”。
“愛”。
“知識分子”。
“這個(gè)世界會更好”。
那些詞就像是我們小時(shí)候聽到的童話,是我們在生命最初所接受的非黑即白的世界觀,也是我們曾經(jīng)對文化對知識的篤信和崇拜。隨著成長,你“理應(yīng)”明白,它們是假的——至少沒那么真。然后當(dāng)有一天一個(gè)成年人理直氣壯的告訴你“我的夢想是成為白雪公主一樣善良的人”,你會尷尬,你甚至?xí)科鹉敲匆稽c(diǎn)兒同情,但是你沒法和他交流,甚至不知從何說起。
我的采訪對象大多是文化藝術(shù)相關(guān)。最近的采訪中,受訪者越來越多的提及“商業(yè)”和“利益”。每當(dāng)對方如此,我都立即忙不迭的點(diǎn)頭,表示了解,表示站隊(duì)。我當(dāng)然沒有任何立場去認(rèn)為商業(yè)和利益有任何值得指摘之處,只是偶爾羞恥于自己這種趨之若鶩的配合。
前幾天,因?yàn)楦L,我隨一個(gè)團(tuán)隊(duì)去了個(gè)很落后的山村。遇到了一群孩子,形象一如你會在很多貧困相關(guān)的宣傳照中看到的那樣。大家給他們拍照、發(fā)糖。其中有個(gè)女孩兒,赤裸著上身。這觸及了我的底線——在她的年紀(jì),應(yīng)該具有性別意識??晌也桓矣萌绱说某C情去掃大家的興,只能在大家拍得差不多盡興了之后,偷偷給了女孩兒一件上衣穿。
然而這舉動還是被發(fā)現(xiàn)了。對方大概以為我是被貧窮嚇到了,很體貼的沒有戳穿,只是暗示我他那些照片的力量絕對大于一件上衣。這足夠讓我尷尬了——因?yàn)槲冶┞读俗约旱牟欢潞筒缓蠒r(shí)宜。
我是真的羞愧于自己的目光短淺,真的覺得對方的格局比我廣闊。
真的。真的。真的。
所以我是這樣理解馬東的篤定的:和我一樣真。是讓自己去相信的真。是跟自己講道理的真。是無從反駁的真。是投靠大部隊(duì)的真。
如果我是許知遠(yuǎn),太想補(bǔ)問一個(gè)問題了:馬東認(rèn)為自己是那5%,還是95%?
看有幾期《十三邀》的時(shí)候,我腦子里常常會出現(xiàn)那樣的畫面。許知遠(yuǎn)和一些人同行,走著走著有一些離開了。他困惑的看著他們的背影,很久很久之后經(jīng)人提醒,他終于想起去追,他想追問他們:你們?yōu)槭裁匆??這一追,就追到了圓周之外。然而,中間那個(gè)“很久很久”的時(shí)間差已經(jīng)讓那些他曾經(jīng)的伙伴變得看起來和外面的人們一模一樣。
他不傻。他知道換了那身衣服能得到什么。但是他不想換。他也知道95%的人們?yōu)槭裁匆┠巧硪路?,只是想不通,為什么他的伙伴也要穿??隙ㄓ幸恍┦钦娴膿Q了的,但他也相信有一些,當(dāng)被扒開外衣,底色從未改變。
他試圖去了解來龍去脈,但是沒什么耐心,也沒什么技巧。他大喇喇的走上前去,當(dāng)著所有穿著同樣衣服的人的面兒問:“你為什么穿這個(gè)?你不覺得它丑嗎?”
于是被問的人和旁觀者都尷尬了。不是因?yàn)樗麄冇X得那衣服丑,而是覺得提問者好可憐。這問題怎么答?!這不是明擺著呢嗎?!我們都穿著,怎么會丑?!
其中的一部分,沒見過美。還有一部分,真的覺得美。還有一部分,告訴自己那是美。
毫無疑問,馬東和許知遠(yuǎn),他們知道他們在聊什么。這對話至少不像咱們這95%所看到的那般,那么的言之無物。如果覺得其中存在某種錯(cuò)位感,那是因?yàn)椋河行r(shí)候,那不是一場對話。
鏡頭前的許知遠(yuǎn),他的談話對象是馬東。而馬東的很多回答,包含那個(gè)被廣泛傳播的“許老師大學(xué)什么專業(yè)”的發(fā)問,對象是鏡頭。鏡頭的后面,是觀眾。
所以許知遠(yuǎn)是驕傲的。他自以為是的以為,觀眾要看的真的是場一對一的對話。
所以有了那些不好笑的大笑,那些顧左右而言他的對話,真是讓人越看越悲傷呢。
我總愛問采訪對象:需要知道真相嗎?
幾乎每一個(gè)都毫不猶豫:需要!
“可是知道的越多就會越不快樂啊!”
“那也需要!”
很少有人能明確的告訴我,為什么即便不快樂也需要知道真相,那些甚至從未存在的真相。但是這個(gè)肯定的回答就已足夠鼓舞人心。
值得心疼的不是許知遠(yuǎn)——他知道自己在做什么,即便效果不如預(yù)期,他失望了也不會感到絕望;反倒是馬東,那么敏感多情又悲涼的他,一遍又一遍的說著“喜歡”的他,同時(shí)與許知遠(yuǎn)和鏡頭前的95%對話的他,絕望又掐不滅希望的他,多么讓人心疼啊。
這樣一想,我的擇偶標(biāo)準(zhǔn),還是有戲。
今天豆瓣熱點(diǎn)推了一篇《許知遠(yuǎn)其實(shí)很會采訪》,終于從比較溫柔的角度分析了一下最近被罵成篩子的許老師。當(dāng)所有人都在罵的時(shí)候,我去看了《十三邀》第二季的第一期,看之前就帶著偏見,看下來卻仍然沒覺得許知遠(yuǎn)有大家說的那么差?!稌稍L》的作者說的很對,對談不是辯論,不能用誰壓倒了誰的角度去看,能激發(fā)出內(nèi)斂如馬東者對世界的某些真實(shí)觀點(diǎn)甚至是情緒表達(dá),許知遠(yuǎn)的工作其實(shí)完成得不錯(cuò)。
但在接近結(jié)尾的時(shí)候,出現(xiàn)了這樣一段話:“說實(shí)話,我真的沒看到馬東有什么‘悲涼的底色’,像許知遠(yuǎn)這種榆木腦袋不知道變通、在第一季里被懟得夠嗆、第二季還是死不改悔的人,才是“悲涼的底色”,但是像馬東這么會變通,會適應(yīng),會合作,會擁抱資本,會逢原,眼明心亮的人,哪里有什么悲涼啊?!?/p>
許知遠(yuǎn)“榆木腦袋不知變通”導(dǎo)致被“懟得夠嗆”,這充其量可以說是在遭遇上比較慘。而所謂“底色”,是比這更深的東西。
整個(gè)節(jié)目看下來,馬東應(yīng)對機(jī)智得體,大多數(shù)時(shí)候從容不迫,態(tài)度看似誠懇真摯,但總帶著一點(diǎn)更深層的狡黠。很多人說許知遠(yuǎn)隔靴搔癢,問不到點(diǎn)子上,所以沒法挖掘到人物的內(nèi)心,但過于專注批評許知遠(yuǎn)會使人們忽略了,馬東本身實(shí)在是一個(gè)聰明到十分不熱衷于袒露自我的人。所以盡管馬東說了很多關(guān)于時(shí)代、關(guān)于文化的精辟語句,但最打動我的只有兩句,一句是“因?yàn)槲覜]那么自戀”,另一句就是“我們最大的不同在于我底色悲涼”。他真正袒露了自己。
馬東的悲涼底色,也許只有同樣底色悲涼的人才能理解。“學(xué)會文武藝,貨賣帝王家”就不底色悲涼了嗎?“會變通,會適應(yīng),會合作,會擁抱資本,會逢原”就不底色悲涼了嗎?
我理解的馬東的底色悲涼,是在最深處對一切不抱希望。
馬東所說的“不自戀”,不只是對自己的不偏愛,還有更深一層的,對于全人類的不偏愛。這種態(tài)度,類似于李誕的“人間不值得”。
人是動物。動物要吃要喝,要繁衍后代,要娛樂狂歡,這些是真實(shí)的。資本權(quán)力是人類獸群的生存規(guī)則,這是真實(shí)的。而自由和真理不是真實(shí)的,它們飄在屋頂天窗之外。
歷代知識分子做的,就是開天窗,擦天窗,大樂觀派如許知遠(yuǎn),甚至?xí)ド焓謮虬自?。而許知遠(yuǎn)之所以去夠,是因?yàn)樵谛睦镒钌钐?,他覺得人類夠得到。
但馬東不這么覺得。馬東覺得夠云彩這種想法過于把自己當(dāng)回事兒了。他從小看紅樓夢,看父親如何從舊相聲界掙脫成新中國相聲第一人;他在澳洲打幾份工,體驗(yàn)的悉尼完全沒有許知遠(yuǎn)讀給他聽的那么羅曼蒂克;他回來做電視,因?yàn)樯婕懊舾凶h題被封……馬東真實(shí)地看到了夾在白云與人類之間的厚厚的堅(jiān)硬的屋頂。這不是覺得云不值得摘,而是對人類沒信心。
但馬東(和李誕)之區(qū)別于油膩中年男性在于,后者看穿了這是一個(gè)名利場,就拿這句話到處去教導(dǎo)小姑娘。但馬東們看到了屋頂,生活在屋頂下,卻從未收回對屋頂之外云的凝視,也一直在變幻著方式把窗子擦亮,讓更多的人可以看到云。
對人類不在意的人,不涉及“妥協(xié)”,談不上“失望”,因?yàn)閺膩頉]有一個(gè)希望。
“一個(gè)很明顯的粗鄙化的傾向……”
“我們曾經(jīng)精致過嗎?”
因?yàn)槲覀兪侨祟?,人類都這樣。這還不悲涼嗎?
人間怎么樣,人間不值得。李誕那句引自李小龍的“be water my friend”,送給許知遠(yuǎn)老師也許很合適。
絕對是李誕。
比起完全不相信精神世界的汪健,以悲涼為底色徹底娛樂化的馬東,許知遠(yuǎn)和李誕其實(shí)算是惺惺相惜了。
雖然他兩也不用同一個(gè)語言體系交流,但李誕的語言體系是包含了許的,李誕的知識量也不亞于許,李誕太懂他了。
而比起羅振宇以“鼠目寸光”、“反跑”等說教方式勸許,李誕是這么多嘉賓以來第一個(gè)說羨慕許的。
許知遠(yuǎn)曾經(jīng)無數(shù)次懷疑,無數(shù)次發(fā)問:世俗,為什么俘獲你們?nèi)绱巳菀祝?/p>
馬東用了“底色悲涼”且不承認(rèn)文化有粗鄙與精致之分,羅振宇講“行為和趨勢認(rèn)知可以不同”,更多的人則是從開始就排斥或者敷衍一些形而上的討論。
只有李誕,最真誠地講出了“藝術(shù)有高低級之分”。講出了“人是活出來的,不是想出來的”。講出了“王朔是作家,您是知識分子,而我是藝人,我得賺錢,我在您這里走心了,對我無益?!?/p>
李誕和許知遠(yuǎn)相似的地方有很多,而這些相似的地方,可以說是文藝青年的共同“心結(jié)”。
比如“道德潔癖”,比如“語言潔癖”,比如“他人即地獄”。
李誕的方法論就是,加入這個(gè)世界,一起快速運(yùn)行。他說“他人不是地獄,他人就是全部,人是為他人而活的。”意思是,如果讓他活成自己,他就會找一個(gè)地方天天宿醉,直至喝死。
李誕早就想清楚了,活于表面,不討論深刻,成為煙消云散的一部分。
李誕的真誠,讓我想起梁實(shí)秋的那句話:文藝是少數(shù)天才的獨(dú)創(chuàng)。不但創(chuàng)作的主體只能是極少數(shù)的天才,就是鑒賞文學(xué)也是極少數(shù)天才人物的專利。
所以李誕理解大眾需要“快手短視頻”。而許知遠(yuǎn)追求的精致,早已和大眾形成了審美隔離。
本質(zhì)上來講,許知遠(yuǎn)和李誕,其實(shí)就是兩個(gè)文藝青年的不同生活方式。
如果要向外追求事功,那只能“泰山不辭細(xì)土,方能成其大”。如果要向內(nèi)追求深沉的情懷,那就保持赤誠之心堅(jiān)守凈土。但如果還想以心中法則來改變世界,從李誕這期看來,我覺得文藝青年還有很長很長很長的路要走。
走在這條路上的人,有一個(gè)因?yàn)槟棠虖R火起來叫“徐騰”的清華建筑師。他談到寫奶奶廟這篇文章的初衷時(shí)這樣說:希望人們看到野生世界里荒唐的趣味、謬誤的智慧和低俗的情義。
用羅素的話講就是“參差百態(tài)乃幸福的本源?!?/p>
那么,如果《十三邀》定義為“提供正在發(fā)生的樣本,探求中國發(fā)展的切片。引發(fā)人們對時(shí)代的思考?!睆脑S知遠(yuǎn)采訪李誕這期看來,無疑是成功的。
看完許知遠(yuǎn)對話馬東,為什么完全沒感覺到尷尬!深度交流不就是這樣嗎!那些很流暢沒有沖突的聊天…叫做寒暄吧。
《十三邀》最合適的訪談對象應(yīng)該就是羅振宇馬東這些在文化領(lǐng)域創(chuàng)業(yè)的知識分子,許知遠(yuǎn)對他們有很大的好奇,也認(rèn)同他們是同一類人。而采訪藝術(shù)家明星等人就會失去觀點(diǎn)的交鋒,淪為普通的訪談節(jié)目。
最近好像好多人罵許知遠(yuǎn) 我看了一期反而覺得他很有意思 馬東在做95%的大眾文化 許知遠(yuǎn)作為5%也在堅(jiān)持
許知遠(yuǎn)的牢騷里有一股天真,一種熱愛生活的勁頭,對改變抱有期待,就像爹媽念叨不爭氣的兒女,想把他認(rèn)為最好的給你,雖然會不接受,也覺得固執(zhí)煩人,但其中有熱乎乎的關(guān)切。而真正的絕望,是心平氣和的,是馬東說的悲涼的底色,不批評當(dāng)然很禮貌,也很高級,但本質(zhì)上就是事不關(guān)己,置身事外了。
這是兩個(gè)都很痛苦的人,只是應(yīng)對命運(yùn)和內(nèi)心的手段同,表達(dá)方式也不同。相比較而言許知遠(yuǎn)的表達(dá)方式致使他更加痛苦,馬東的方式更加圓潤。我們應(yīng)該慶幸還有少數(shù)人在用許知遠(yuǎn)的方式來應(yīng)對世界,雖然不喜歡許知遠(yuǎn)這人,但他的這種對內(nèi)心的坦誠是很有價(jià)值的,而且有勇氣去討論這種坦誠,而我輩之流只能藏匿
媽的,越來越想看許知遠(yuǎn)對話tfboys 許:在這個(gè)日益粗鄙化的時(shí)代,你們是如何把握時(shí)代的脈搏,你們?nèi)绾慰创劢z的狂熱,你們難道沒有身份焦慮自我懷疑過嗎t(yī)fboys:???說實(shí)話其實(shí)我覺得tfboys的底色也是悲涼的。。
對許知遠(yuǎn)的好感大概來自被問及是否能干這么一件能掙錢又有巨大成就的事時(shí),許知遠(yuǎn)沉思一會給出很肯定又小小委屈的回答:我干不好,就干一下,出于誘惑或者自我證明的渴望。因?yàn)樗麑ξ覜]有真正的驅(qū)動力,我大概很快就會厭倦。是很較真又可愛的清高了。
許知遠(yuǎn)的問題在于他對于自己知識分子的身份特別較真,較真到一種不自知的程度。他是那種智商上沒有優(yōu)勢,情商不高且非常笨拙的人,這樣的人很不適合做采訪人。再加上他對整個(gè)社會的憤怒和自己理想主義的期待導(dǎo)致很多時(shí)候他都是在跟人尬聊,受訪者對他的否定和質(zhì)疑可以說是家常便飯。馬東這期也是極致了
許知遠(yuǎn)對庸人憂慮,馬東對庸人悲觀。實(shí)際上人們崇拜的應(yīng)該的是許知遠(yuǎn),但是因?yàn)槔斫馑降膯栴},他們只崇拜馬東。
反對許知遠(yuǎn)這樣的老清新,但把他罵到墻角以后發(fā)現(xiàn)崛起的是一群馬東,是不是也挺悲哀的?
對談成了辯論,強(qiáng)烈的戲劇性是第一季沒有的。爭起來,文人總是要被商人包容的,這是情商的差異。許知遠(yuǎn)還真是典型的心念大眾的老派精英,他的歷史觀的確過時(shí)了。馬東蒼涼底色論可作為所有商人妥協(xié)的借口。唉,馬東又成功,又被崇拜,又能忍受不完美的世界,多讓傲嬌清高又憤怒的知識分子嫉妒啊。
昨天終于看了傳說中的“馬東那期”,我最強(qiáng)烈的感覺就是,許知遠(yuǎn)真是可愛啊。他的問題更接近“真”問題,所以容易讓人錯(cuò)愕。而馬東的回答,聽著好像更通達(dá),其實(shí)就是更懂得怎么讓那95%的人高興而已。那句“底色悲涼”真是引起了嚴(yán)重不適,他所有的語言都是一種包裝。反而是許知遠(yuǎn),盡管喜歡掉書袋,喜歡拽名詞,可每一句都來自真實(shí)的困惑。跟這些人相比,許知遠(yuǎn)的言辭才是真正的奇葩說吧。這一季最喜歡蔡國強(qiáng)的那期,比較受不了的是馬東和好評度最高的李誕一期。??赡芪乙脖容^奇葩吧。
要求馬東創(chuàng)造多么悠遠(yuǎn)的文化價(jià)值 就和要求郭德綱反三俗一樣驢唇不對馬嘴 不是現(xiàn)今時(shí)代的文化變得鄙俗了 而是技術(shù)革新推翻了精英的話語統(tǒng)治 馬東利用這一點(diǎn)賺錢 許知遠(yuǎn)面對它內(nèi)心焦灼 我始終認(rèn)為 社會的進(jìn)步在于讓所有人都能過上有尊嚴(yán)的生活 容許有稟賦的人成為精英 而非直接去改變大眾的趣味
概括而言,許知遠(yuǎn)想問馬東的是,這本應(yīng)是個(gè)聰明的世界,你也是個(gè)聰明人,為什么選擇去做賺淺層快感的傻事?馬東回答許知遠(yuǎn),這本是個(gè)愚蠢的世界,你也是個(gè)聰明人,既然什么都改變不了,還不如去賺個(gè)快感,帶著一群人一起傻樂也是一件聰明事。
許老板一直喝水(還是啤酒)來緩解尷尬,這尷尬來自于一個(gè)中年知識分子落魄的清高,科技的進(jìn)步把他的話語權(quán)淹沒在茫茫的自媒體海洋,而馬老板已經(jīng)看穿一切,自始自終從容淡定,文人的關(guān)懷和商人的運(yùn)籌帷幄奇妙地重疊在他割了眼袋的臉上,個(gè)子不高但令人高山仰止。
我站許知遠(yuǎn),終于看到一個(gè)和我一樣,覺得奇葩說是垃圾的人了。
馬東是真正的悲觀主義者,只有真正的意識到世界的虛無,意識到社會的悲涼,才能從偶得的美好中得到似乎驚喜的快樂。
該節(jié)目詳細(xì)記錄了一位正宗知識分子臭老九的心理治療過程。之所以覺得好看,是因?yàn)槲覀兠總€(gè)人身上或多或少都有些臭老九的氣味。
如果一個(gè)人的思想和能力不足以支撐起他的所謂清高和優(yōu)越感,那真的是一場災(zāi)難之前的感覺吧現(xiàn)在的感覺是,尤其看了李誕這一集我覺得,鄙夷崇高,其實(shí)是對自我實(shí)現(xiàn)沒有達(dá)成的遷怒,解構(gòu)確實(shí)也是一種無奈。從這兩個(gè)人我看到一些時(shí)代的特質(zhì)。
思想需要融合嗎?