失去親人猶如失去自己的"拐杖"
失去的消息傳來時就意味著已經(jīng)成為回憶
此時兒子的房間對于他們?nèi)叶砸馕吨?對于他父親除了痛還有永遠都抹不去的自責(zé)讓他放棄了同是他最愛的職業(yè) 正如他說的:我再也無法客觀的對待事物了.作為精神分析師失去了客觀意味著失去了工作的能力
終于在接待最后一位來訪者面前"爆發(fā)"而諷刺的是那位來訪者的癌癥病情給他自己帶來了表面的"治愈"他笑著離開卻只留下此時失意無助的父親...于是他們開始尋找兒子留下的痕跡 從事發(fā)點到他所經(jīng)歷過的掙扎 從愛好到他的女友 從徹夜開車到黎明的終點 他們尋找著兒子可能留下的點滴 最終面對浩瀚的海洋他們?nèi)宜坪醺荏w會彼此珍惜的重要 心相擁的更緊更深了
相信這時兒子的房間會使他們比原來更懂得珍惜未來的家庭幸福

剛失去兒子的心理醫(yī)生伊凡尼，沉溺在颶大痛苦中，他的病人對他訴說：我的生命從沒大事發(fā)生，但在這里（心理咨詢室）我卻感覺到我真正活著。我終于哭出來了，以前我從沒哭過......我情愿這一輩子一直哭。.

 后來，伊凡尼決定放棄自己的工作，他無法跨過自身的痛苦深淵，病人無法治愈病人，直到遇見兒子的身前女友，一家人的情緒似乎有了轉(zhuǎn)機，但一切會好起來嗎？如同有了裂縫的器皿，看起來修補得完好如初，可你心里知道，它碎了......

影片的開端，極有可能影響影片的全部印象。我承認，我被這部影片的第一段音樂所吸引，于是，完整地看完它，并且保有喜歡的態(tài)度。
介紹這部影片之前，我卻想說另一個故事。
某個我的遠房表姐，她與丈夫共同開設(shè)商店，并有兩個兒子。她的第一個兒子曾來我家玩耍，我已經(jīng)全無印象，據(jù)我父母說，那是一個極乖并且容易與人親近的男孩。當(dāng)他讀小學(xué)一年級，開學(xué)第一天，一個人去學(xué)校領(lǐng)取新書，走出校門時，被一輛貨車撞飛，并且腹部裂開，當(dāng)場喪命。當(dāng)初去現(xiàn)場將男孩尸身拾回的是她的丈夫。而她一直陷入悲痛中，幾天不吃不喝，幾個月內(nèi)只能看著男孩生時的衣服掉眼淚。幾年后，她有了第二個兒子。如今這個兒子也就讀小學(xué)，生得健康活潑，時常因為貪吃貪玩等原因被她責(zé)罵。
今天她家遷居，將房子買在第二個兒子的小學(xué)隔壁。從家門至校門，不到百步。我走進她的新家，看到一派熱鬧景象，許多親戚聚集。寬敞的客廳墻壁上懸掛著大幅照片，映照的是如今這一家的三個人。穿著潔白禮服的三個人，笑得極幸福。我卻呆立許久，想起一個早逝的孩子。
影片中的家庭，也失去了一個兒子。情節(jié)已經(jīng)因為某些介紹而先被我知道，而事實上，它的情節(jié)并不如我最初所設(shè)想的那般復(fù)雜。故事的內(nèi)容，只是一個家庭，因其中一名成員的逝世，變得更加敏感。
父親喜歡跑步，常常與兒子一同奔跑在路邊。兒子去世后，父親常常自一些細微的東西回想起從前兩人跑步的情形。他在兒子去世當(dāng)天因工作而去了別處，也許如果他不去別處，并且在當(dāng)天邀兒子再跑一次，吃一次冰淇淋，再看一場電影，兒子便不會突然遇難。他時常這般設(shè)想，并且將這些悔思放在心上，去逛潛水用品店，去逛音像店，去對兒子生前的女朋友寫信，去游樂場承受巨大的凌空的窒息感，以為只要努力就能夠回到過去。
我十分理解這位父親，因此感同身受，在他拿著兒子拍下的房間的照片掩面的時候，也會覺得眼眶濕潤。
失去一個人之后，該如何才能停止悲痛，然后繼續(xù)生活。我從很久以前便想知道。我曾經(jīng)向一個手機號碼不隔斷地發(fā)短信，直到有一天，那個號碼的主人告知我，它曾停機，變?yōu)榭仗?，如今已?jīng)易了主。于是，我不再能發(fā)短信。思緒永遠停留在它曾告訴我他已離開人世的那封短信上，忘記其他或溫暖或悲傷的內(nèi)容。
活著的人所說的每一句話，都會被聽見。所以不必吝嗇應(yīng)當(dāng)說出口的話語。惟有天人永隔，向天空所說的話都會埋入地底。這種時候，只能繼續(xù)生活。除非你愿承認，你已經(jīng)被悲痛打垮，再也無法直起腰。

還記得高二那個柳絮飛揚的午后，你捧著小說問我，生命不能承受的為什么是“輕”而不是“重”呢？我含含糊糊的試圖解釋：“因為把生命看得重的是我們自己，其實她是很輕飄的東西，比如那些交通意外，人說沒就沒了，不管別人對他的愛有多深多重，就那么沒了，輕的像一陣風(fēng)?！?br>
你好像懂了，又好像沒懂，其實我也一樣。

那時生活單純的幾乎等于還沒有開始，我們習(xí)慣從電影，小說里尋找答案。就是從電影里看到，死亡可以戰(zhàn)勝時間，拯救英雄暮年，美人垂老的失落?？梢园焉ǜ裨谧蠲赖乃查g。

“我要像櫻花一樣，死在生命最絢爛的一刻?！?br>
“告別青春，否則死于含苞待放的時候?！?br>
“她死了，她永遠17歲。當(dāng)我們老去，茍延殘喘的活著，她永遠年輕，美麗?！?br>
這樣的獨白讓我一度心跳過速。對死的意象產(chǎn)生了一種說不清的迷戀。

 

時間到了大一，一次夜談會上，不知怎么說到了死，大家調(diào)侃著計劃各自理想的死法，有人說大笑而亡，有人說吃完全世界的美食倒地撐死。就在幾個人胡說得不亦樂乎的時候，一直沉默的阿樂忽然一字一句的說：你們現(xiàn)在能這樣談?wù)撍朗且驗槟銈冋J為死離你們很遙遠。（我清楚的記的每一個字）。說完阿樂放聲大哭。接下來的寂靜我永遠難忘。

后來我們得知阿樂的父親是修理電器時不慎觸電亡故的，就在阿樂高考前不久。

大二，我經(jīng)歷了長大后第一次親人的離去。

然后是第二次。

死亡在我的生活中顯現(xiàn)了它的力量。

許多想法變了。生活不同與電影，電影中的死亡經(jīng)常是為了烘托別的事物：殘酷的青春，永恒的愛情，男人的友誼，野蠻的政治，命運的無常，如此種種。借助死亡的升華，這些主題得以圓滿的詮釋，讓你激動感傷熱血沸騰唏噓不止念念不忘。然而，生活中，更多的是普通的死亡。

就像電影兒子的房間里描述的。普通的死亡，不是要證明青春的殘酷，或是為愛情犧牲。就是死了，潛水事故。除了終止一個生命，讓家人陷入無盡悲哀，沒有別的意義。

這個片子甚至談不上一個故事。只是平靜的描述了一個家庭經(jīng)歷小兒子的意外死亡的前后生活，他們所陷入和走出的悲哀。

看影片的前半部時有些疑惑，導(dǎo)演為何不厭其煩的表現(xiàn)父親為病人做咨詢的情節(jié)，后來明白，一是突出心理醫(yī)生的身份，因為按照一般的邏輯，心理醫(yī)生應(yīng)該比普通人容易面對死亡，調(diào)節(jié)自己、引導(dǎo)妻子女兒走出悲傷。事實上，他反而是最固執(zhí)的一個，事后到潛水用品柜臺詢問設(shè)備的使用方法；不停假設(shè)自己如果沒有出診而是陪著兒子會怎樣；小孩子一樣天真的期待時光倒流......

二是與兒子死后的對比。以前飛快記錄的鋼筆現(xiàn)在靜靜的握在手里成了道具，以前仔細傾聽又置身事外的職業(yè)表情現(xiàn)在變得游離茫然而感傷，有一次因為病人提到孩子，父親更是禁不住失聲痛哭。

正如挪威森林里所寫：“當(dāng)你真的面對死亡，無論諳熟怎樣的真理，也無以解除所愛之人的死帶來的悲哀。無論怎樣的哲理，怎樣的真誠，怎樣的堅韌，怎樣的柔情，也無以排遣這種悲哀。”

死亡絕對不像我從前所想的那樣簡單——類似終曲的儀式，輝煌，凄美。字幕升起的時候，生活還要繼續(xù)。對于生者，這僅僅是痛苦的開始。也別指望擁有回憶能緩解悲傷，彼時的追憶只會突顯此時的空白。

?？思{在他的小說里寫，男人女人互相深愛，女人死了，有人給監(jiān)獄里的男人送來毒藥，男人思索了很久，沒有吃，他想，她已經(jīng)死了，一半的記憶也沒有了，如果我也死，所有記憶都將不復(fù)存在，在悲傷與虛無之間，我選擇悲傷。

小說在這里結(jié)束。我們?yōu)榇烁袆樱驗槟腥诉x擇了在回憶里悲傷的活著，那綿長隱忍的悲傷之重會像雨水滲入土地一樣滲入他的生活，每一分，每一秒；浸透他的身體，血液和骨髓。隱隱作痛，直到永遠。

 

人啊，你當(dāng)自救。羅曼羅蘭這樣說。

如果不愿悲傷的活著，自救的方法不是忘卻。是敞開的心靈與給予愛的能力。

兒子死前不久邂逅的女孩子，一個失去可能的未知女友，寄來一封情書，給哀痛的父母心里掀起波瀾。父親想給女孩回信又不知如何下筆，母親忍不住打電話說明一切。

當(dāng)女孩子突然造訪，她帶來了兒子寄給她的照片，還有新的男友。父親和母親心中酸澀但仍然充滿愛意的接待了她。女孩子計劃搭順風(fēng)車去法國旅行，一家人于是開車送他們到邊境，是深夜，半天沒有車經(jīng)過，父親決定再送他們一程。就這樣，睡夢中的孩子們一直被送到法國。清晨的時候，他們微笑道別。

邊境，自己的女兒醒來后大叫，我被你們帶到了什么鬼地方？我今天還有籃球訓(xùn)練！父親用法語說了句早安，一家人都笑了。在異國的海濱，兒子死后，他們第一次露出笑容。生活在明朗的清晨中繼續(xù)，海鷗在不遠處飛翔。

 

“面對死亡，我們唯一能做到的，就是從這片悲哀中掙脫出來，并從中領(lǐng)悟某種哲理......”我試圖總結(jié)這部影片帶給我的東西：死亡對生者的影響如此之大，生命之輕、悲傷之重，無法承受，又必須承受。敞開心靈無私的施與愛，也許是掙脫悲哀的唯一方法。然而，那句話還沒完：“......而領(lǐng)悟后的任何哲理，在繼之而來的意外悲哀面前，又是那樣的軟弱無力?！?br>
......

 

這是一部簡單的電影。而且成功的把簡單轉(zhuǎn)化成力量。

印象極深的是片中敘述親人與遺體告別時整個釘棺木的過程，詳盡的展示了第一層棺蓋電焊，第二層敲入釘子的每一個動作，細節(jié)。最可以煽情的地方卻沒有鮮花，沒有音樂。只有冰冷的敲擊和哀痛的哭泣。從此生死隔絕兩茫茫。生活就是這樣。

接近尾聲時，父親到唱片店尋找兒子喜歡的CD，一只憂傷純美的英文歌響起，結(jié)尾處海鷗飛翔時歌聲重現(xiàn)。雖然算是明亮的結(jié)尾，那音樂卻讓你感覺，關(guān)于死者的悲傷在空氣里潛伏著，永不會逝去。

 

過了一個黑夜，電影里的畫面和音樂仍在我的腦海里閃現(xiàn)。我忽然想起了那個遙遠的午后，你的問題。于是想要寫點什么。

還好此時窗外的陽光如此耀眼，一些沉重的字眼被晃到了視線之外，就好像離我們的生活還很遙遠......

     忽然從書櫥角落里搜刮出一個不曾看過的dvd碟來，這讓我感到欣喜若狂，于是迫不及待地把它放進了光驅(qū)中細細觀看了一番。有時候真有點佩服自己買dvd碟片的眼光，我并沒有看過多少電影，對很多導(dǎo)演也不甚熟悉，然而憑著直覺，我居然總能找到許多好電影。我已經(jīng)忘了自己什么時候收藏了《兒子的房間》這部電影，但是從箱底翻出來的東西竟也讓我有不枉此行之感。不覺得，我頗有點沾沾自喜，哼哼，看來我也真不是吃素的！
      言歸正傳，為什么我會覺得這部電影拍得挺不錯呢？其實我一般不會斬釘截鐵地判斷電影的好壞，最多只能憑感覺區(qū)分自己是否喜歡罷了。我的朋友水木說得好，有時候觸動觀眾心弦的往往是電影里的某句話，某段旋律，甚至是影片角色的某個動作某縷神態(tài)……換句話說只要電影在漫長的播放時間中有一處給我留下深刻的印象，那我就會說它是部好電影?！秲鹤拥姆块g》給我營造的氛圍很不錯，還有片尾的那首歌曲也讓我久久不能忘懷。
      影片的主角是個心理醫(yī)生，我對主角的這一的身份是充滿好奇的。我總會想，心理醫(yī)生總是跟那些心理不正常的人打交道，天長日久會不會自己也受病人的影響呢？一開始我的擔(dān)憂顯得有點多余，男主角的生活健康得很，即使偶爾有些不良的情緒也會被他的熱愛運動以及其樂融融的家庭生活輕輕化解了?？墒?，事情在一個原本不用見病人的星期天起了變化。他原本說服了已經(jīng)跟朋友有約的兒子一起去跑步，卻突然接到一個病人的電話。因為懷疑自己得了肺癌，那個病人緊張、沮喪萬分，假如得不到心理醫(yī)生的正確引導(dǎo)，隨時有精神分裂的危險。男主角聽到這個消息后猶豫了一下，但是還是放棄了跟兒子一起跑步的計劃趕到了病人家里。病人的情況并沒有預(yù)期那么嚴(yán)重，他幾乎是三言兩語就把問題解決了。當(dāng)他忙完一切正打算回家跟妻子兒女相聚的時候才知道，兒子跟朋友一起潛水發(fā)生了意外，已經(jīng)告別了這個世界。
      從這時開始，我對心理醫(yī)生所有的擔(dān)憂就陸續(xù)登場了。男主角完全沉浸在對兒子的思念、自責(zé)與絕望中，他在也不能冷靜的面對病人的傾訴，取而代之的不是太投入就是因為神思恍惚而顯得很冷漠。這時候的他竟然也淪為了岌岌可危的心理病人……影片最后并沒有殘忍的毀滅這個可憐的心理醫(yī)生，兒子隱藏女友安妮的來訪挽救了了他。當(dāng)他驅(qū)車把安妮跟她的新男友送到的法國后，海邊初升的旭日，想著安妮的新旅程，仿佛預(yù)示著他們的生活也能擁有一個嶄新的開始。于是，三人臉上又重新綻放出久違的笑容。
      我暗自慶幸導(dǎo)演的手下留情，他讓人在感受男主人公喪子之痛以及形形色色心理變態(tài)的人之余，用裊裊的余音告訴我們?nèi)松牡檬鋵嵤窃倨匠２贿^的事情，無論遭遇什么都不必太過掛懷?？梢哉f，影片的最后給我們留了一絲如陽光般溫暖的慰籍跟希望。
      我還驚詫于這部電影在刻畫男主角內(nèi)心的哀痛時所用的手法跟東方的導(dǎo)演的不同。記得在觀看《東京物語》時，小津總是寓情于景，讓周圍的景物包含人物內(nèi)心難以言表的哀痛，而這部電影卻采用了非常直接的方法面對人物的內(nèi)心世界。影片中男主角的神思恍惚暴躁激動捶胸頓足外加自怨自艾處處都指向他中年喪子后內(nèi)心的巨大傷痛。這些細節(jié)刻畫讓電影顯得簡潔而深沉，但我總覺得小津的做法要更含蓄、包容一些。或許這就是東西方文化內(nèi)涵的差異吧！

      生命的歷程仿佛一扇扇不斷開啟的門，喜怒哀樂過后，最終進入一個沒有門可再次開啟的房間，幽閉在一個不可知的境遇里?？稍谶@個時候，會有一扇窗戶開啟，讓愛過的人知道，只有還有一絲希望和自信存在，救贖便有可能。


    依稀記得，曾經(jīng)看過《兒子的房間》這部影片，但不知是什么原因，只看了點點，卻沒有看完。上周在MSN上，一個朋友給我留言：“請你無論如何，去看《兒子的房間》！”所以我找到了這部影片，在星期天一抹茶香的陪伴下，重溫了一下。
    生活中的人，觀影大抵上是為了尋找一種異乎尋常的情感體驗——那些在現(xiàn)實中永遠無法體味到的——生死相隨的愛情，傳奇驚險的經(jīng)歷，如果是這樣，《兒子的房間》很容易讓人昏昏欲睡。一個看似雜亂，零碎，甚至沒有完整情節(jié)的故事，很容易讓人失去觀看的耐心，但正是這樣一部有著明顯寫實風(fēng)格的影片，卻深深打動了我，讓我熱淚盈眶。
看過太多的電影，看過太多電影中的“死亡”，但它們更多是為了襯托其他的事物，比如描述青春的殘酷，命運的無常，政治的陰險等，借以深化主題。但事實上，我們都是普通人，見到最多的卻是最為平凡的死亡。
   《兒子的房間》描述的正是這樣一樁普通的死亡，很簡單的一個事故——潛水意外終止了一個生命的成長，讓家人陷入了無邊無際的悲哀之中。很多人甚至?xí)f，這部片子充其量只能算是生活的片段——一個家庭經(jīng)歷小兒子意外死亡的前后生活，他們陷入和走出的悲慟而已，但這正是這部影片的魅力所在，導(dǎo)演旨在通過一個曾經(jīng)完美和睦的家庭因痛失兒子而陷入人生困惑，讓我們重新思索人在接受無法挽回的事實面前所應(yīng)秉持的人生態(tài)度。因此，整部影片有了真實的可信性，包含著人性的溫暖。
   調(diào)皮的小兒子失去了，那個位于走廊盡頭的兒子的房間的燈永遠滅了，一家人生活的熱情也隨之失去了光芒：母親對于一切有關(guān)兒子的東西都變得格外敏感，這些反而讓看似柔弱的姐姐第一個勇敢地從悲傷中走出來，試圖去撫平父母的創(chuàng)傷。可是受折磨最深的還是父親喬瓦尼，他不止一次地假設(shè)自己那天早晨沒有去出診，而是和兒子去跑步，那么兒子就不會溺水而亡；面對著自己的病人時，他一遍遍失聲痛哭。這個冷靜智慧，留著大胡子的男人，被災(zāi)難壓垮了。他不能再平靜地傾聽病人的痛苦，不再與妻子同床共枕，他關(guān)閉了診所，深深的自責(zé)將這位心理醫(yī)生變成了一個病人。
    一切都會過去，生活畢竟還要繼續(xù)。這是一個樸實的道理，我們大家都明白，只是要靜靜地看著，喬瓦尼一家要怎樣從深淵中走出。
   一個月后，母親收到了一封來自遠方的的寫給兒子的情書，那是一個叫安妮的女孩——這個曾經(jīng)愛過自己兒子的女孩給母親帶來了巨大的希望和幸福，她極力想從這里發(fā)現(xiàn)一些兒子的影子。父親也因此激動不已，他試圖寫信告訴安妮兒子的死訊，可是幾次動筆皆因淚水而收場。
    姐姐明白母親的想法，她找到了最初拒絕與母親相見的安妮，用她的方式將母親的心愿傳達給那個女孩——于是在不經(jīng)意的一天，安妮帶著兒子的照片出現(xiàn)在這個支離破碎的家庭。當(dāng)安妮告訴夫婦倆自己準(zhǔn)備搭車和一個男孩去法國旅游時，夫婦倆本想送他們?nèi)ジ浇募佑驼敬钴嚕墒且估锏能囀悄菢由?，于是載著他們劃過意大利這座沿海的小城的夜色。天明時，車窗外飄揚著法國的國旗。
   也正是這個親切的女孩子，給了一家人重新走在一起的理由。夜色里，父母回頭看到三個在車?yán)锼说暮⒆樱麄儽舜藭牡匦α?，仿佛他們的兒子也坐在其中?br>    看著電影的前半部分我頗有些疑惑，導(dǎo)演為何不厭其煩的表現(xiàn)父親為病人做心理疏導(dǎo)的細節(jié)，后來才明白，是為了更好地突出心理醫(yī)生的身份，也許按照一般的邏輯，心理醫(yī)生應(yīng)該比普通人更容易面對死亡，更容易放棄悲傷，引導(dǎo)妻女走出心靈的陰霾，但是事實卻并非如此。正如村上春樹在《挪威的森林》中所說：“當(dāng)你真的面對死亡時，無論諳熟怎樣的真理，也無以解除所愛之人的死帶來的悲哀，無論怎樣的哲理，怎樣的真誠，怎樣的堅韌，怎樣的柔情，也無以排遣這種悲哀?！?
    所愛之人的死亡不是尋常的悲哀，死去的人沒有痛苦，對生者而言，生活還要繼續(xù)，一切僅僅是痛苦的開始。如果說，時間能夠讓我們的大腦忘記一切，那只是在自欺欺人，有時，對逝去的人或物的追憶會強化我們的記憶，因此悲傷的程度會更加寬廣。因此說，如果不愿悲傷地活著，自救的辦法不是忘卻，而是敞開心靈，給予更多的人更多的愛。電影的結(jié)局就給出了我們類似的答案。
    影片結(jié)尾，全家人連夜送女孩和她的朋友到法國邊境，女孩向他們揮手告別。這是電影并沒有故作姿態(tài)或刻意拔高，依舊用一個淡然的松散構(gòu)圖作為結(jié)束。父親，妻子，女兒在海邊的沙灘上各自零落地走著，妻子和女兒向著大海，父親低頭在沙灘上踱步，地中海的潮水輕蕩，陽光溫柔地泄在他們身上，傾聽他們的心事，晾曬他們的憂傷?？瞻子啦粫?，裂痕永遠存在，但愛總會執(zhí)著而溫存地從心底泛起；不會有持久的快樂，也不會有不變的痛苦。創(chuàng)痛被潮水輕輕抹去，沉淀下來的淚與笑容讓人深深感動。就是這樣的電影，質(zhì)樸寧靜；就是這樣的生活，執(zhí)拗的傷痛和淡淡的溫馨，讓人駐足并全情投入。
    這是一部簡單的電影，并且成功地將簡單轉(zhuǎn)化為力量。蔓延的時光的力量將這部電影變成一只柔婉的安魂曲。