《曹雪芹與紅樓夢》是央視2021年的紀(jì)錄片，共六集，通過香菱、晴雯、探春、王熙鳳、林黛玉、賈寶玉《紅樓夢》中的六個人物，關(guān)聯(lián)作者曹雪芹及家族的現(xiàn)實經(jīng)歷和人生，同時邀請紅學(xué)家王蒙、白先勇、胡德平、呂啟祥、胡文彬、張慶善、朱嘉雯、閔福德等點評，試圖全面立體地介紹《紅樓夢》和曹雪芹。

或許是《曹雪芹與紅樓夢》這部紀(jì)錄片的獨創(chuàng)，介紹曹雪芹和介紹《紅樓夢》分別用影視再現(xiàn)和動畫形式，兩種方式相互穿插，相互印證。曹雪芹及家族介紹的故事性比較強(qiáng)，再現(xiàn)了曹雪芹家族的身份、興起、衰落和曹雪芹少年時的生活、被抄家后的生活、北京西山的生活等，里面不時用唯美的動畫穿插程乙本《紅樓夢》中對應(yīng)的人物及其命運發(fā)展、故事情節(jié)。一些地方值得思考，對于理解《紅樓夢》有幫助，比如香菱是貫穿小說始終的一個人物，對應(yīng)的是曹雪芹家族的興起；晴雯丫鬟的丫鬟的身份，對應(yīng)的是曹雪芹家族的包衣身份，等等。

作為紀(jì)錄片，當(dāng)然應(yīng)該盡可能多的用實證資料，影視再現(xiàn)這種推斷、臆測成分居多的方式只能在資料過少時使用。所以，曹雪芹北京西山生活資料相對豐富的地方，紀(jì)錄片就增加了實證資料，比如曹雪芹西山故居，貴州博物館《種芹人曹霑畫冊》和后人抄錄的《廢藝齋集稿》。我認(rèn)為這是整個紀(jì)錄片值得看的地方，也是了解真實曹雪芹的所在。里面提到一點，特別有意思，原來自號“雪芹”的曹雪芹，對芹菜情有所鐘，名號由來，可能跟雪底芹芽的美食有關(guān)。

總體來說，紀(jì)錄片《曹雪芹與紅樓夢》有一些不錯的介紹和觀點。但是，也能時時感受到這部紀(jì)錄片標(biāo)新立異的努力和野心。最明顯的一點是，它提出120回的《紅樓夢》都是曹雪芹一人所作，后40回并非高鶚續(xù)作。盡管紀(jì)錄片找來王蒙、白先勇等人佐證，但依然難以自圓其說。眾所周知的是，后40回的人物命運，有許多違背了前80回的設(shè)定，比如香菱，前面是“自從兩地生孤木,致使香魂返故鄉(xiāng)”，結(jié)果程乙本的結(jié)局是香菱被薛蟠扶正后難產(chǎn)而死，這明顯是對曹雪芹的背叛。紀(jì)錄片不去考證文本，而是采信某個專家說法，有些過分標(biāo)新立異。無論是紀(jì)錄片還是影視作品，強(qiáng)行標(biāo)新立異，都容易被人詬病。

馬國權(quán) 一 程偉元和高鶚是我國文化史上兩位偉大的編輯和出版家。因為集我國古代文化優(yōu)秀傳統(tǒng)之大成,代表中國古代小說最高成就的《紅樓夢》是靠程偉元、高鶚二人“竭力搜羅”前八十回的各種抄本和后四十回的殘稿,然后“細(xì)加厘剔,截長補(bǔ)短,抄成全部,復(fù)為鐫板”方得以公開問世和廣為流傳的。如果沒有程、高的收集整理,編輯出版,《紅樓夢》至今仍可能只是以八十回抄本的形式在少數(shù)人中間流傳。二百年來,曹雪芹原著的早期面貌能保存固定下來,免遭后來眾多傳抄者和續(xù)書者的篡改,靠的是程、高這百廿本;深受億萬讀者歡迎和喜愛,甚至如醉如癡不能自己的,是這部百廿回本;國內(nèi)歷次《紅樓夢》熱及前幾年法文本《紅樓夢》在歐洲大陸引起的紅學(xué)潮,都是程、高的百廿回本;國內(nèi)紅學(xué)的興起和研究隊伍的形成,從某種意義上說,也是因為有了這部百廿回本;戲劇、影視、曲藝、音樂、舞蹈、繪畫、雕塑、工藝等多種藝術(shù)形式移植搬演的《紅樓夢》人物和故事,大多來源于百廿回本;當(dāng)代“紅樓文化”現(xiàn)象的許多內(nèi)容也都來源于悲劇故事完整的百廿回本;在國內(nèi)一再被大量重印、成為古典文學(xué)名著中最暢銷的是百廿回本《紅樓夢》;被譯成各種外文本并引起社會轟動的是百廿回本,甚至在日本、法國、英國、德國、俄羅斯等國出現(xiàn)了一批以翻譯和研究百廿回本《紅樓夢》而稱譽(yù)于世的專家。凡此種種都表明,程偉元和高鶚對《紅樓夢》的編輯出版是我國文化史上的非凡之舉,為保存和傳播這部被中華民族引為驕傲和瑰寶的偉大古典小說立了奇功!可是,半個世紀(jì)以來,程、高二人卻因此蒙受到種種責(zé)難和罪名,特別是高鶚,他因后四十回被罵的“狗血噴頭”;而后四十回也因高鶚的“無行”則被說得“一無是處”。這實在是紅學(xué)界的咄咄怪事！為了澄清事實,了結(jié)這件公案,我們不妨將否定派強(qiáng)加在程、高二人頭上的主要“罪名”依次作簡要的辯析。 第一,在《紅樓夢》的版本問題上,程偉元既未“作偽”,高鶚亦未“續(xù)貂”。懷疑他們在《序》和《引言》中關(guān)于后四十回殘稿來源的說明是“撒謊”,“故意造謠,欺罔后人”是毫無事實根據(jù)的。 這一問題的提出雖然可以追溯到清代乾嘉時的裕瑞、潘德輿和道光時的俞樾,但鄭重其事地提出程偉元在《紅樓夢·序言》中“作偽”,后四十回是高鶚“續(xù)貂”之作的卻是當(dāng)代新紅學(xué)派的領(lǐng)袖胡適和俞平伯。從此,程、高二人便遭到某些著名紅學(xué)家的斥責(zé)和咒罵。等到了“十年浩劫”的“文革”時期,程高的罪名被上升為可怕的“政治問題”,“要害是復(fù)辟”。當(dāng)然,如今不會有人堅持“文革”期間的荒唐觀念了。但是仍有不少考據(jù)派紅學(xué)家堅持程偉元“作偽”,高鶚“續(xù)書”,后四十回“不足取”之說。電視連續(xù)劇《紅樓夢》便是這種認(rèn)識的藝術(shù)再現(xiàn)。為了弄清事實,澄清問題,我們不妨將程偉元、高鶚為程甲本寫的《序》,為程乙本寫的《引言》,和胡適在《紅樓夢考證》(修改稿)、俞平伯在《紅樓夢研究》中的有關(guān)文字抄錄在這里,然后作必要辯析。 程偉元在程甲本《紅樓夢序》中說: 原目一百書卷,今所傳只八十卷,殊非全本。即間稱有全部者,及檢閱仍只八十卷,讀者頗感為憾。不佞以是書既有百廿卷之目,豈無全壁?爰為竭力搜羅,自藏書家甚至放紙堆中無不留心,數(shù)年以來,僅積有廿余卷。一日偶于鼓擔(dān)上得十余卷,遂重價購之,欣然翻閱,見其前后起伏,尚屬接筍,然漶漫不可收拾。乃同友人細(xì)加厘剔,截長補(bǔ)短,抄成全部,復(fù)為鐫板,以公同好,《紅樓夢》全書至是始告成矣。 高鶚在程甲本《紅樓夢序》中說: 予聞《紅樓夢》膾炙人口者,幾廿余年,然無全壁,無定本。向曾從友人借觀,竊以染指嘗鼎為憾。今年春,友人程子小泉過予,以其所購全書見示,且曰:“此仆數(shù)年銖積寸累之苦心,將付欹厥,公同好。子閑且憊矣,盍分任之?”予以是書雖稗官野史之流,然尚不謬于名教,欣然拜諾,正以波斯奴見寶為幸,遂襄其役。工既竣,并識端末,以告閱者。 程偉元、高鶚在程乙本《紅樓夢引言》中說: 一、書中前八十回抄本,各家互異;今廣集核勘,準(zhǔn)情酌理,補(bǔ)遺訂訛。其間或有增損數(shù)字處,意在便于披閱,非敢爭勝于前人也。一、是書沿傳既久,坊間繕本及諸家所藏秘稿,繁簡歧出,前后錯見。燕石莫辯。茲惟擇其情理較協(xié)者,取為定本。一、書中后四十回系就歷年所得,集腋成裘,更無他本可考。惟按其前后關(guān)照者,略為修輯,使其有應(yīng)接而無矛盾。至其原文,未敢臆改,再得善本,更為厘定,且不欲盡掩其本來面目也. 程偉元、高鶚在上述《序》和《引言》中向讀者介紹了《紅樓夢》版本流傳和他們收集、整理、編輯、出版的情況:一、《紅樓夢》是一部在社會流傳已久、膾炙人口的書,但向“無全壁,無定本”,原書目雖然是一百廿回,但民間流傳和藏書家秘藏的抄本卻只有八十回文字,且“各家互異”,“繁簡歧出,前后錯見”,甚至“題同文異,燕石莫辯”?！白x者頗以為憾”。二、有鑒于此,程偉元于藏書家直至故紙堆中,鼓郎擔(dān)上,無不留心“竭力收羅”。經(jīng)過數(shù)年的努力,“銖積寸累”,他終于得到了后四十回的殘稿;但這些殘稿前后起伏雖然“尚屬接筍”,卻“漶漫不可收拾”,難以“披閱”,必須對前后文字進(jìn)行增刪“修輯”方能通讀。三,于是,程偉元約請友人高鶚協(xié)助他對前八十回抄本“廣集核勘,準(zhǔn)情酌理,補(bǔ)遺訂訛”;對后四十回“細(xì)加厘剔,截長補(bǔ)短”,以達(dá)到前后情節(jié)“有應(yīng)接而無矛盾”。四、程高深知紅樓夢是一部膾炙人口的名著,不可“臆改”,因此對文本的增刪修改嚴(yán)守尊重原文,盡量保持“本來面目”的原則,前八十回只限于在各種抄本中“擇其情理較協(xié)者取為定本”,對文字“補(bǔ)遺訂訛”,“間有增損”;后四十回只是按照前后文的關(guān)照“略為修輯”,至于某些因“集腋成裘”而帶來的脫節(jié)、矛盾,因“無他本可考”則采取“未敢臆改,俟再得善本,更為厘定”的慎重態(tài)度。即文字的增刪修改目的僅在“便于披閱,非敢爭勝于前人”。綜上所述,我們不難看出,程、高所作的一切,僅限于一個編輯出版家的職責(zé)范圍。從二百年來紅學(xué)版本史上發(fā)現(xiàn)的史料看,程、高在《序》和《引言》中所言是真實的,符合實際的。但在半個多世紀(jì)前,新紅學(xué)派的領(lǐng)袖人物胡適和俞平伯卻突然提出程偉元關(guān)于后四十回殘稿得之于藏書家、故紙堆、鼓郎擔(dān)的說法是有意“作偽”,而后四十回實際上是出于高鶚之手的“續(xù)貂”之作。其實,胡、俞二人之說是想當(dāng)然的臆斷,并無可靠的事實依據(jù)。我們不妨先來看看胡、俞二位權(quán)威紅學(xué)家的論斷和論據(jù): 胡適在《紅樓夢考證》、(改定稿)一書中說: 后四十回是高鶚補(bǔ)的,這話自無可疑。我們約舉幾層證據(jù)如下:第一,張問陶的詩及注,此為最明白的證據(jù)。第二,俞樾舉的“鄉(xiāng)會試增五言八韻詩始乾隆朝,而書中敘科場事已有詩”一項。這一項不十分可靠,因為鄉(xiāng)用律詩,起于乾隆二十二年,也許那時《紅樓夢》前八十回還沒有做成呢。第三,程序說先得二十余卷,后又在鼓擔(dān)上得十余卷,此話便是作偽的鐵證,因為世間沒有這種奇巧的事!第四,高鶚自己的序,說的很含糊,字里行間都使人生疑……但這些證據(jù)固然重要,總不如內(nèi)容的研究更可以證明后四十回與前八十回決不是一個人作的。我的朋友俞平伯先生曾舉出三個理由是:(一)、和第一回自敘的話不合,(二)、史湘云的丟開,(三),不合作文時的程序……以此看來,我們可以推想后四十回不是曹雪芹做的了。 俞平伯在《紅樓夢研究·辨后四十回底回目非原有》中說: 《紅樓夢》原書只有八十回,是曹雪芹做的;后面的四十回,是高鶚續(xù)的。這已是確定了的判斷,無可動搖的。 第八十一回之目,既已不合作者之意;可見八十一回以后各回之目都是高氏一手續(xù)的……程偉元高鶚兩人的話,全是故意造謠,來欺罔后人的。 胡適、俞平伯都認(rèn)為程高二人的《序》和《引言》全是為了“欺罔后人”而“故意造謠”的謊言。并分別提出了四項和三項證據(jù),自認(rèn)為是“無可動搖”的“鐵證”和“確定了的判斷”。其實,他們提出來的“鐵證”是脆弱的,“判斷”是經(jīng)不起推敲的。胡適提出的四項證據(jù)中,第二項關(guān)于俞樾所言“五言八韻詩”事,他本人已認(rèn)為“不十分可靠”,第三項說程偉元關(guān)于后四十回殘稿得之于藏書家、故紙堆、鼓郎擔(dān)的說法本身便是“作偽的鐵證”,因為“事間沒有這樣奇巧的事”！其實,這條證據(jù)一點也不“鐵”。俗話說,“天下之大無奇不有”,人世間奇巧的事多得很,毋須舉證。此外,我們還可以舉出兩條歷史材料來證明程偉元所言符合實際。一是早于程甲本二年多的《舒元煒序本》(舒序作于乾隆五十四年)已提到社會上流傳著百廿回《紅樓夢》:“惜乎《紅樓夢》之觀止八十回也;全冊未窺,悵神龍之無尾,闕疑不少,隱斑豹之全身”,“漫云用十而得五,業(yè)已有二于三分”?！昂巳谒共?數(shù)尚缺夫秦關(guān)”,這里透露了一個信息:在社會上流傳的雖然“止八十回”,但它只是《紅樓夢》的“三分之二”,不是全部,“惜乎”其余的“三分之一”,即后四十回不易見到。這與程偉元的話很吻合:前八十回是定稿,在社會上流傳較廣;后四十回是殘稿,難以“披閱”,故爾流傳范圍很窄,不易看到。二是周春在程甲本問世前一年已在《閱<紅樓夢>隨筆》中提到八十回本《石頭記》和百廿回本《紅樓夢》在社會上分別流傳,且內(nèi)容“微有異同”的情形:“乾隆庚戌(五十五年)秋楊畹耕語余云:‘雁偶以重價購抄本兩部:一為《石頭記》,八十回;一為《紅樓夢》,一百廿回,微有異同。愛不釋手,監(jiān)臨省試,必攜帶入闈,閩中傳為佳話’。時始聞《紅樓夢》之名,而未得見也。壬子(五十七年)冬,知吳門坊間已開雕矣。”由此兩段有年代可考的文字記載可證:早在程偉元高鶚整理排印百廿回《紅樓夢》前三年,已有百廿回本在社會上小范圍內(nèi)流傳,并在文字上與八十回抄本《石頭記》少有差異?？梢?程偉元既未“作偽”,后四十回矣非高鶚“續(xù)書”,胡適的第四項“鐵證”更不值得一駁;因為他不過是覺得高鶚的序說得“含糊”和“生疑”,并非什么證據(jù)。那么,四項“鐵證”只剩下第一項了,即張問陶的詩和注。胡適認(rèn)為這是“最明白的證據(jù)”。其實,這是“最不明白的證據(jù)”。為了說明問題,我們不妨將問陶的詩和注全引在這里?！顿浉咛m墅同年》是該詩的詩題,題下有注云:“傳奇《紅樓夢》八十回以后俱蘭墅所補(bǔ)。”全詩共八句:“無花無酒耐深秋,酒掃云房且唱酬。俠氣君能空紫塞,艷情人自說紅樓。逶遲把臂為今雨,得失關(guān)心此舊游。彈指十三年已去,朱衣簾外亦回頭?！眴栴}是由對題注中“補(bǔ)”字的不同理解引起的?！把a(bǔ)”字既可作“補(bǔ)綴”“補(bǔ)闕”講,亦可作“補(bǔ)作”、“補(bǔ)續(xù)”解。從程序所言看,他是因為后四十回“漶漫不可收拾”難以“披閱”方請友人高鶚協(xié)助“細(xì)加厘剔,截長補(bǔ)短”,然后“抄成全部,復(fù)為鐫板”的。張問陶所言“補(bǔ)”,顯然是程偉元所言“補(bǔ)綴”、“補(bǔ)闕”的意思.證之以舒元煒、周春關(guān)于早在程甲本問世之前三年已有百廿本《紅樓夢》在社會上流傳記載,亦應(yīng)作如是解,斷不可作“補(bǔ)作”、“補(bǔ)續(xù)”理解。再說,程序說“細(xì)加厘剔,截長補(bǔ)短”的工作是他同高鶚共同完成的,高鶚在《序》中也說是應(yīng)程偉元之請“分任之”,“襄其役”.如果后四十回是高鶚自己的“續(xù)貂”之作,豈能作如是說?高鶚“續(xù)貂”之說既不能成立,則張問陶詩注的“含糊”之詞焉能成為胡氏“最明白的證據(jù)”?關(guān)于俞平伯的三項證據(jù),胡適在文中援以為證,并作了補(bǔ)充解釋。其實,俞的三項證據(jù)也是脆弱的,經(jīng)不起推敲的。胡適轉(zhuǎn)述的第一項,即俞平伯認(rèn)為第八十一回的回目“奉嚴(yán)詞兩番入家塾”與曹雪芹所寫不喜四書五經(jīng)、厭惡八股時文和科舉功名的寶玉性格不符。其實,寶玉的二次入家塾是迫于父親的“嚴(yán)命”,不得已而敷衍的行動,故寶玉對黛玉關(guān)于八股時文也有“近情近理”、“清微淡遠(yuǎn)”之作的言論甚覺逆耳,并大罵八股文章是“東拉西扯”、“牛鬼蛇神”。人的性格是復(fù)雜的,性格也是多層次的,變化的。寶玉被迫去家塾不一定就是違背了自己人生價值的取向,如同他后來“應(yīng)舉”、“中鄉(xiāng)魅”并非回歸封建人生一樣。至于黛玉所言,雖與她一貫思想性格相左,但終其一生也只有這一次“失言”,人生在特殊環(huán)境中的偶爾失言,也是現(xiàn)實生活中常見的現(xiàn)象,何況并未破壞黛玉的整體形象?這個問題,本文在后面還要詳加討論。第二項所謂后四十回將史湘云的丟開,對廿一回“因麒麟伏白首雙星”毫無照應(yīng)雖系事實,但曹雪芹在漫長的十年創(chuàng)作過程中至少有五次重大修改,而他生前只大體上完成了前八十回的定稿,后四十回還沒有來得及修改定稿便匆匆去世了。這樣,已經(jīng)改定的前八十回同未及改定的后四十回在人物、情節(jié)上出現(xiàn)矛盾脫節(jié)現(xiàn)象不是可以理解的嗎?其實,前八十回抄本中由于改動情節(jié)而前后不銜接的現(xiàn)象也是有的。如“金陵十二釵正冊”中關(guān)于秦可卿的死因同后來具體死亡情節(jié)內(nèi)描寫便不一致。至于第三項證據(jù),即所謂“不合作文時的程序”,也就是俞樾所言“鄉(xiāng)會試增五言八韻詩”問題,胡適也認(rèn)為據(jù)而可以“不論”。有意思的是,胡適雖認(rèn)為俞樾之說不足為據(jù),可他在證明《紅樓夢》在后四十回為高鶚續(xù)作時,又將此援引為他的“鐵證”之一。不過,胡適到底是大家,他深知此說不足為信,所以緊接著又說了一句,“這一項不十分可靠”。因為乾隆二十二年間鄉(xiāng)會試增五言八韻詩時,曹雪芹尚在人世,《紅樓夢》的創(chuàng)作正在進(jìn)行中,寫到科舉事是完全可能將此項科目寫進(jìn)小說的。綜上所述,我們不難看出,程偉元、高鶚在《序》和《引言》中所說既非“作偽”,《紅樓夢》后四十四回亦非高鶚?biāo)袄m(xù)作”。胡適、俞平伯關(guān)于程偉元“作偽”,高鶚“補(bǔ)作”后四十回之說純屬主觀臆斷,并無事實根據(jù)。 第二,程偉元高鶚其人并非如某些著名紅學(xué)家所言那樣“不堪”。 由于《紅樓夢》后四十回文字受到非議,程偉元高鶚本人也遭到了激烈的攻擊和咒罵,幾乎成了“千古罪人”。程偉元因為鄉(xiāng)籍行年、生平家世都不為后人所知,抓不到他的多少把柄,受到的攻擊和咒罵要少一些。高鶚因為張問陶《冬日將謀乞假,出齊化門哭四妹筠墓(妹適漢軍高氏,丁未卒于京師)》一詩和有《硯香詞》集留世而遭到嚴(yán)厲的譴責(zé)和垢罵。當(dāng)然,程、高也有共同的“罪名”,即為“維護(hù)封建主義的政治統(tǒng)治和思想統(tǒng)治”而“篡改《紅樓夢》”。不過如今除了個別紅學(xué)家仍在堅持此說,大多數(shù)人已經(jīng)不信,我們可以不必在這個問題上多費筆墨。下面讓我們分別看看強(qiáng)加在程高二人各自頭上的“罪名”。 否定派認(rèn)為程偉元之所以要伙同高鶚“作偽”,篡改、“續(xù)補(bǔ)”《紅樓夢》,主要是為了“牟利”,因為他只是一位“粗通文墨的書商”。十幾年前在遼寧圖書館收藏的清嘉慶時期盛京將軍晉昌的《且住草堂詩稿》等文獻(xiàn)資料中發(fā)現(xiàn)了程偉元宦游遼東時的材料后,程偉元又被說成是有“滿腦子的功名思想”?？偠灾?程偉元是為了“名利”伙同高鶚篡改歪曲《紅樓夢》的。其實,這完全是某些紅學(xué)家的臆測之詞。從前些年在沈陽、遼陽陸續(xù)發(fā)現(xiàn)的文物文獻(xiàn)資料中,我們至少可以看出程偉元在作幕盛京將軍府期間的社交,為人,思想,才藝:他是在嘉慶五年應(yīng)盛京將軍晉昌之請入幕,“佐”助晉昌草擬“奏牘”等重要文件的“門下士”。晉昌是天潢貴胄,又能詩善文,擅長指畫,豈能將“奏牘”這樣至為重要,又事關(guān)本人前程的重任委之于一個“粗通文墨的書商”?顯然,程偉元是一位深受晉昌信賴的文學(xué)通才。晉昌曾在贈詩中贊賞程偉元的文才說:“文章妙手稱君最,我早聞名信不虛”。程偉元還是晉昌的“詩友”,情誼甚篤。奉天府丞李楘在為晉昌《且住草堂詩稿》寫的“跋”中說:晉昌“凡席中聯(lián)句,郵簡報答,必與二公(指程偉元、葉耕畬)偕”。晉昌的《且住草堂詩稿》便是程偉元悄悄“記而錄之,萃而成帙”,在晉昌回都述職的前夕作為友誼的結(jié)晶和禮物呈獻(xiàn)給晉昌的。并為《詩稿》寫了一個“跋”,發(fā)表了“詩以道性情,性情得真,章句自在”的詩歌主張。且詩稿中有三分之一的篇什是與程偉元的唱和之作。程偉元不僅工詩善文,長于書畫,在沈陽期間還與奉天府丞李楘寧遠(yuǎn)知州劉大觀,錦州知府善怡庵,開原知縣孫錫等遼寧上層官員有文字之交,深受器重,甚至與盧部尚書、協(xié)辦大學(xué)士、四庫全書總纂官紀(jì)曉嵐等大官僚文人同在東北很負(fù)盛名的內(nèi)閣侍讀學(xué)士王爾烈的七十壽屏上題字作畫,表示祝賀,可見其社會地位。程偉元在沈陽盛京將軍府的三年期間,除了草擬“奏牘”一點公務(wù)外,基本上是過著“西堂賞桂”、“把酒持螯”、“書窗詩案”、“琴書自寧”的名士生活,頗有一點大觀園的生活意味,并無仕進(jìn)之意。正因為程偉元淡薄功名,無意進(jìn)取,晉昌在還都述職前夕的贈答詩中才滿懷感情和期望地規(guī)勸和鼓勵程偉元:“況君本是詩書客,云外應(yīng)聞桂子香”;“脫卻東山隱士衫,泥金他日定開緘?！狈穸ㄅ蓳?jù)此說,程偉元同高鶚一樣“滿腦子的功名思想”。這顯然是錯會了晉昌詩句的原意。晉昌在詩里稱程偉元為“高士”、“隱士”,一位熱衷于功名利祿的人焉能稱“高士”,“隱士”?孫錫在《贈程小泉(偉元)》一詩中甚至稱程偉元為“冷士”。晉昌詩句的意思是說,程偉元飽讀詩書,文才出眾,要博得第一是不難的。無奈他無意于功名,晉昌深深為之惋惜,所以在“賓主三年”即將分手之際,委婉地以詩書箕裘和手操勝券為勸,希望程偉元下決心脫掉“隱士衫”去蟾宮折桂。 將上面的材料綜合起來,我們不難看出:程偉元是一位兼詩、文、書、畫等多方面才藝而又淡薄功名的人,深受晉昌為首的遼東上層官員的器重。正是由于他淡薄功名而又多才多藝,才熱心于收集整理、編輯出版《紅樓夢》。至于他的思想才情遠(yuǎn)不及原作者曹雪芹,那已是另一范疇的問題,不在此論。但有一點是不能抹煞的,即如果沒有程偉元的苦心搜集,“銖積寸累”;沒有程偉元約請高鶚共同對前八十回各種抄本“廣集校勘,準(zhǔn)情酌理,補(bǔ)遺訂訛”;對后四十回殘稿的“細(xì)加厘剔,截長補(bǔ)短”,然后“抄成全部,復(fù)為鐫板”,《紅樓夢》這部被中華民族引為驕傲的偉大悲劇小說就不會如此迅速地廣泛地流傳開來,并走向世界。那么,程偉元對于《紅樓夢》及其偉大作者曹雪芹是功耶,過耶? 如前文所述,《紅樓夢:》前八十回各種抄本和后四十回殘稿的搜羅整理,文字的編輯加工,主要是由程偉元完成的。高鶚只是應(yīng)程偉元之請“襄其役”,“分任”一部分文字加工。但由于后世對程偉元所知甚少,少到幾乎連程偉元是那里人氏都不清楚,否定派便將攻擊目標(biāo)集中到高鶚身上。抓住張問陶在贈《高蘭墅同年》詩題下注所言:“傳奇《紅樓夢》八十回以后俱蘭墅所補(bǔ)”一口咬定后四十回文字全系高鶚“補(bǔ)續(xù)”。然后對高鶚其人羅織罪名,大加撻伐。歸納起來主要有兩大“罪名”:一是高鶚“滿腦子功名思想”;二是私生活方面對女性既“庸俗輕浮”,又十分惡劣?！肮γ庇^念是封建時代文人的通病,高鶚也莫能外。但說高鶚“滿腦子”都是“功名思想”卻又未能舉出證據(jù)。從近幾年歷史檔案部門發(fā)現(xiàn)的有關(guān)高鶚的材料看,高鶚居官清冷,廉政自持,不阿權(quán)貴。當(dāng)他因“失察林清傳教謀逆并曹綸父子與知不行陳奏”罪被嘉慶皇帝“降三級調(diào)用”時,許多同案被降調(diào)的漢軍籍、直隸籍科道官員紛紛“恭請圣安”和“自請?zhí)幏帧?身為內(nèi)務(wù)府世仆的高鶚卻無一字奏陳,因而大多降職官員都調(diào)補(bǔ)新職,有的后來還得到遷升,但高鶚卻從此結(jié)束了為官生涯。從其《吏治輯要》看,也反映出他主張為官“清正廉明”的吏治思想。此外,他為人磊落,提攜后進(jìn),未聞他有害人利己之事。.至于他私生活方面的“齷齪不堪”,主要是指兩件事:一是年已半百的高鶚竟將年僅廿的續(xù)弦、張問陶的妹妹張筠虐待致死:一是將寡居的舊戀人畹君權(quán)當(dāng)外室玩弄。其實,這兩項罪名實屬望風(fēng)捕影。張問陶在《哭小妹筠墓》一詩的題注中僅言“妹適漢軍高氏,丁未卒于京師”。并未言明虐待其妹致死的妹夫高氏就是高鶚。“漢軍高氏”多矣,何以坐實就是高鶚?怎能憑時隔百年余,連高鶚的字都一再搞錯的震鈞在《天咫偶聞》中主觀臆斷為據(jù)?既無可靠證據(jù),卻言之鑿鑿,對那些以考證有據(jù)自負(fù)的紅學(xué)家不是頗有些諷刺意味嗎?朱南銑等紅學(xué)家曾著文舉出大量文史資料論證高鶚未娶張筠為續(xù)弦。張問陶的妹夫既非高鶚,摧殘張筠致死的罪名豈可妄加在高鶚頭上?至于高鶚與畹君的“暖昧”關(guān)系,從高鶚的有關(guān)詩詞看,他與畹君年輕時便相愛,但因故被迫分離,“釵頭鳳折”,難踐“舊盟”:“誰使當(dāng)門逢忌、諱,更教采佩太馨香。愁深漫展《離騷》讀,《天問》從來最渺?！?《幽蘭有贈》)。他們可能是由于家庭或社會的原因被迫分離,故有“釵頭鳳折”,“漫恨天心不平”(惜余奏漫》)的怨恨。如果他們之間只是庸俗的調(diào)情,怎么會想到陸游和唐畹的恨事?怎么會聯(lián)想到《離騷》和《天問》?正因為心愿未酬,久別重逢時才會出現(xiàn)“一部相思難說起,盡低鬟,默坐空長嘆。追往事,寸腸斷”(《金縷曲》)的情景,才會提出“舊盟須踐”的問題。詞為艷科,唐宋以來詞中多寫兒女情事。高鶚在詞中多寫男女之情,即便格調(diào)不高,亦非大過,更與他參加《紅樓夢》后四十回殘稿的整理加工無涉。如今抓住上述問題不放,隨意編造故事,并借此以圖罵倒高鶚,似有時下社會編造“桃色新聞”中傷別人之嫌。 第三,前八十回文字與后四十回文字“非一人筆墨”,并不是程、高之過。 《紅樓夢》前八十回文字與后四十回文字“非一色筆墨”是事實,從總體上看,后四十回文字不如前八十回富于靈氣、令人叫絕,這也是事實。但據(jù)此說是程偉元高鶚之過、是程、高的思想才情不及曹雪芹所致,卻不符合事實。一由于作者的筆力不濟(jì)而后不如前的現(xiàn)象,特別是在長篇小說創(chuàng)作中是常見的。中外小說史都不乏這樣的例證。如中國的《三國演義》、《西游記》、《水滸傳》。俄國的托爾斯泰、英國的狄更斯等大家筆下的長篇小說也都不同程度地存在這種現(xiàn)象,而這些名著并不存在“續(xù)書”的問題,是不是也要“挖出”一個“續(xù)書者”呢?二,在長篇小說的漫長創(chuàng)作過程中,由于作者思想的深化和才藝的成熟而在后期創(chuàng)作中更改初衷而造成前后“不一色筆墨”也是常有的,當(dāng)然,通常是后期較前期為佳?！都t樓夢》的復(fù)雜性在于曹雪芹在長達(dá)十年的創(chuàng)作過程中,至少有過五次重大的修改。但他生前只完成了前八十回的最后定稿,后四十回未及改完便溘然辭世。于是便出現(xiàn)了小說史上不常見的現(xiàn)象,即前八十回是曹雪芹后期思想的產(chǎn)物,而后四十回反而是初稿或中期的修改未定稿。如果程偉元搜羅到的后四十回屬于不同序次的殘稿拼湊起來的,那情況就會更復(fù)雜,不用說前后非“一色筆墨”,連后四十回也不可能是“一色筆墨”。程偉元在《序》中所言“漶漫不可收拾”不正是這種復(fù)雜情形的反映嗎?清代大戲劇家洪升在《長生殿·例言》中談到他創(chuàng)作《長生殿》的創(chuàng)作過程時說,這部戲是“經(jīng)十余年,三易稿而始成”。從《沉香亭》到《舞霓裳》,到《長生殿》,無論是主題、情節(jié)、人物都有很大不同,如果洪升沒有最后完成《長生殿》的改定稿,我們將這部戲三次殘稿收集起來當(dāng)作《長生殿》的原稿來研究,那該是一種什么情景呢?一部戲尚且如此,何況一部長篇小說!作為兩位編輯出版家,程偉元高鶚為了“不欲盡掩其本來面目”而“未敢臆改”原稿中脫節(jié)、矛盾、不通之處,無疑是值得稱贊的。因為他們保存了紅樓夢在早期流傳時的真面目:“非一色筆墨”。正因為如此,才有了我們今天的《紅樓夢》版本學(xué)。 二 在論證了《紅樓夢》后四十回并非高鶚“續(xù)貂”,程偉元也未“作偽”之后,再來看后四十回的文字優(yōu)劣和程、高的功過,也許能公允一些,客觀一些。但還必須首先承認(rèn)后四十回殘稿的復(fù)雜性:程偉元是用數(shù)年的時間先后從藏書家中、故紙堆里、鼓郎擔(dān)上搜羅來的后四十后殘稿,拼湊起來雖“前后起伏,尚屬接筍”但“漶漫不可收拾”,難以“批閱”。在“無他本可考”的情況下,只好“細(xì)加厘剔,截長補(bǔ)短”,“按其前后關(guān)照者,略為修輯”。程高二人的文字加工僅限于此,因為他們深知對《紅樓夢》這樣一部膾炙人口的名著是不可妄加“臆改”而“掩其本來面目”的。于是,在第一次排印的程甲本中保留了殘稿中一些拿不準(zhǔn)的脫節(jié)、矛盾之處。顯然,程、高二人都沒有估計到,前八十回是曹雪芹經(jīng)過“披閱十殘,增刪五次”的最后改定稿,而他們搜羅到的后四十回殘稿則可能是曹雪芹早期創(chuàng)作的未定稿,而且可能分屬于五次重大修改中不同的序次。其中某些章節(jié)可能已被后來改定稿的構(gòu)思所否定;有些則是羼入的傳抄者“臆改”的文字。等到程甲本排印出來以后,程、高發(fā)現(xiàn)仍有些不得不改的脫節(jié)、紕繆之處,如九十三回與九十四回的銜接,等等。于是又匆匆作文字上的進(jìn)一步“修輯”,排印了程乙本。結(jié)果,程甲本上的一些脫節(jié)之處雖得到了彌合,一些明顯而又無法彌合的矛盾也變得模糊含混了一些;但也增添了由于程、高不理解改動一、二字而弄巧成拙的新錯誤。這些也從另一個方面證明,程、高二人所作僅限于文字的截長補(bǔ)短,修輯潤色,屬于一個編輯出版家份內(nèi)的事。如果后四十回確系程、高所為,斷不會出現(xiàn)上述兩種情形。這種復(fù)雜情況,造成了前八十回與后四十回在文字上的“非一色筆墨”和閱讀上的某些障礙。 最早否定后四十回的是清代乾嘉時期的裕瑞。他在《棗窗閑筆·程偉元續(xù)紅樓夢自九十回至百二十回書后》中說:“此四十回,全以前八十回中人名事務(wù)茍且敷衍,若草草看去,頗似一色筆墨,細(xì)考其用意不佳,多殺風(fēng)景之處,故知雪芹萬不出此下下也?！辈⑾陆Y(jié)論說:“誠所謂一善俱無,諸惡備俱之物?！钡螒c時期的張新之在《紅樓夢讀法》中則反駁說:“有謂此書只八十回,其余四十回乃出另手,吾不能知。但觀其中結(jié)構(gòu),如常山蛇,首尾相應(yīng),安根伏線,有牽一發(fā)渾身動搖之妙,且詞句筆氣,前后略無差別,則所謂增之四十回,從中后增入耶?抑參差雜入耶?覺其難有甚于作書百倍者。雖重以父兄命,萬金賜,使閑人增半回,不能也。”裕瑞的“一善俱無,諸惡備具”和張新之的“詞句筆氣,前后略無差別”都是偏頗之詞。此后,諸家見仁見智,各執(zhí)一端,逐漸演為公案。到了近代,新紅學(xué)派領(lǐng)袖胡適提出高鶚“續(xù)書”,程偉元“作偽”之說。此后,貶斥后四十回的否定派便占了上風(fēng),成為紅學(xué)界版本學(xué)的主流派。不過,胡適雖臆斷程、高“作偽”、“續(xù)貂”,卻肯定后四十回難能可貴的思想和文學(xué)價值。他在《紅樓夢考證》(改定稿)中說:“我們平心而論,高鶚補(bǔ)的后四十回,雖然比不上前八十回,也確然有不可埋沒的好處。他寫司棋之死,寫鴛鴦之死,寫妙玉之遭劫,寫鳳姐之死,寫襲人的嫁,都是很精采的小品文字,最可注意的是這些人都寫作悲劇的下場。還有那最重要的‘木石前盟’一件公案,高鶚居然忍心害理的教林黛玉病死,教寶玉出家,作一個大悲劇的結(jié)束,打破中國小說的團(tuán)圓迷信。這一點悲劇的眼光,不能不令人佩服。我們試看高鶚以后,那許多續(xù)《紅樓夢》和補(bǔ)《紅樓夢》的人,哪一人不是想把黛玉晴雯從棺材里扶出來,重新配給寶玉?哪一人不是想做一部‘團(tuán)圓’的《紅樓夢》的?我們這樣退一部想,就不能不佩服高鶚的補(bǔ)本了。我們不但佩服,還應(yīng)該感謝他,因為他這部悲劇的補(bǔ)本,靠著那個鼓擔(dān)的神話,居然打倒了后來無數(shù)的‘團(tuán)圓’的《紅樓夢》,居然替中國文學(xué)保存了一部有悲劇下場的小說!”在這段話里,胡適至少肯定了三點:一是《紅樓夢》這部人生大悲劇,包括寶黛的愛情婚姻悲劇,是在后四十回完成的,它打破了中國小說的傳統(tǒng)思想和寫法——大團(tuán)圓結(jié)局;二是它保存了《紅樓夢》這部偉大悲劇小說不受后人的篡改;三是后四十回的不少文字也是很“精采的”。魯迅先生對后四十回也是基本肯定的。他在中國小說史略》中說:“后四十回雖數(shù)量止初本之半,而大故迭起,破敗死亡相繼,與所謂‘食盡鳥飛獨存白地’者頗相符,惟結(jié)末又稍振?！痹凇?lt;絳洞花主〉小引》中論及主人公賈寶玉時說:“我的眼下的賈寶玉,卻看見他看見許多死亡,證成多所愛者當(dāng)大苦惱,因為世上不幸人多?！瓕氂裰K于出家……即使出于續(xù)作,想來未必與作者本意大相懸殊,惟披了大紅猩猩氈斗蓬來拜他的父親,卻令人覺得詫異?！痹谶@里,魯迅明確肯定“大故迭起,破敗死亡相繼”的后四十回同原著“食盡鳥飛獨存白地”的悲劇構(gòu)想“頗符”,與曹雪芹的本意不會“大相懸殊”。他所感到不滿意和遺憾的只是“結(jié)末又稍振”和寶玉出家又“披了大紅猩猩氈斗蓬來拜他的父親”?？梢?胡適雖是“高鶚續(xù)書”的創(chuàng)說者,但他仍然“佩服”、贊嘆后四十回“有不可埋沒的好處”和“貢獻(xiàn)”,不少文字也寫得很精采。魯迅在當(dāng)時對胡適的“高鶚續(xù)書”說雖是認(rèn)同的,但他明確指出前八十回和后四十回在悲劇的整體構(gòu)想和主要人物的主導(dǎo)傾向方面是基本一致的。這與俞平伯以及后來堅持“高鶚續(xù)書”說而咒罵高鶚、否定后四十回的主流派很不相同。 其實,凡是不帶偏見,治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),具有科學(xué)態(tài)度的紅學(xué)家都不得不承認(rèn)并尊重一個事實:八十回本《石頭記》只在少數(shù)人中間流傳過二、三十年,自從一七九一年程、高本百廿回《紅樓夢》問世以后,各種八十回抄本《石頭記》便淹沒無聞;而百廿回本《紅樓夢》則受到歷代億萬讀者的熱烈歡迎,并從此廣為流傳,獨霸天下二百年。一部附帶思想平庸、藝術(shù)粗糙的后四十回,并對它的前八十回天才之作實行反攻倒算的《紅樓夢》,一部前后思想嚴(yán)重對抗、藝術(shù)高低反差極大、人物分裂扭曲的《紅樓夢》能做到這一點嗎?在新中國成立以后,為了推動紅學(xué)研究事業(yè)的發(fā)展,曾陸續(xù)影印出版了各種八十回抄本《石頭記》,甚至連在國外發(fā)現(xiàn)的藏抄本都影印出版了,而研究、介紹、評論這些抄本的文章則不計其數(shù)?？墒?這些八十回抄本《石頭記》卻仍只能在少數(shù)紅學(xué)家和愛好者中間流傳,而不能取代程、高的百廿本《紅樓夢》在廣大讀者中的地位和影響。就文本的發(fā)行量而言,甚至連某種抗衡的態(tài)勢都未達(dá)到,這是為什么?七十年代中期,中國藝術(shù)研究院紅樓夢研究所在重新校注出版《紅樓夢》時,當(dāng)今一些以垢病后四十回,斥責(zé)程偉元、高鶚而知名于世的紅學(xué)家也參加了它的校注工作,但在最后出版這個新校注本時,仍不能不加上程、高本的后四十回。無疑,這是一個明智的決策。因為如果刪去了后四十回,廣大讀者是不會買這個本子的賬的。各種八十回本的命運已經(jīng)證明了這一點。這是一個嚴(yán)峻的現(xiàn)實,它表明一百廿回本《紅樓夢》所包含的完整的悲劇故事和人物形象早已深入人心,任何試圖只承認(rèn)前八十回,否定或者改變后四十回的努力都是徒勞的。電視劇《紅樓夢》的編導(dǎo)者們曾煞費苦心地試圖恢復(fù)曹雪芹的“原意”,根據(jù)脂硯齋批語和八十回本中的某些“蛛絲馬跡”另起爐灶創(chuàng)作了六集以取代程、高本后四十回的故事情節(jié)和人物形象。播映后,不但廣大讀過和熟悉《紅樓夢》故事的人不滿意,紅學(xué)界和電影界的多數(shù)學(xué)者也不認(rèn)可,頗多微詞?！都t樓夢》是小說,曹雪芹“十年辛苦”是為了讀者,而不是為了其它什么人。因此,尊重讀者,特別是尊重二百年來億萬讀者的審美感情和藝術(shù)感受,從讀者審美的角度審視《紅樓夢》的版本問題,是所有紅學(xué)家都必須首先遵守的原則。二百年來,廣大讀者從來都是把一百廿回程、高本的悲劇故事和人物形象當(dāng)做一個整體來接受的,并為之激動唏噓,感嘆流淚,成為永遠(yuǎn)談不完的話題。如果說,一代讀者在審美心理上出了問題,難道數(shù)以億萬計的兒代、十幾代的讀者在審美感情和藝術(shù)感受方面都出了問題?顯然,讀者是最公正的“上帝”。問題在于讀者是從整體藝術(shù)感受上接受、判斷、認(rèn)同后四十回的;而少數(shù)考據(jù)派紅學(xué)家則是膠柱鼓瑟地專挑后四十回的細(xì)部有哪些不合曹雪芹的“原意”和脂硯齋批語的“提示”,置《紅樓夢》悲劇的總體形象于不顧。如果他們也能首先將百廿回本《紅樓夢》當(dāng)作一部小說來讀,或者說,把自己首先看成是一位讀者,那他就會發(fā)現(xiàn),百廿回本在悲劇沖突的整體構(gòu)思、人物形象和藝術(shù)魅力等主要方面,前后基本是一致的。 從《紅樓夢》的整體藝術(shù)構(gòu)思來看后四十回,它是前八十回悲劇沖突發(fā)展的必然結(jié)果,是不可分割的有機(jī)組成部分。《紅樓夢》是一部令人夢系魂繞的愛情悲劇,同時又是一部令人心震撼靈的人生悲劇。寶黛之間的這種雙重悲劇,即通常所說的寶黛的叛逆愛情和叛逆性格的悲劇,又與賈府這個“百年望族”的生死存亡相聯(lián)系,這便是曹雪芹為《紅樓夢》悲劇沖突設(shè)計的整體構(gòu)想。他曾通過第二回“冷子興演說榮國府”,第五回“賈寶玉神游太虛境,警幻仙曲演紅樓夢”,神龍見首不見尾地透露過這種構(gòu)想。但他在前八十回只是對這個千古絕唱的悲劇沖突作了種種天才的鋪墊和喧染,蓄成一個“山雨欲來風(fēng)滿樓”的氣勢,悲劇沖突的發(fā)展高潮和完成,卻留在了“大故迭起,破敗死亡相繼”的后四十回。寶黛愛情悲劇之所以不可避免,不在于他們在愛情婚姻問題表現(xiàn)的叛逆傾向,而在于他們對人生道路的選擇和人生價值的取向表現(xiàn)出對貴族世家的嚴(yán)重背叛,威脅著賈府的根本利益。他們是一對叛逆者的戀愛婚姻悲劇。小說在第三十一回“訴肺腑心迷活寶玉”時,便通過林黛玉無意中聽到賈寶玉的“知己”之論引起心潮起伏暗示了寶黛愛情婚姻的悲劇結(jié)局之不可避免。當(dāng)時,寶黛還處于初戀階段,釵、黛、湘三人都是寶玉生活中朝夕相處、最親近的少女,她們的才貌門第也不差上下,都是寶玉婚姻對象的人選之一。所以寶玉的情感曾一度徘徊在這三位表姐妹之間,如黛玉所言:“我很知道,你心里有‘妹妹’,但只見了姐姐。就把妹妹忘了。”但經(jīng)過一段時間相處,寶玉終于發(fā)現(xiàn),在他執(zhí)著追求的叛逆人生之路上只有黛玉同他志同道合,從不勸他去“立身揚名”,也不對他講“仕途經(jīng)濟(jì)”之類的“混賬話”;而釵、湘則不時“見機(jī)勸導(dǎo)”。站在父親賈政一邊向他絮叼“仕途經(jīng)濟(jì)”之類的“混賬話”。所以,當(dāng)寶玉不愿奉賈政之命去會見在官場善于鉆營的賈雨村,在場的史湘云以“該常會會這些為官作宦的,也好將來應(yīng)酬事務(wù),日后也有個正經(jīng)朋友”相勸時,立刻變臉加以譏諷,甚至下逐客令表示極大不敬,同時當(dāng)著湘云等眾人的面不避嫌疑地表示對黛玉的敬愛和親近。這是寶玉第一次當(dāng)眾表示他與黛玉在感情和人生理想方面的一致。正是由于這個共同的叛逆人生的理想使黛玉激動不已;也正是由于這個共同的人生理想,寶玉在走出怡紅院看見走在前面也因此激動不已的黛玉在“拭淚”時,才出現(xiàn)了寶玉“訴肺腑”那個著名的場景。這便是黛玉的初戀,然而這戀情在一開始便埋下了深刻的悲劇根源:時當(dāng)賈府這個百年望族已面臨“運終數(shù)盡,不可挽回”的“末世”,“子孫雖多,竟無一人可以繼業(yè)者,”“惟嫡孫寶玉一人……聰明靈慧,略可望成”之際,寶玉的愛情婚姻和人生道路,便不是個人問題,而是關(guān)系到貴族之家興衰存亡的大事。如果容許并承認(rèn)寶黛之間的戀愛婚姻,無異于榮國府公開宣布放棄家族的根本利益。這樣的大事,貴族之家焉能容許寶玉自作主張,置家世的利益于不顧?于是,寶黛二人的叛逆愛情和叛逆人生理想與賈府這個貴族世家的根本利益便發(fā)生了深刻的無法調(diào)和的悲劇性沖突。小說第二回“冷子興演說榮國府”,第三回寶黛初次相逢后小說借后人之口對寶玉的二首《西江月》詞的批語,第五回寶玉夢游太虛幻境時見到的群釵簿冊,聽到的紅樓夢曲,警幻仙子的“規(guī)引”,都是曹雪芹在小說正式開展之前對這個悲劇故事的整體構(gòu)想所作的暗示和透露。第三十二回寶玉的“知己”之論和“訴肺腑”;第五十四回賈母借批“才子佳人”故事的俗套對黛玉暗示的訓(xùn)誡;第五十七回紫鵑“情辭試莽玉”后賈母等人的冷淡;第八十二回黛玉“癡魂驚惡夢”;第九十一回寶黛的禪語盟誓;第九十六至第九十八回由于寶黛在叛逆婚戀和叛逆人生之路問題上與封建家族嚴(yán)重對立而各不相讓,終于將沖突推向黛死釵嫁的悲劇高潮;第一百零六回賈政在錦衣衛(wèi)查抄之后的悲鳴;第一百十五回的“寶玉失相知”;第一百十九回的“寶玉卻塵緣”,都是這個悲劇的整體構(gòu)思在不同階段的表現(xiàn)。沖突的中心是封建家長為了家族的根本利益圍繞寶玉人生道路同寶黛之間進(jìn)行的生死爭奪與較量。第三十三回寶玉“大承笞撻”,第七十四回“抄檢大觀園”,是寶玉的父母賈政王夫人為了迫使他“留意于孔孟之間,委身于經(jīng)濟(jì)之道”而采取的嚴(yán)勵措施;但是懲戒的結(jié)果卻與賈政王夫人的愿望相反,寶玉不僅沒有屈服,反而產(chǎn)生更大的逆反心理,更加堅信自己叛逆人生的合理性。于是,這個悲劇沖突便向更高層次推進(jìn),演變?yōu)樽鎸O之間的直接沖突,將悲劇引向高潮。不過這已是后四十回的事了。人們往往只注意賈政與寶玉父子之間衛(wèi)道與叛逆的斗爭,而忽略了,甚至不理解“老祖宗”賈母同寶玉祖孫之間的悲劇沖突。因而否定派指責(zé)后四十回寫壞了賈母作為“慈祥老人”的形象。其實,這正是后四十回寫得深刻之處。賈母是榮國府的“老祖宗”,平時只知同兒孫們嬉戲,安享榮華富貴和歡樂;但是,正因為她是“老祖宗”,賈府一切解決不了的大小糾紛和重大事情,最后都要提請這位“老祖宗”裁決?！耙谎跃哦Α?她才是賈府家族利益的最高代表和權(quán)力的最高象征,榮寧二府上下,沒有一個人敢違忤她的裁決。當(dāng)寶黛的叛逆婚姻威脅到家族的前途,父母的懲戒不能奏效時,“老祖宗”為了維護(hù)家族利益,她便由寶黛的“保護(hù)神”而變?yōu)椤皭荷贰?親手拍板了死黛娶釵的“調(diào)包計”,出現(xiàn)了震撼人心的悲劇高潮。有人說,賈母當(dāng)初迎接黛玉來榮府時的愛憐和溫情是虛假的,她是“狼外婆”;也有人說,后四十回不該把賈母寫得那樣冷酷無情。其實,賈母當(dāng)初對黛玉的百般愛憐并非出于虛情假意,但她絕未想到這個令她牽腸掛肚,后來又倍加疼愛的外孫女,竟是一個不守禮法、威脅家族根本利益的叛逆少女。在兒女溫情和家族利益的沖突面前,作為貴族之家最高權(quán)益的代表,她選擇后者放棄前者是正常的,可以理解的。恩格斯曾經(jīng)指出,對于王公貴族來說,“結(jié)婚是一種政治行為,是一種借新的聯(lián)姻來擴(kuò)大自己勢力的機(jī)會,起決定作用的是家世利益,而決不是個人的意愿”。曹雪芹不會有這樣清醒的理論認(rèn)識,但這樣的實質(zhì)婚姻在中國封建社會,特別是上層貴族社會卻是到處可見的。曹雪芹看到了這一點,并將賈母作為貴族之家利益和權(quán)力的象征寫成寶黛悲劇的決定因素,這不僅多層次地展示了賈母性格的本質(zhì)特征,也深刻地寫出了這個悲劇的社會歷史根源。從這個角度去看《紅樓夢》的整體結(jié)構(gòu),我們就會發(fā)現(xiàn):賈政毒打?qū)氂?是為了逼迫寶玉“留意于孔孟之間,委身于經(jīng)濟(jì)之道”,使賈府后繼有人;王夫人抄檢大觀園,也是為此目的,是在賈政毒打失敗后的補(bǔ)充措施;賈母采用王熙鳳死黛娶釵的“調(diào)包計”還是為了同一目的,是在毒打本人、掃蕩周圍相繼失敗后的最后手段,妄圖用絕望和柔情來使寶玉就范。然而事與愿違,許多所愛者的死亡使寶玉決心“打出樊籠第一關(guān)”,徹底背叛這個貴族之家而去。于是,賈府終因“無一可以繼業(yè)者”而落了個“白茫茫大地一片真干凈”的下場!顯然,這是一個深刻而又嚴(yán)密的悲劇結(jié)構(gòu):前八十回的“寶玉挨打”和“抄檢大觀園”是后四十回悲劇高潮的鋪墊;而后四十回的釵嫁黛死的悲劇高潮則是前八十回激烈沖突發(fā)展的必然結(jié)果。如此完整的結(jié)構(gòu),前后有何不一致? 后四十回在整體藝術(shù)構(gòu)思上受到垢病最多的是以“將來蘭桂齊芳,家道復(fù)初”改變了原構(gòu)思中的“落了片白茫茫大地真干凈”的結(jié)局。其實,具體的藝術(shù)描寫并非如此,或者說問題遠(yuǎn)沒有否定派說的那樣嚴(yán)重。所謂“蘭桂齊芳,家道復(fù)出”,只不過是在小說的結(jié)尾,賈雨村與甄士隱在賈府“大故迭起,死亡破敗相繼”之后作為悲劇故事的收場話議論而已。怎可憑兩句抽象的議論抹煞乃至否定后四十回卅萬字有關(guān)榮寧二府“死亡破敗相繼”的令人驚心動魄的具體藝術(shù)描繪?寶玉走了,探春遠(yuǎn)嫁了,惜春出家了,迎春被丈夫作踐死了,元春不明不白地“薨死了”,妙玉被強(qiáng)人劫走了,賈府的精神支柱“老祖宗”史太君和實際支撐人王熙鳳也相繼帶遺憾死了,連鴛鴦也被迫上吊了;家被抄了,被盜了,賈赦賈珍被充軍去了……這個功名奕世,富貴流傳已歷百年的貴族之家還剩下什么了呢?難道不是第五回《紅樓夢曲·飛鳥各投林》所詠嘆的“為官的,家業(yè)雕零;富貴的,金銀散盡:有恩的,死里逃生;無情的,分明報應(yīng);欠命的,命已還;欠淚的淚已盡;……看破的,遁入空門;癡迷的,枉送了性命——好一似食盡鳥投林,落了片白茫茫大地真干凈”中所預(yù)示的結(jié)局嗎?當(dāng)代著名小說家王蒙在他最近出版的《紅樓啟示錄一書中說得好:“寶玉的失落不就是生命的失落,愛情的失落,青春的失落與一切榮華富貴的失落嗎?賈蘭乃至賈赦賈珍賈璉的幸存,不正是紅樓一夢的失落的對比和見證嗎?如果一定要求續(xù)作者寫出誰也不剩誰也不存在的‘白茫茫’大地來,不等于寫出‘世界末日’來嗎?不是太干凈——干凈得連悲哀都沒有了嗎?”這是一位小說家的體驗和詰問,我有同感。其次,關(guān)于“蘭桂齊芳”的展望,也是曹雪芹在第五回太虛幻境的簿冊和紅樓夢曲中有過透露的:“桃李春風(fēng)結(jié)子完,到頭誰似一盆蘭?”“氣昂昂,頭戴簪纓;光燦燦,胸懸金印;威赫赫,爵祿高登?！本褪前抵咐罴w之子賈蘭日后的發(fā)跡,則不過這對李紈來說,已經(jīng)是“夢里功名”,“虛名兒后人欽敬”罷了。那么,提一下“蘭桂齊芳”就是對曹雪芹“原意”、對前八十回的“反攻倒算”嗎?還是王蒙說得好:“寫一點天恩浩蕩,寫一點家道復(fù)初,寫一點‘高魁貴子’,避開了文字獄,利于作品的傳抄流行,又無傷作品的整體,連這也要批評,倒有點‘站著說話不腰疼了’啊!”王蒙是小說家,他從小說創(chuàng)作實際體驗出發(fā)對《紅樓夢》整體悲劇構(gòu)思的理解,是很值得紅學(xué)家們參考的。 從人物形象的基本傾向看,后四十回不僅保持了與前八十回的一致,還多層次地深化和發(fā)展了人物的性格,使之成為豐滿的藝術(shù)形象。我們很難設(shè)想,如果《紅樓夢》只有“神游太虛幼境”、“奇緣識金鎖”、“試才題對額”、“妙詞通戲語”、感佩“訴肺腑”、“不肖承笞撻”、“情辭試莽玉”、“群芳開夜宴”、“杜撰芙蓉誄”的寶玉,而無失玉成“瘋癲”、“通靈知奇禍”、“淚灑相思地”、“余痛觸前情”、“瀟湘聞鬼哭”、同類“失相知”、出走“卻塵緣”的寶玉;只有“艷曲驚芳心”、“遺帕惹相思”、“春困發(fā)幽情”、“魁奪菊花詩”、悲作“葬花吟”、“悶制風(fēng)雨詞”、“聯(lián)詩悲寂寞”的黛玉,而無“癡魂驚惡夢”、“蛇影與杯弓”、泄密“迷本性”、“焚稿斷癡情”、“魂歸離恨天”的黛玉;只有“巧合認(rèn)通靈”、“羞籠紅麝串”、“諷和螃蟹詠”、“小惠全大體”、“承色陪坐”忙的寶釵,而無“出閨成大禮”、“蘅蕪強(qiáng)歡笑”、“佳人雙護(hù)玉”、“妻妾諫癡人”的寶釵;只有“毒設(shè)相思局”、“協(xié)理寧國府”、“弄權(quán)鐵檻寺”、賺殺尤二姐的王熙鳳,而無“調(diào)包設(shè)奇謀”、“月夜驚幽魂”、“致禍抱羞慚”、“力拙失人心”、“歷幻返金陵”的王熙鳳”;只有“歸省慶元霄”、“兩宴大觀園”、“除夕祭宗祠”、“福深還禱?！钡馁Z母,而無冷情“調(diào)包計”、“禱天”獨承罪、通達(dá)“散余資”、“壽終歸地府”的賈母……。這些人物形象能否在歷代讀者中活到今天,并令人牽腸掛肚? 作為悲劇的主人公,寶玉的叛逆性格主要表現(xiàn)為堅持叛逆的人生理想,癡心于對黛玉的叛逆愛情,反對包括男尊女卑在內(nèi)的宗法等級壓迫。后四十回堅持和發(fā)展了這些主要的性格特征。如第八十一回當(dāng)他“奉嚴(yán)詞兩番入家塾”時便表示極大的反感,嘲笑八股文章是“東拉西扯”,“牛鬼蛇神”,“誆功名,混飯吃”的玩藝兒。第一百十五回當(dāng)那個與寶玉同名同貌同性情,只在夢中見過一次而被引為“同調(diào)”的甄寶玉來賈府相會時,他雖因失玉而處于癡迷中,但他仍是懷著愉快的心情出來會這個朝夕相盼一見的“知己”者的。不料此時的甄寶玉已非昔日之甄寶玉,完全改了舊性情而成為一個“祿蠹”,開口閉口全是“仕途經(jīng)濟(jì)”,“為忠為孝”的“混賬話”。這使賈寶玉大失所望,頓生厭惡之情,甚至發(fā)恨地說:“只可惜他也生了這樣一個相貌!我想來有了他,我竟要連我這個相貌都不要了!”話雖有幾分呆氣,但這不正是前八十回賈寶玉素來深惡功名仕進(jìn)的舊性情嗎?至于他念念不忘無辜被害致死的晴雯,給被迫上吊而死的鴛鴦恭恭敬敬地磕響頭,不更是前八十回那個處處同情并尊重被壓迫女奴而又無可奈何之寶玉所能為么?當(dāng)然,寶玉對黛玉的那份瘋瘋傻傻、生生死死的癡情,對封建家族毀滅他與黛玉的愛情婚姻和人生理想所作的種種艱難曲折,然而又是堅韌決絕的抗?fàn)?則是前八十回寶玉性格的發(fā)展和升華,是后四十回完成這一悲劇形象的杰出貢獻(xiàn)。第九十一回當(dāng)“金玉姻緣”的陰影向他襲來時,他曾借禪宗問答以佛門“三寶”向提問的黛玉起誓:“任憑弱水三千,我只取一瓢飲。”第九十六回賈母王夫人鳳姐三人乘他因失玉心中癡迷用“調(diào)包計”愚弄他時,他雖“神魂失散”,終日“瘋瘋傻傻”,但當(dāng)黛玉從傻大姐那兒獲悉“調(diào)包計”的秘密而頓失心智,神情恍惚來問寶玉:“寶玉,你為什么病了?”他卻毫不含糊地當(dāng)眾回答說:“我為林姑娘病了！”后來鳳姐又以為他“娶的是林妹妹”的謊言去試他,他瘋瘋顛顛地說:“我有一個心,前兒已交給林妹妹了。她要過來,橫豎給我?guī)н^來,還放在我肚子里頭?！辈⒂X得這是他“從古到今,天上人間,第一件暢心滿意的事,”樂得“手舞足蹈”起來。這是怎樣一種“知己”者之間的追魂攝魄的癡情啊!非寶玉誰能有之?當(dāng)新婚之夜揭去新娘蓋頭發(fā)現(xiàn)不是黛玉而是寶釵時,他口口聲聲哭喊著要“找林妹妹去”!并哭著對襲人說:“我要死了!我有一句心里話,只求你回明老太太:橫豎林妹妹也是要死的！我如今也不能保,兩處兩個病人,都要死的!死了越發(fā)難張羅,不如騰一處空房子,趁早把我和林妹妹抬在那里,活著也好一處醫(yī)治,伏侍,死了也好一處停放!”他不禁放聲大哭,昏死過去。此后便是哭靈,求夢。寶玉在“淚灑相思地”、“余痛觸前情”、“瀟湘聞鬼哭”、“情婢感癡郎”所表現(xiàn)的無休無止的哀哀之情以及后來的離家出走,難道這不是寶玉前期主要性格方面的發(fā)展、豐富和升華嗎?至于寶玉未能在黛玉死后立即出走,而是在與寶釵成婚、應(yīng)舉之后再出家也遠(yuǎn)非否定派所說“歪曲”了寶玉性格。寶玉是“情之至者”,不是“愛情至上”者。所以曹雪芹在“佚稿”的“情榜”中將他列為“情不情”。正如清人涂瀛所說:“寶玉之情,人情也”。是“天地古今男女共有”,但“不能盡之情”。魯迅說寶玉是“愛博而心勞”,都是對他這種“天生一段癡情”,即警幻仙子所說的“意淫”的形象說明。寶玉不僅癡迷于對黛玉的戀情,到處渲泄他對被壓迫女奴的同情,對父兄姐妹也是滿懷親親之情的。黛玉雖然死了,但他一時還難割舍親親之情,包括襲人等在內(nèi)的怡紅院與他朝夕相處的女奴。所以當(dāng)寶玉因黛玉之死而痛不欲生時,寶釵指出他有“三不容死”:一、八十多歲的“老祖宗”一生只疼他一個,死了對不起“老太太”;二、太太王夫人“一生的心血精神”只撫養(yǎng)了他一個兒子,他死了將來太太靠誰?三、我已經(jīng)是你的妻子,雖然命薄,你死了對得起我嗎?有此三種,“你就要死,天也不容你死的”一句話,寶玉欠了他們的親情,在還清這筆感情債之前,他是沒有死的自由的。這一席既官冕堂皇,而又蘊含私情的話,竟說的寶玉“無言可答”。可見,寶釵抓住了寶玉的“情至”思想和親親之情一時難割舍的弱點。但寶玉畢竟是具有人本主義超前意識的叛逆者,他要在和寶釵婚后生活一段,下考場拴得一個功名以了結(jié)夫妻之情,報答父母養(yǎng)育之恩后,亦即不再欠任何人的親親之情后,方與這個貴族之家決絕而去!作者在第一百一十九回將此視為“寶玉卻塵緣”、“打出樊籠第一關(guān)”的前提。寶玉的這種心態(tài)是中華民族傳統(tǒng)文化的產(chǎn)物。沒有這些,寶玉的出走是難以想象的。人的感情是復(fù)雜的,多層次的。連脂硯齋都感到難以用好壞美丑來概括寶玉的性格,難道今天的我們可以用純粹的好壞去理解寶玉豐滿而復(fù)雜的性格嗎?如果是這樣,魯迅就不會認(rèn)為寶、黛是真的人,感到“異樣親切”了。對此,王蒙在《紅樓啟示錄》中曾提出反問:“寶玉經(jīng)歷了繁榮,經(jīng)歷了爭斗和危機(jī),經(jīng)歷了常人難以經(jīng)歷的種種‘男女私情’,特別是與黛玉的刻骨銘心的愛情的煉火,為什么就不應(yīng)該再經(jīng)歷一下婚姻生活、科舉試第、家敗人亡,就是說,在已翻了幾個筋斗以后再翻它幾個筋斗呢?寶玉雖在青年時期,卻差不多經(jīng)歷了那個社會那個階級的人所能經(jīng)歷的一切之后,再看透一切,舍棄一切,決絕出家,這樣處理有何不可呢?說老實話,僅僅在情人死亡,失去精神支柱、失去‘寶玉’的情況下出家,這其實是常人所能做的。在失去了紅塵幸福以后看破紅塵,這有什么稀奇?有什么悲哀?”這是一位當(dāng)代小說家的思考。我以為很有道理。至于被御封為“文妙真人”,披了“一件大紅猩猩氈的斗篷”,不僅無損于寶玉的整體悲劇形象,我們不是還可以從某一個角度看到它另有深意嗎? 林黛玉在后四十回中的形象也是好的,同前八十回中的心傲、性孤、情切、疑多、愁深等重要性格特點是一致的。如第八十二回“病瀟湘癡魂驚惡夢”,第八十九回“蛇影杯弓顰卿絕粒”,第九十六回“泄機(jī)關(guān)顰兒迷本性”,第九十七回“林黛玉焚稿斷癡情”,第九十八回“苦絳珠魂歸離恨天”等情節(jié),不僅凄苦動人地完成了林黛玉的悲劇性格,并將寶、黛與封建家長的悲劇沖突引向高潮。黛玉的感人形象,或者說黛玉這一形象的悲劇感人力量,在很大程度上是后四十回完成的。當(dāng)然,黛玉在寶玉奉嚴(yán)詞兩番入家塾時關(guān)于八股時文也有“近情近理”、“清微淡遠(yuǎn)”的議論和“宴海棠”花開非時的奉承話,都是與她一貫性格不協(xié)調(diào)的。但是并不損害形象的大體,因為這類不協(xié)調(diào)并未成為主導(dǎo)傾向。此外,人是復(fù)雜的,變化的,在某些特定的時間、地點、環(huán)境中偶爾出現(xiàn)一些與性格主旋律不協(xié)調(diào)的音符也是可以理解的。我們只要想想自己,特別是一些“大人物”在特定歷史環(huán)境中的“失言”,“違心話”,不是也可以理解嗎? 薛寶釵的性格在前八十回主旋律的基調(diào)上也有發(fā)展和“變奏”。前八十回寶釵的世俗、虛偽和自私常常表現(xiàn)為含而不露的“會做人”,大多控制在大家閨秀的風(fēng)范之內(nèi):端莊、穩(wěn)重、和平、賢雅。即使心中不快,也裝成“渾然不覺”,或點到為止,“一笑收住”,帶有極大的虛偽和欺騙性。等到了后四十回,她成了名正言順的榮國府未來的合法當(dāng)家人——寶二奶奶之后,其世俗和自私則常常表現(xiàn)為殺伐決斷和冷酷無情,行起事來,“任人誹謗,并不介意”。她毫無顧忌地冷語痛斷寶玉對黛玉的癡情,堂而皇之的以倫常數(shù)落寶玉因失落青春、愛情、人生而想死是為天人“所不容”,直接了當(dāng)?shù)匾髮氂裼霉ψx書以“博得一第”來報答“天恩祖德”;與襲人密謀從寶玉身邊逐漸攆走五兒、秋紋和麝月,都是寶釵在改變了地位身份之后應(yīng)有之事。前后性格變化都是她“會做人”的審時度勢的不同表現(xiàn)。如果沒有這些后期的表現(xiàn),其前期的來自于“城府”“心計”的“行為豁達(dá)”,“隨分從時”便會失去深刻的心理依據(jù),寶釵的形象就不會這樣豐滿,二百年來對她的爭論不已,正是因為寫出了她性格的復(fù)雜和多側(cè)面,寫出了她性格前后期的變化而在本質(zhì)特征方面又保持了一致和完整。 后四十回的賈母也是一個寫得十分成功的人物。如果沒有后四十回,賈母就只是一個普通的整天帶著孫男孫女吃喝玩樂,安富尊榮的貴族老太太。有了后四十回,人們才發(fā)現(xiàn)賈府這個“百年望族”實際上的最高權(quán)威和當(dāng)家人是賈母,而不是賈政,或者王夫人和鳳姐。正因為如此,當(dāng)寶玉的叛逆愛情和婚姻威脅家族的根本利益和前途時,她便出面毫不留情地親手毀掉了她最心愛的孫男和外孫女的幸福和人生。這是一個艱難的抉擇,但為了家族的利益,她不得不這樣做,于是黛死釵嫁的“調(diào)包計”便經(jīng)她批準(zhǔn)出籠了。這是一種多么深刻而又令人震驚的性格真實啊!不僅如此,當(dāng)錦衣衛(wèi)抄家革去世職等大禍臨頭時,她在“皇天菩薩”面前獨承罪責(zé),祈求上天保佑兒孫平安;她拿出自己一生的全部“貼己”銀子散發(fā)給各房兒孫安頓生活,穩(wěn)定人心;她還以自己為榜樣教導(dǎo)兒孫們要“享得富貴”,“耐得貧窮”,懂得借敗家之機(jī)“正好收斂,守住門戶”;她還親去撫慰鳳姐等人,絕不怨天尤人,甚至臨終仍“心懷滿足”面帶“笑容”。這實在是一種非凡的大家風(fēng)度。賈府上下都尊稱她為“老祖宗”,其實這并不只是輩份上的頭銜,她實在是賈府的精神支柱和靈魂!她一死,當(dāng)年何等殺伐決斷的鳳辣子不是也寸步難行嗎?如果刪去她在后四十回的“凡此種種”,《紅樓夢》里還有如此非凡的“老祖宗”嗎? 后四十回對于一些次要人物的描寫也是不可否守的。如花襲人是一個死心塌地的奴才。故小說借晴雯之口為她取了個“西洋花點子哈巴兒”的綽號。但是當(dāng)賈母王夫人鳳姐三人密商“調(diào)包計”時,她還是冒死向賈母王夫人跪訴了寶、黛之間的生死之戀和她擔(dān)心“調(diào)包計”會“一害三個人”,斷送了寶黛二人的性命。這個對奴隸生活津津樂道,對好心的主人感激不盡的奴才,不也有心地善良的一面嗎?如果沒有這一筆,就不是《紅樓夢》的人物了!連人人都嫌棄的趙姨娘,后四十回關(guān)于她臨終的鬼話,都不能不說是一種有心理依據(jù)的,精采的性格補(bǔ)充,而令人難忘?？傊?后四十回在人物形象的塑造上基本保持了與八十回的一致,并有所豐富,有所發(fā)展,使人物成為完整的形象,是任何人都不能割裂開來的。 從藝術(shù)描寫的魅力來說,后四十回不及前八十回那樣富于靈氣,令人驚嘆不已。但這也只是比較而言,并非說后四十回文字一無感人之處。如第八十二回關(guān)于黛玉被惡夢驚醒的描寫,第九十一回黛玉借談禪與寶玉的盟誓,第九十六回“泄機(jī)關(guān)顰兒迷本性”時與因失玉也處于癡迷狀態(tài)中的寶玉那種如夢如癡、令人心痛的對話,第九十七回“林黛玉焚稿斷癡情,薛寶釵出閨成大禮”的悲喜映照,以及后來的寶玉哭靈,出走,在我國都成為家喻戶曉的千古絕唱,這是任何人都難抹煞或否定的。再加上胡適稱贊的那些“很精采的”“小品文字”,從藝術(shù)總體來說,還是不可缺少的補(bǔ)充部分,保持了整體基調(diào)的一致性。特別是“破敗死亡相繼”的悲劇氣氛的濃重渲染,是很能讓人移情入境的。否則,它就不會作為《紅樓夢》的藝術(shù)整體流傳至今了。

最后一集太詭異了，你們說后40回就是曹寫的，搞什么搞兩個作家出來說書不能續(xù)。國內(nèi)古代好多書是無數(shù)人講的故事，最后編者編成的。還說什么別人不能續(xù)，全世界那么多故事都是別人續(xù)的，貝奧武夫就明白是無數(shù)人編的，最后傳教士整理所得，格薩爾王詩史也是無數(shù)人編的，幾乎古代所有英雄詩史都是這么來的。 后面40回可以是曹自己寫的，那就是還沒改完，沒定稿 ，前80回定稿了 ，所以曹活著時候已經(jīng)有賣前80回了。也有可能就是其他文人續(xù)的。 不然很難解釋為啥很多前面留下來的勾子為啥后面沒勾上，這樣的作家才不會犯這樣的錯呢。 至于丟了的文能不能續(xù)，麻煩解釋一下和珅背出來自己以前考試的文章是怎么回事。林黛玉和史湘云連句后不是當(dāng)時記下來了，而是事后記得，這是怎么回事？到底和珅立刻編了一篇和上意的八股（這么厲害，為啥不成仙，八股超難寫的），還是他真的能背自己的文章。 至于林、史倒不奇怪，詩有押韻音律規(guī)范，記得大概自己用韻、寫啥，詩很好背。 寫小說一樣的，不是隨便寫寫，都是精心安排的場景，自己肯定記得 就是稿子丟了，記得大概也是可以重寫的，用字詞會有差距，但是寫出來是差不多的。

至于別人給續(xù)，中國文人牛逼之處是可以按你的口吻來寫某個故事，寫得真的一般人看不出來。至少文字上是這樣，故事走向不能保證。越是文人小說，越是這樣，因為文人小說是有一定的規(guī)律，和寫詩一樣，說柳絮就想到飄雪，說撒鹽，那就差點。畢竟他們受的文字教育非常像，而且哪里該如何寫 有詳細(xì)的規(guī)定。但是故事走向，和詩才、靈性那就是自己的東西了。這個和法國學(xué)院派畫家畫的油畫很像，這波年年辦展覽辦得能看起來真的是同一系列，而且基本上差不多，要不惹的印象派天天嘲笑他們。那就是技法對于畫家的固定，你要玩這套 ，只要規(guī)矩足夠多，能固定下來搞出來的東西真的大同小異帶晃眼覺得年年展出的東西完全一樣。

真的不要以當(dāng)代西方的理論套清朝的中國，教育方式都不一樣。古代中國文人一向你提上，他能知道下，至少是一般水平，至于新奇怪，超一般水平的不在這里面，這就是嚴(yán)格語言訓(xùn)練的結(jié)果。如果一般桃紅就是對柳綠，你說這東西有啥不能續(xù)的，紅樓的再建桃花社用的就是以上邏輯，寫已落的桃花，還寫了柳絮?？梢姴苡玫氖桥f典，而且文人小說本來就是用舊框架、舊典，就是要和他知識體系的人去挖這些寶藏，所以一定不會寫自己的典型讀者看不懂的。

這是可以續(xù)的，更何況是有判詞的，但續(xù)出來是啥，文字可以很像，但是故事走向，那就不知道了。

而且本片認(rèn)為紅樓夢改了很多次，所以也有可能的確后40回是沒改完的 ，于是判詞改了，但是后面還沒來得及改。

《紅樓》那種未盡感很強(qiáng)烈，這個和《金瓶梅》只是有的人物不細(xì)寫真的不一樣，鑒于此，真的啥都有可能發(fā)生，而且斷然說不能那個續(xù)，自己續(xù)自己都不現(xiàn)實，已經(jīng)和之前本片自己舉的例子自相矛盾了，不知道本片怎么想的。

曹雪芹

1763年在北京西山的冬夜，48歲的曹雪芹去世了，雖然他沒有子女后代，但嘔心瀝血的《紅樓夢》著作，仿佛就是他精心培養(yǎng)的出色孩子。我最初對《紅樓夢》的印象是在小的時候，暑假寒假里反復(fù)跟著媽媽一起看87版的電視連續(xù)劇。

當(dāng)時還在讀小學(xué)的我就覺得里面的人物都很漂亮，她們穿的戴的吃的用的都很精致。長大工作以后我因為特別喜歡，就買了紙質(zhì)版的《紅樓夢》想細(xì)細(xì)研究一番，可書里有很多的古文，有些細(xì)節(jié)并不是很明白，所以看了這部紀(jì)錄片就解答了心里很多疑問之處。

曹寅

出生在南京的曹雪芹，爺爺曹寅從小就被稱為神童，陪同當(dāng)時的皇帝康熙讀書并代替受罰，這可不是一般人能干的活，更何況當(dāng)時他的爺爺也還是一個孩子。但是爺爺出色地完成了任務(wù)，因此家里連續(xù)三代都是管理著江南織造署的達(dá)官貴人。當(dāng)爺爺去世后，家里并沒有開始沒落，但當(dāng)康熙皇帝駕崩后家族逐漸發(fā)生了巨變。

他的父親在南京的官職被人取代不算，舉家遷移至北京才是悲慘命運的開始。此時的曹雪芹正值青年應(yīng)該是喜歡玩耍的年齡，在剛來的北京估計又沒有多的好朋友，孤獨的他花了大量的時間和精力在圖書館博覽群書。后來不愿做官討厭爾虞我詐的虛偽，他選擇在學(xué)校當(dāng)體育老師后，直到30歲回歸小村莊兼任差事維持生計。

著書黃葉村

曹雪芹蒜市口老宅遺址

空閑之余他就開始寫作，全書中一共有1000多個人物，500多個人都是有名有姓的，內(nèi)容之豐富，敘事結(jié)構(gòu)之龐大，可見要花多少心血和功夫??！所以《紅樓夢》前八十回里充滿著他童年的記憶、看到接觸過的兄弟姐妹手足之情、家里請來戲班子們的故事、爺爺輩父輩們在官場的得意與無奈、家里仆人之間的勾心斗角的故事、以及生活在小村莊里看到的質(zhì)樸農(nóng)村人的生活、聽到的奇聞異事進(jìn)行聯(lián)想穿插等等。

南京重修江寧織造博物館

曹雪芹西山故居

可現(xiàn)實中曹雪芹的收入一般生活清貧，可他卻經(jīng)常在經(jīng)濟(jì)上和物質(zhì)上慷慨地幫助朋友們，這也體現(xiàn)了他身為老師的一種榜樣風(fēng)范。另外他還教會好友做風(fēng)箏幫助他發(fā)家致富、在村莊種植芹菜等中草藥幫村里的窮人免費治病、受到了村里面眾多百姓的好評與贊賞，可見他是一個多么率真的人。

石頭記

而面對唯一兒子不幸夭折的殘酷現(xiàn)實，將他美好樂觀的信念徹底打翻。他把痛苦和怨恨融入在后四十回里：林黛玉為真愛而死，賈寶玉則中了舉人和薛寶釵育有一子之后，給家里有了交代毅然決然出家。結(jié)局可謂莫名的凄慘，這些都是對封建社會的反叛及命運不公的吶喊。

曹雪芹銅像

怎樣的書才能稱為是最好的書呢？能經(jīng)得起200多年考驗的書就是最好的書，所以《紅樓夢》不僅是中國的名著，它已經(jīng)被翻譯成世界各種文字并流傳，相信曹雪芹知道《紅樓夢》如今已成為中國乃至世界眾人追捧的好書，又成為今年高考的作文題目一定會欣慰的，因為證明了他作為老師培養(yǎng)的“孩子”不僅是出色，是非常優(yōu)秀。

1一局輸贏料不真 程乙本 王蒙 ，北京曹雪芹學(xué)會 名譽(yù)會長 作家 胡德平，北京曹雪芹學(xué)會 創(chuàng)會會長 黃一農(nóng)，臺灣清華大學(xué)教授 閔福德，英文譯者 張宏杰，中國人民大學(xué) 清史所教授 呂啟祥，中國藝術(shù)研究院 研究員 張慶善，中國紅樓夢學(xué)會 會長 朱嘉雯，臺灣紅樓夢研究會 會長 白先勇，臺灣作家 學(xué)者 葉朗，北京大學(xué) 博雅講席教授 曹立波，北京曹雪芹學(xué)會 副會長 胡文彬，中國紅樓夢學(xué)會 副會長 段江麗，北京曹雪芹學(xué)會 副會長 孫偉科，紅樓夢研究所 副所長 吳漠汀，紅樓夢德文譯者 南京江寧織造署 香菱 貫穿120回 英蓮，諧音應(yīng)憐 馮淵，人販子 薛蟠的小妾 賈雨村，知府 護(hù)官符 劉姥姥算賬 賈珍 湘玉 鴨子毛 奢侈 賈母 富貴逼人 秦可卿，兼美，兼有寶釵和黛玉之美 黛玉教香菱寫詩 精華欲掩料應(yīng)難 可惜了 曹寅，曹雪芹爺爺 康熙對曹寅很好 曹??f? 揚州舊夢久已覺，秦淮風(fēng)月憶繁華 康熙去世，雍正上位，曹家衰落 薛蟠娶夏金桂 強(qiáng)迫香菱改名，誤把自己毒死 香菱有命無運 87版紅樓夢的結(jié)局是最貼合的 后40回沒人認(rèn) 前80回 反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng) 曹雪芹 戲班 花柳繁華地，溫柔富貴鄉(xiāng) 2斜陽寒草帶重門 賈寶玉是神瑛侍者，通靈寶玉是那塊頑石 北京三中 教師 太虛幻境 寶玉的丫鬟晴雯 大管家王熙鳳 王子騰做壽 晴雯病補(bǔ)孔雀金裘 賴大 賴嬤嬤 心比天高的奴才 寶玉怡紅院踢腳襲人 晴雯摔折了扇子 寶玉罵蠢才 晴雯撕扇 晴雯有林黛玉的品格，毫無心機(jī) 晴為黛影 大觀園 繡香囊 寶玉伯母邢夫人 母親王夫人 抄撿大觀園鬧劇 王善保 襲人 人生目標(biāo)做寶玉的小妾 很有心機(jī) 算計晴雯 賈府政客 曹雪芹學(xué)生敦敏 晴雯長得漂亮，說話尖利 寶玉冒險看晴雯 勾引 狐貍精 虛名 晴雯之死對寶玉的打擊 心境轉(zhuǎn)悲涼 木芙蓉花 《芙蓉女兒誄》 祭悼女奴 超越等級 對平等關(guān)愛的追求 晴雯:能干，熱情，隨意，不在乎 被誤解，被驅(qū)逐 3生于末世運偏消 探春 元迎探惜四姐妹中的三姑娘 探春:美麗，理性，有見識，敢擔(dān)當(dāng) 賈寶玉伯父賈赦 榮國府 鴛鴦 納為小妾 短板庶出 同父異母 尷尬處境 趙姨娘 母憑女貴的心態(tài) 探春不認(rèn)親舅舅 曹璽，曹雪芹曾祖父 曹寅是康熙的伴讀 好友，納蘭性德 幫助康熙擒拿鰲拜 親政 元春 元妃省親 賈府盛世 大觀園 三山五園， 香山，玉泉山，頤和園的萬壽山 香山的靜宜園，玉泉山的靜明園，康熙去世的暢春園，賜給雍正的圓明園，清漪園(頤和園) 探春維新 承包制 王熙鳳理家是為了中飽私囊，探春理家完全是無私的 江淮巡鹽吏 陳鵬年，清譽(yù) 不得了的見識 家風(fēng) 邢夫人 傷風(fēng)敗俗的繡香囊 探春打了王善保一掌 離開 惜春 出家 四姐妹沒有愛情經(jīng)歷 千紅一窟(哭)，萬艷同杯(悲) 女人國 偉大的女性形象由男性作家寫出 4眼前春色夢中人 寶黛愛情 關(guān)鍵故事 多病 表兄 驚艷 心靈之交 寶玉摔玉 還淚之旅 瀟湘館 詩社 互為知己 小性 看戲 戲上也有好文章 薛寶釵 無情 女孔子 最理想的大家閨秀 修養(yǎng) 金釧 寶玉對黛玉說 你放心 最美好的愛情表白 思想共鳴 兩情相悅 愛情理想 送舊手帕 暗傳定情 寶玉要娶寶釵 我在這里沒有親人 冷月葬花魂 悲劇 寶玉中舉后出家 補(bǔ)天頑石 扼殺美好愛情和美好事物的大時代 背叛 寶釵的影子襲人，嫁給了名伶蔣玉菡 襲為釵副 5凡鳥偏從末世來 鳳辣子 四大家族 王家 嫁給了寶玉的堂哥賈璉 寧國府 西府和東府 賈珍 秦可卿葬禮 尼姑 逼長安守備退親 利己主義 表演自己的權(quán)勢威風(fēng)的機(jī)會 相思局 令人反感 金哥哥公子雙雙自盡 乾隆 和珅，與王熙鳳相似 受賄 貪官 貪婪 平兒，王熙鳳的丫鬟 放債 尤二姐，尤氏繼母尤老娘的女兒，性格溫柔 丈夫賈璉娶妾 沒有兒子 尤二姐和張華有婚約 唆使張華告 鳳姐到寧國府撒潑 利害 想將沒有利用價值的張華滅口 旺兒 摘掉了妒的帽子 將尤二姐腹中成型胎兒打掉，二姐吞金自殺 蛇蝎美人 慣用心計 害死賈瑞 靠山賈母倒了 對劉姥姥好 矛盾復(fù)雜 和珅應(yīng)了判詞“機(jī)關(guān)算盡太聰明，反算了卿卿性命” 嘉慶 6清砧怨笛送黃昏 悼紅軒 風(fēng)箏 于景廉 中年得子 治病 斗草 石榴裙 湯顯祖 有情之于天下 有點失望，粗制濫造。動畫水平挺拉的，研究者討論的深度也不太夠，沒有新觀點。對有爭議的后40回續(xù)寫，主觀定論的東西講的太絕對，沒有客觀證據(jù)加以佐證，作為央視紀(jì)錄片來說不夠嚴(yán)謹(jǐn)。只適合小學(xué)生初學(xué)者入門，容易誤導(dǎo)。

《白先勇細(xì)說紅樓夢》認(rèn)為后四十回乃曹雪芹原作，一氣之下將這本參加讀書會得來的、計劃閱讀收藏的書送人了。但并不妨礙，看看這個根據(jù)程乙本演繹的這部紀(jì)錄片，記錄下有價值的觀點、話語。

一是同樣是批判腐朽黑暗的封建社會，《金瓶梅》一味揭露丑惡暗黑而全無希望和理想；《紅樓夢》則除了揭露批判禮教吃人本質(zhì)，始終對紅樓人物（無論寶黛釵這等一等一的可人兒，還是趙姨娘、薛蟠等這樣面目可憎的人物）飽含悲憫溫暖的色調(diào)，而且這部“大旨談情”塑造了一個“有情之天下”大觀園，把“情”即真情純情至情至性放置到人生理想、價值追求、信仰堅守之高度，是有理想有光亮的盡管有幾分虛幻幻滅。

二是曹雪芹在塑造紅樓人物及推演故事情節(jié)時運用了一個獨特技法——影子寫法，如晴雯是黛玉的影子、芳官大約又是晴雯的影子，襲人是寶釵的影子、麝月又是襲人的影子、碧痕秋紋大約又是麝月的影子……如果說柳湘蓮與尤三姐未遂卻釀成悲劇的婚約是寶黛婚戀的提前預(yù)演，那么是否可以說張金哥與長安守備公子的愛情悲劇亦是寶黛愛情悲劇的預(yù)兆（想想“機(jī)關(guān)算盡太聰明”的王熙鳳一首操辦的調(diào)包計之“金玉良緣”）。妙玉的結(jié)局也預(yù)示著惜春的結(jié)局，以人物刻畫人物。

三是殺伐決斷、不信地獄輪回因果報應(yīng)之說的王熙鳳用衙門的法（指使張華告尤二姐毀婚之罪）、宗法的禮（國孝家孝期間賈璉停妻再娶之罪），又?jǐn)x掇秋桐借刀殺人，表面派人供尤三姐使喚實則指使心腹日日冷嘲熱諷使絆子……最后，在這精心布置的天羅地網(wǎng)之下，性格軟弱又無遠(yuǎn)見又無父兄奧援的尤二姐被逼吞金而死。

四是提到曹雪芹還有另外兩本作品傳世，如《廢藝齋集稿》和《種芹人曹霑畫冊》（現(xiàn)藏于貴陽貴州省博物館，疫情好轉(zhuǎn)可出重慶定去看看）。

五是《紅樓夢》英譯者楊憲益和戴乃迭夫婦、霍克斯和閔福德翁婿與《紅樓夢》美好緣分的故事，值得記一筆。

六是，臺灣朱嘉雯臺灣紅樓夢研究學(xué)會會長朱嘉雯提出一個觀點或視角:紅樓人物各自有各自的尷尬（隱痛、心病），如身為正妻的邢夫人要為胡子白了的丈夫賈赦找小老婆；帶刺的玫瑰賈探春貴為金陵“四大家族”之首賈府的三小姐，氣派的貴族小姐，卻是庶出，好不容易掙得協(xié)理大觀園，卻遇到生母趙姨娘大鬧撕逼；“尷尬人難免尷尬事”，性情高潔剛烈的鴛鴦撞見了司琪與其表兄弟私會的尷尬場景。而曹雪芹卻極擅長處理這些尷尬的場景以及由此反映折射出來的人情世故及世態(tài)炎涼。